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Ìîè ãåðîèíè ñàìè íàõîäÿò
ìåíÿ, âñòðå÷à ñ íèìè
óáåæäàåò ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ
òàê ìàëî çíàêîìà ñ ñîáîé,
âåäü â êàæäîé èç íèõ ÿ
óçíàþ ñåáÿ. Èõ æèçíü
ñòàíîâèòñÿ ìîåé
ðåàëüíîñòüþ, à ïðîøëîå
ìîåé æèçíè äî âñòðå÷ ñ
íèìè ïðåäñòàâëÿåòñÿ
âûìûñëîì. Èñòî÷íèê
îáðàçîâ è åñòü èñòî÷íèê
ìîåé æèçíè.
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ÑÅÐÄÎÁÎËÜÍÈÖÀ

- Þëÿ, ìíå òàê ïëîõî! - äàëüøå â òðóáêå ïîøëè ðûäàíèÿ.
Ýòîò çâîíîê Íîííû â î÷åðåäíîé ðàç âûâåë Þëþ èç ðàâ-

íîâåñèÿ. 
Ø¸ë òðåòèé ÷àñ íî÷è.
Þëÿ îòñòðàíèëà òðóáêó è ñ ÿçâèòåëüíîé óñìåøêîé

âçäîõíóëà. Óñìåøêà ýòà îòíîñèëàñü ê íåé ñàìîé, à íå ê
Íîííå. Ìíîãî ðàç Þëÿ ãîâîðèëà ñåáå, ÷òî íå íàäî áðîñàòü-
ñÿ íà ïîìîùü âñåì ïî ïåðâîìó çâîíêó, ñëåäóåò çàíèìàòüñÿ
ñîáîé è ñâîåé ñåìü¸é, íî âûáðàííàÿ ðàç è íàâñåãäà ðîëü
ñïàñèòåëüíèöû ñòàëà íàñòîëüêî îðãàíè÷íà äëÿ íå¸, ÷òî îíà
íå ìîãëà óæå íèêîìó îòêàçàòü â ïîääåðæêå.

Íî â ýòîò ðàç Íîííà ðûäàëà êàê-òî îñîáåííî îò÷àÿííî,
òàê ÷òî Þëÿ áðîñèëà â òðóáêó:

- Åäó!
È ñòàëà òîðîïëèâî îäåâàòüñÿ.
Â äâåðü Íîííû Þëÿ äîëãî çâîíèëà, ïîòîì ñòó÷àëà. Îíà

ìîëèëà òîëüêî î òîì, ÷òîáû ïîäðóãà íè÷åãî ñ ñîáîé íå ñäå-
ëàëà. 

Òîëêó íèêàêîãî. Îïÿòü ïàëü÷èê ñ äëèííûì êðàñíûì íî-
ãîòêîì âäàâëèâàåò êíîïêó çâîíêà. Çà äâåðüþ ïðîçâó÷àëà
òðåëü íà ìîòèâ èçâåñòíîé ïåñåíêè: «Ïóñòü áåãóò íåóêëþæå
ïåøåõîäû ïî ëóæàì…»

Òèøèíà.
Ïîñëå êðåïêèõ óäàðîâ êóëà÷êîì â äâåðü, Þëÿ ñîáðàëàñü

óõîäèòü, ïóòàÿñü â ìðà÷íûõ ïðåäïîëîæåíèÿõ. Ñäåëàëà ïÿòü
øàãîâ â ñàïîãàõ íà âûñîêèõ çâîíêèõ êàáëóêàõ ê ëèôòó, è
óñëûøàëà çà ñïèíîé ïîâîðîò çàìêà. 

- Þëüêà, òû êóäà?!
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Îãëÿíóëàñü. Íà ëèöå Íîííû íèêàêèõ ñëåäîâ îò÷àÿíèÿ è
ðûäàíèé.

- ß ÷¸ðò çíàåò ñêîëüêî áüþñü â äâåðü!
- Íó, ÿ æå íå äóìàëà, ÷òî òû òàê áûñòðî ïðèåäåøü. Ñòàëà

ïðèâîäèòü ñåáÿ â ïîðÿäîê, ïîøëà â âàííóþ, ñíà÷àëà ïðè-
íÿëàñü ñíèìàòü ìàêèÿæ, ïîòîì â áàíî÷êó ñ êðåìîì äîáàâè-
ëà íåñêîëüêî êàïåëü ýôèðíîãî ìàñëà, ñäåëàëà ìàñêó… Íó,
òû ñàìà çíàåøü, êàê âðåìÿ ïðîëåòàåò! 

- Íîíêà! Òû, êàê âñåãäà, â ñâî¸ì ðåïåðòóàðå!
Îäíè íàçûâàëè Þëþ «ïàëî÷êîé âûðó÷àëî÷êîé», äðóãèå

«æèëåòêîé». Îíà äîëãèå ãîäû ñ÷èòàëà ýòî êîìïëèìåíòîì,
òîëüêî ïîñëå ïÿòèäåñÿòè âäðóã ïðîçðåëà è, ïðèñòàëüíî
âãëÿäûâàÿñü â ñâî¸ îòðàæåíèå â çåðêàëå, ñ ãîðå÷üþ ïðîèç-
íîñèëà: «Òû âñåãî-íàâñåãî æèëåòêà, â êîòîðóþ òâîè ïîäðó-
ãè ïëà÷óòñÿ!» Òàê óæ ñëîæèëîñü, ÷òî ê íåé îòíîñèëèñü êàê
ê ïîäóøêå, â êîòîðóþ ìîæíî âûïëàêàòüñÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü
ïîääåðæêó è óñïîêîåíèå. Êàê òîëüêî ó ïðèÿòåëüíèö âñ¸
íàëàæèâàëîñü, îíè èñ÷åçàëè, íî äî î÷åðåäíûõ ïðîáëåì.
Íèêîìó èç íèõ â ãîëîâó äàæå íå ïðèõîäèëî ñïðîñèòü ó Þëè
î òîì, êàê îíà æèâ¸ò.

Ñëîâà-òî âñå êàêèå-òî íåóêëþæèå: «æèëåòêà», «ïîäóø-
êà». Êóäà êàê áåäåí íàø ÿçûê! Íî Þëÿ î ñåáå âñïîìíèëà
ñëîâöî: «Ñåðäîáîëüíèöà». 

Êàê-òî çâîíèò ñâåêðîâü è ñ åõèäöåé ñïðàøèâàåò:
- Íó, ÷òî, ñåðäîáîëüíèöà, âñ¸ áåãàåøü ïî ïîäðóæêàì?! 
Íåò, òóò ðå÷ü íå î áîëüíèöå, è íå î áîëåçíè, õîòÿ êîå-÷òî

è îò áîëåçíåé åñòü, ðå÷ü î ïåðåæèâàíèè çà ïîäðóã è íå
òîëüêî, îá óìåíèè âûñëóøèâàòü ñòðàäàþùèõ ëþäåé è êàê-
òî ïîìîãàòü èì, ïðàâäà, ãîâîðèòñÿ ýòî ñëîâî ñ íåêîòîðîé
óñìåøêîé, êàê î íå âïîëíå íîðìàëüíîé æåíùèíå. Âîò, ìîë,
ñåðäîáîëüíèöà íàøëàñü! Âðîäå, êàê î ñóìàñøåäøåé. "Ñåð-
äîáëüíàÿ" - ýòî ñåðü¸çíî, à "ñåðäîáîëüíèöà" - ýòî òàê, êàê
ãîâîðèòñÿ. Þëÿ ëåòåëà ê ïîäðóãàì, ëàäèëà ñ íèìè äàæå
òîãäà, êîãäà ó íèõ ñëó÷àëèñü ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà. À
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êàê èíà÷å íàçâàòü ïîâåäåíèå Íîííû? Âçáàëàìóòèëà Þëþ
ñðåäè íî÷è, ñîðâàëà ñ ìåñòà, à ñàìà êàê íè â ÷¸ì íå áûâà-
ëî îòîøëà îò ïðèñòóïà, ïîñ÷èòàâ, ÷òî òàê è íóæíî âûäåðãè-
âàòü ïîäðóãó. 

Íåñêîëüêî ëåò ìóæ áîðîëñÿ ñ å¸ ñòðàñòüþ ñïàñàòü ëþ-
äåé. Íî ñ ãîäàìè ñòàë óòèõàòü è çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äåëàìè
â ãàðàæå, ïîñòîÿííî ðåìîíòèðóÿ ìàøèíó. Íå ñïðàøèâàë,
êóäà Þëÿ ì÷èòñÿ â ïðàçäíèê, äí¸ì, èëè íî÷üþ, çà÷åì ì÷èò-
ñÿ, è êîãäà âåðí¸òñÿ, òîæå íå èíòåðåñîâàëñÿ. Çàòèõ. Õîäèë
â ìÿãêèõ òàïî÷êàõ ïî êâàðòèðå, êàê òåíü, êàê áóäòî åãî è íå
áûëî. Ýòî î÷åíü íðàâèëîñü Þëå. Êàê ïðåêðàñíî áåæàòü òó-
äà è ñþäà, áûòü ñâîáîäíîé, íå îò÷èòûâàòüñÿ íè ïåðåä êåì.
Ìóæà êàê áóäòî íå áûëî. Îíà ïîëàãàëà, ÷òî òàê áóäåò âñå-
ãäà. Å¸ íå ïåðåäåëàåøü. Ïîäðóã â áåäå îíà íèêîãäà íå áðî-
ñèò.

Òðè äíÿ íàçàä Þëÿ âåñåëî îòìåòèëà â êàôå ïÿòèäåñÿòè-
ëåòèå. Èìåííî ìóæ ñ äî÷åðüþ óáåäèëè å¸ â òîì, ÷òîáû â
ýòîò äåíü îíà íå ñòîÿëà ó ïëèòû, è, íàêîíåö, íàñëàäèëàñü
âñåé ïðåëåñòüþ ïðàçäíèêà.

Äðóçüÿ, êàê âñåãäà, âîñõèùàëèñü èõ ñåìü¸é, çàñûïàëè
êîìïëåìåíòàìè Þëþ, äî÷ü è ìóæà. 

Êàêîâî æå áûëî å¸ óäèâëåíèå, êîãäà áóêâàëüíî íà äðó-
ãîé äåíü ìóæ ñïîêîéíî ñêàçàë, ÷òî óõîäèò. Þëÿ ïîäóìàëà,
÷òî ýòî øóòêà. Íî îí ìîë÷à ñîáðàë âåùè è óø¸ë, íå õëîï-
íóâ äâåðüþ, à òèõî ïðèòâîðèâ å¸. Âåæëèâî óäàëèëñÿ, ÷åì
âûçâàë íåèìîâåðíóþ ðàñòåðÿííîñòü Þëè.

Óæàñ áûë åù¸ è â òîì, ÷òî ìóæ óø¸ë ê äðóãîé. Îòêóäà
è êàêèì îáðàçîì ó íåãî ïîÿâèëàñü ëþáîâíèöà!? Þëÿ íè-
êàê íå ìîãëà ïîíÿòü ýòî è ïîâåðèòü. «×åãî åìó íå õâàòà-
ëî!? - ïîâòîðÿëà îíà ðàñòåðÿííî. - Â äîìå âñåãäà ïðè-
áðàíî, íà ïëèòå åäà, õîëîäèëüíèê çàáèò ïðîäóêòàìè! Îí
âñ¸ ïðèäóìàë, ÷òîáû çàñòàâèòü ìåíÿ îòêàçàòüñÿ îò äðó-
çåé!» Îíè íå òîëüêî íå ðóãàëèñü, äàæå ãîëîñ íå ïîâûøà-
ëè äðóã íà äðóãà.
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«Íè÷åãî ñåáå, - ïîäóìàëà Þëÿ, - ïðîæèëà, äàæå íå äîãà-
äûâàÿñü íàñêîëüêî íàèâíîé è èíôàíòèëüíîé äóðîé ÿ áûëà,
ïûòàÿñü ïîìî÷ü, à òî è ñïàñòè âñåõ â ñâî¸ì îêðóæåíèè».

Â ýòîò äåíü îíà âïåðâûå çàäóìàëàñü î òîì, ÷òî ðîäèòåëè
áûëè â ÷¸ì-òî ïðàâû, ïîñòîÿííî ïðåäîñòåðåãàÿ å¸ îò ðîëè
«ñïàñèòåëüíèöû». Ïîíàäîáèëîñü íå îäíî äåñÿòèëåòèå,
÷òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì. «Äî ÷åãî æå ÿ áûëà ãëóïà! - âîñ-
êëèöàëà îíà. - Ñêîëüêî äðîâ íàëîìàëà!» Ïðàâäà, âìåñòå ñ
îøèáêàìè è øèøêàìè Þëÿ íàó÷èëàñü òåðïåíèþ, óìåíèþ
ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ, íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ íåïðèÿòíûìè ëþäü-
ìè, öåíèòü âåæëèâîñòü è äîáðîòó õîðîøèõ ëþäåé, êîòîðûõ
îêàçàëîñü ìíîãî âîêðóã, ïðîñòî îíè â ñèëó ñâîåãî âîñïèòà-
íèÿ áûëè íåçàìåòíû.

Þëÿ íèêàê íå ìîãëà çàñíóòü. Áîëü è ðàñêàÿíèå ïðîñòî
îáæèãàëè å¸, îíà ïîâòîðÿëà âíîâü è âíîâü, îáëèâàÿñü ñëå-
çàìè: 

«Áîðåíüêà, ëþáèìûé ìîé, â äóøå ìîåé ãîðÿò ñëîâà ëþá-
âè, íå ñêàçàííûå òåáå! ß äóìàëà, ÷òî ìû ïîíèìàëè äðóã
äðóãà áåç ñëîâ. Äà, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî áåçðàññóäíî çëîóïî-
òðåáëÿëà òâîèì òåðïåíèåì, íî ÿ âñ¸ èñïðàâëþ, òîëüêî âåð-
íèñü!»

Îáëàêà ñêîëüçèëè ïî íåáó òàê áûñòðî, êàê áóäòî ñïåøè-
ëè íà íåîáû÷àéíî âàæíîå ñîáûòèå. Ìàêóøêè äåðåâüåâ
ïðèâåòëèâî øåëåñòåëè ïîä íîãàìè Þëè, êîòîðàÿ ëåãêî
ñêîëüçèëà íàä íèìè, åäâà ðàçëè÷àÿ âíèçó äîðîæêó, óñû-
ïàííóþ çîëîòûìè ìîíåòêàìè ëèñòüåâ. Íè óäèâëåíèÿ, íè
ñòðàõà Þëÿ íå ÷óâñòâîâàëà äàæå òîãäà, êîãäà âìåñòî ìàêó-
øåê äåðåâüåâ óâèäåëà îáëàêà, îòðàæàþùèåñÿ â ðåêå, êàê
áóäòî ïîäîáíàÿ ïðîãóëêà áûëà äëÿ íå¸ ïðèâû÷íîé. Îíà
ïûòàëàñü óâèäåòü è ñâî¸ îòðàæåíèå, íî íå óñïåëà, ïî øîñ-
ñå óæå íåñëèñü ìàøèíû. «ß õî÷ó äîéòè äî ãîðèçîíòà! -
âîñêëèêíóëà îíà. - Îé, ãëóïîñòü ñêàçàëà! Êîíå÷íî, ýòî íå-
âîçìîæíî! Çíàþ! Íî òàê õî÷åòñÿ!» Ïîëÿ, äîðîãè, ðåëüñû,
ïîåçäà… íàâÿç÷èâîå æóææàíèå ïðåðâàëî çàõâàòûâàþ-
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ùóþ äóõ ïðîãóëêó Þëè. Ñêâîçü ïëîòíûå øòîðû ñâåò íå ïðî-
íèêàë, ÷òîáû ïîñìîòðåòü êîòîðûé ÷àñ, îíà íàùóïàëà âû-
êëþ÷àòåëü è, íàæàâ íà íåãî, çàæìóðèëàñü. 

Ìûñëè âèõðåì êðóæèëèñü â å¸ ãîëîâå. Òîëüêî òåïåðü îíà
îñîçíàëà, êàê áûëà íå ïðàâà. Íå÷åãî â ÷óæóþ æèçíü âìåøè-
âàòüñÿ, íå íóæíî íèêîãî ñïàñàòü, òîëüêî î ñâîåé ñåìüå íàäî
áûëî äóìàòü, òîãäà áû äî÷ü íå îòäàëèëàñü îò íå¸. À òàê îíà
íå çàìåòèëà, êàê ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè äëÿ äî÷åðè ñòà-
ëè ìóæ è åãî ðîäèòåëè. Äî÷ü çâîíèò, èíòåðåñóåòñÿ, å¸ çäîðî-
âüåì, íî íèêîãäà íè÷åì íå äåëèòñÿ è íà âîïðîñ: «Êàê òû, äî-
÷åíüêà?» - âñåãäà îòâå÷àåò: «Ìàìóëü, íîðìàëüíî âñ¸!». Äî÷ü
ãîòîâà îêàçàòü ïîìîùü, íî Þëÿ ñòàðàåòñÿ å¸ íè î ÷¸ì íå
ïðîñèòü, ïðèâûêëà ñî âñåì ñàìà ñïðàâëÿòüñÿ, âîò îíè è âè-
äÿòñÿ ðàç â ãîä ïîä Íîâûé ãîä, à òàê îãðàíè÷èâàþòñÿ äåæóð-
íûìè çâîíêàìè. Äà, åù¸ ÷óâñòâî âèíû íå ïîêèäàëî.

- ß âñ¸ èñïðàâëþ, - ïîâòîðÿëà Þëÿ âíîâü è âíîâü.
Âîëíà ëþáâè ñ ëåãêîñòüþ ïîäõâàòèëà Þëþ â íîâûé äåíü,

è îíà íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî âñ¸ èñïðàâèò:
ìóæ ïîâåðèò åé è âåðí¸òñÿ. Äåíü âûäàëñÿ òèõèé, îáëà÷-
íûé, íè÷òî íå ïðåäâåùàëî ê âå÷åðó òÿæ¸ëûé ëåäÿíîé âå-
òåð. Äûìêà îáåùàëà ïîãîæèé äåíü, íî ñîëíöå òîëüêî
ñêîëüçíóëî ïî êðûøàì, ïî ìîêðûì ïðîâîäàì òðàìâàÿ, è
ñíîâà ðàñòàÿëî â òóìàíå.

Îíà íàéäåò íóæíûå ñëîâà ëþáâè, íàïîëíèò êàæäûé èõ
ñîâìåñòíûé äåíü ñèÿíèåì è ÷óâñòâîì. Ïîçâîíèò äî÷åðè è
îáúÿñíèò åé, ÷òî âñ¸ ñâî¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ ñ ñåãîäíÿøíå-
ãî äíÿ áóäåò ïîñâÿùàòü òîëüêî èì, ñàìûì äîðîãèì å¸ ñåðä-
öó áëèçêèì, êî âñåìó, ÷òî èõ îêðóæàåò. 

Þëÿ âñïîìèíàëà îäèí çà äðóãèì ñëó÷àè, êîãäà áðîñà-
ëàñü ñïàñàòü î÷åðåäíóþ «íåñ÷àñòíóþ» â óùåðá ñâîåé ñå-
ìüå. Ñêîëüêî ðàç ìóæ è äî÷ü óïðåêàëè å¸ â ýòîì. Îíà æå
íåèçìåííî ïîâòîðÿëà, ÷òî ëþáèò èõ âñåì ñåðäöåì, ÷òî ó
íèõ äîìà âñ¸ «ñëàâà Áîãó», è îíà íå ìîæåò îòêàçàòü â ïî-
ìîùè òîìó, êòî ïðîñèò îá ýòîì.
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Â óãðþìîé òîëïå â ÷àñû ïèê Þëÿ èñêàëà ãëàçà ñ÷àñòëèâ-
öåâ, äàðÿùèõ ìèðó ëþáîâü. «Îíè åñòü ñðåäè íàñ, îíè íåñóò
â ìèð òàê æå, êàê è ÿ, äîáðûå äåëà», - óáåæäàëà îíà ñåáÿ.
Ëèöà è ãëàçà ëþäåé âåñ¸ëûå, ïå÷àëüíûå, çàäóì÷èâûå, ñîí-
íûå, ëþáîïûòíûå, óñòàëûå ïðîïëûâàëè áåñêîíå÷íîé ÷åðå-
äîé. Þëÿ óøëà èç äîìà, óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî óæå âå÷åðîì
áóäåò óæèíàòü ñ ìóæåì, ÷òî òåïåðü îíè áåç êîíöà áóäóò íà-
ñëàæäàòüñÿ äóøåâíûìè ðàçãîâîðàìè, âåäü èì òàê ìíîãî
íåîáõîäèìî ñêàçàòü äðóã äðóãó, óþòîì ðîäíîãî äîìà, íî â
òå÷åíèå äíÿ îíà òàê è íå ñìîãëà äîçâîíèòüñÿ äî íåãî. Âîç-
âðàùàÿñü ñ ðàáîòû, îíà äóìàëà î òîì, ÷òî íàñòîÿùàÿ å¸
æèçíü - òî åñòü òà ÷àñòü æèçíè, êîãäà ÷åëîâåê îñòðåå è
ãëóáæå âñåãî ïðèâûêàåò ïðèíîñèòü ïîëüçó ëþäÿì, ïî-
ïðåæíåìó, áóäåò ïðîòåêàòü âíå äîìà, â êîòîðîì îòíûíå å¸
íèêòî íå æä¸ò.

Íà óëèöå óæå áûëî òåìíî, êîãäà Þëÿ ïðèøëà â ñâîþ ïó-
ñòóþ êâàðòèðó, ïëîòíî çàêðûâ íà âñå çàìêè äâåðü. Êîãäà
îíà çàæãëà ñâåò, íà íå¸ ñìîòðåëà ðàñòåðÿííàÿ ÷óæàÿ æåí-
ùèíà ñ îáëóïèâøèìñÿ ëàêîì íà áîëüøîì ïàëüöå. Þëÿ îïó-
ñòèëàñü â êðåñëî è ñ óäèâëåíèåì ñòàëà ðàññìàòðèâàòü ïà-
ëåö, êàê áóäòî îáíàðóæèëà íà í¸ì íå÷òî íåâîîáðàçèìîå.
Å¸ âíèìàíèå îòâëåê ãóë, êàê áóäòî â óøàõ âêëþ÷èëè ñèðå-
íó. Òèõî îòâîðèëàñü äâåðü, Þëÿ âçäðîãíóëà. Å¸ òåìíî-ñå-
ðûå ãëàçà òðåâîæíî íàáëþäàëè çà íåé èç çåðêàëà. Èç êîì-
íàòû íàïðîòèâ ïîòÿíóëî õîëîäîì, Þëÿ ïî¸æèëàñü, ïîòîì
âñòðåïåíóëàñü, è íà öûïî÷êàõ ïðîøëà òóäà. Îêíî áûëà ðàñ-
ïàõíóòî, êàê ýòî ïðîèçîøëî!? Þëÿ øóìíî âçäîõíóëà, ïðè-
êðûëà ïëîòíåå ñòâîðêó îêíà. Ìîêðàÿ âåòêà òÿíóëàñü âäîëü
ñòåêëà, è ëèñò íà ñàìîì êîíöå âñ¸ âçäðàãèâàë ïîä äîæäå-
âûìè óäàðàìè, íàãèáàëñÿ, ðîíÿë ñ çåëåíîãî îñòðèÿ îäíó çà
äðóãîé êðóïíûå êàïëè. Ïîñìîòðåëà íà ÷àñû è íå çàìåòèëà,
÷òî îíè îñòàíîâèëèñü.

Ðåçêèé çâîíîê âåðíóë Þëþ ê æèçíè: 
- Ñëóøàþ, - ïðîèçíåñëà îíà ñâîèì îáû÷íûì ãîëîñîì.
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- Þëüêà, âûðó÷àé! 
Â îò÷àÿííîì êðèêå Þëÿ óçíàëà ãîëîñ ìîëîäîé êîëëåãè

Ñâåòêè.
- Ñâåò, ÷òî ñëó÷èëîñü?
- Îé, òóò òàêîå!
- Òû ãäå? - ñïðîñèëà Þëÿ.
- Â Ïîäîëüñêå… - ïðîñòîíàëà Ñâåòêà.
- Êàê òû òóäà ïîïàëà…
- Ïîòîì…
- Òû ìîæåøü ãîâîðèòü? - ñïðîñèëà Þëÿ.
- Ìíå íóæíà òâîÿ ïîìîùü… - ðûäàëà Ñâåòêà.
- ×òî ÿ äîëæíà ñäåëàòü?
- Ìíå íåîáõîäèìî âûáðàòüñÿ îòñþäà ñðî÷íî, ïîêà ìåíÿ

íå ïðèáèëè…
- Óæàñ êàêîé! 
- Ìðàê! - èñòåðè÷åñêè âñêðèêíóëà Ñâåòêà.
- Ëîâè ìàøèíó ñðî÷íî…
- Ó ìåíÿ íåò äåíåã… è âîîáùå… 
- Òàê! Óñïîêîéñÿ! Ñëóøàé ìåíÿ…
- Ìíå äîìîé íåëüçÿ…
Èç òðóáêè äîíåñëèñü ãðîìêèå âñõëèïû Ñâåòêè. Þëÿ, ñïî-

êîéíûì, óâåðåííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà:
- Ñâåòà! Òû ñëûøèøü ìåíÿ? Âñ¸ áóäåò õîðîøî! Ñåé÷àñ òû

ëîâèøü ìàøèíó, ãîâîðèøü ìíå å¸ íîìåð, äà¸øü òðóáêó âî-
äèòåëþ, ÿ äèêòóþ åìó ñâîé àäðåñ è âñòðå÷àþ òåáÿ ó ïîäú-
åçäà. Ïîíÿëà ìåíÿ?

- Äà…
- Äàâàé… Æäó…
Âîëíåíèÿ, òðàãåäèè îêðóæàþùèõ Þëþ ïðèÿòåëüíèö ñî-

ïðîâîæäàëè å¸ íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè. Îíà íèñêîëüêî
íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî áåç íå¸ îíè ïðîñòî íå ñìîãóò
ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè. Óâåðåííàÿ â ñâîåé
ïðàâîòå Þëÿ íå òîëüêî âñåãäà áûëà ãîòîâà áðîñèòü âñ¸,
÷òîáû â òðóäíóþ ìèíóòó âûñëóøàòü, ïîñîâåòîâàòü, à òî è
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âìåøàòüñÿ â æèçíü «íåñ÷àñòíûõ» ïî å¸ ãëóáîêîìó óáåæäå-
íèþ ïîäðóã, íî è ñ÷èòàëà ýòî ñìûñëîì æèçíè. Ïîäðóãè æå
íàñòîëüêî ïðèâûêëè ê ýòîìó, ÷òî çâîíèëè åé â ëþáîå âðå-
ìÿ ñóòîê, ñîâåðøåííî íå çàäóìûâàÿñü, ÷òî ó íå¸ ìîãóò áûòü
êàêèå-òî äðóãèå äåëà. Þëþ îãîð÷àëî ëèøü òî, ÷òî ïîäðóãè
íå ïðèñëóøèâàëèñü ê å¸ «óìíûì» ñîâåòàì, à òî è, âîñïîëü-
çîâàâøèñü å¸ ïîìîùüþ, ïîòîì óïðåêàëè å¸ â ïðèâû÷êå
âìåøèâàòüñÿ â èõ ëè÷íóþ æèçíü, íî Þëÿ-òî çíàëà, ÷òî îíà
âñ¸ äåëàåò «êàê ëó÷øå» è íå îáèæàëàñü.

Â îæèäàíèè Ñâåòû Þëå ñòàëî òàê æàëêî íå òîëüêî ñåáÿ,
à âñåõ æåíùèí, êîòîðûõ ìóæ÷èíû íå öåíÿò è íå æåëàþò ïî-
íÿòü. Ñë¸çû ðó÷ü¸ì ïîëèëèñü èç å¸ íàêðàøåííûõ ãëàç, ÷¸ð-
íûìè ïîòîêàìè. Øìûãàÿ íîñîì, Þëÿ íàáðîñèëà íà ñåáÿ
êóðòêó è ñïóñòèëàñü âíèç.

Âûéäÿ íà óëèöó, îíà âíîâü ðàçðûäàëàñü - è ñòîÿëà, ïðè-
æèìàÿ ïëàòîê ê ãëàçàì, ñëåãêà ïîøàòûâàÿñü. Íåáî áûëî
ãëóáîêî è òðåâîæíî: ñìóòíàÿ ëóíà, òó÷è, êàê ðàçâàëèíû. Ó
îñâåùåííîãî ïîäúåçäà îòðàæàëñÿ â ëóæå ñâåò îêîí, çà êî-
òîðûìè ìèðíî óæèíàëè ñîñåäè. Þëÿ òÿæåëî âçäîõíóëà,
øóìÿùèå âåòâè äåðåâüåâ îòâåòèëè åé.

Îíà ìãíîâåííî óñïîêîèëàñü, êàê òîëüêî Ñâåòêà, âûñêî-
÷èâ èç ìàøèíû, áðîñèëàñü â å¸ îáúÿòüÿ ñî ñëîâàìè:

- Þëüêà! Òû ñïàñëà ìåíÿ! ß äóìàëà âñ¸… Êîíåö… 
Â ýòîò ìîìåíò Þëÿ âíîâü ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñïàñèòåëü-

íèöåé åù¸ îäíîé çàáëóäøåé äóøè. 
- Ñâåòà, òû âñÿ äðîæèøü! Ïîéä¸ì ñêîðåå äîìîé…
- À òâîé ìóæ…
- ß îäíà, íå âîëíóéñÿ…
- Êàê õîðîøî, - ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà Ñâåòà.
Äîìà Þëÿ óâèäåëà, ÷òî íà ëèöå Ñâåòû öàðàïèíû è ññàäè-

íû:
- Ñâåòà! ×òî æå ñ òîáîé ñëó÷èëîñü?
- Îé, ÿ äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî ñî ìíîé ìî-

æåò òàêîå ñëó÷èòüñÿ…
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- Äà ñêàæè æå ìíå…
- Ñåé÷àñ… Òîëüêî óñïîêîþñü íåìíîãî. Âèäèøü, ó ìåíÿ

îò óæàñà çóáû ñòó÷àò…
- Äà, ÷òî ýòî ÿ… Ðàçäåâàéñÿ, èäè, ïðèìè âàííó. Òàì ãî-

ëóáîé õàëàò âèñèò ìîé, ÷èñòûé. Â÷åðà òîëüêî ïîâåñèëà...
- Îé, ñïàñèáî… Òî, ÷òî íóæíî…
- ß ÷àé ïîêà ïðèãîòîâëþ…
- À ïîêðåï÷å íè÷åãî íåò?
- Åñòü, êîíå÷íî, êîíüÿê, âîäêà?
- Âîäî÷êè! Þëü, è çàêóñèòü…
- Ñàìî ñîáîé…
Ê ïåðåïàäàì â ïîâåäåíèè ïîäðóã îò ñ÷àñòüÿ ê ãîðþ Þëÿ

óæå ïðèâûêëà, îáúÿñíÿÿ ýòî åñòåñòâåííûì ãîðìîíàëüíûì
äèñáàëàíñîì èç-çà îòñóòñòâèÿ ðåãóëÿðíîé ñåêñóàëüíîé
æèçíè. 

Ïóòü ê ïîíèìàíèþ êîíòðàñòîâ æèçíè ó êàæäîãî ñâîé.
Îäíè ñìîëîäó ïîíèìàþò ýòî, à äðóãèì è öåëîé æèçíè ìàëî.
Ñ áóäóùèì ìóæåì îíà ïîçíàêîìèëàñü íà âå÷åðå â èíñòèòó-
òå. Âñòðåòèëèñü, âçÿëèñü çà ðóêè è óæå íå ðàññòàâàëèñü.
Âñ¸ äåëàëè âìåñòå, ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ îäíîãî âçãëÿäà.
Íè ìèíóòû íå ñèäåëè íà ìåñòå, ëþáèëè õîäèòü â òåàòð íà
«ëèøíèé áèëåòèê», ïî ïåðâîìó çîâó äðóçåé ñðûâàëèñü è
íåñëèñü â ãîñòè â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê.

Êîãäà Ñâåòà, çàêóòàííàÿ â ìàõðîâûé õàëàò, ñåëà çà ñòîë,
Þëÿ, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ðàññïðîñàì, îáðàáîòàëà öà-
ðàïèíû íà å¸ ëèöå ïåðåêèñüþ âîäîðîäà. Ñâåòà íàëèëà â
ñòîïêè âîäêó è ïðîèçíåñëà ñâîé ëþáèìûé òîñò:

- Äàâàé, Þëÿ âûïüåì çà ëó÷øóþ ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñòâà
â ëèöå ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü äàì!

Çàòåì Þëÿ äðîæàùèì îò íåîáúÿñíèìîãî âîëíåíèÿ ãîëî-
ñîì âîñêëèêíóëà:

- Ñâåòà, íå òîìè! ×òî æå ñëó÷èëîñü?
- Óæàñ óæàñíûé! Âîò ÷òî!
- À òî÷íåå?
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- Ýòî öåëûé ðîìàí. Íî ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ ïðèäó-
ìàòü, êàê âûêðóòèòüñÿ èç ýòîé äóðàöêîé ñèòóàöèè è íå ïî-
ññîðèòüñÿ ñ ìóæåì. Âñÿ íàäåæäà íà òåáÿ, Þëü, ïîìîæåøü?

- Äàæå íå ñîìíåâàéñÿ! Âûõîä åñòü âñåãäà…
- Âûõîä-òî åñòü, äà âõîä áû íå ïîòåðÿòü… 
- Íó, õâàòèò çàãàäêè ìíå çàãàäûâàòü! Ìû òàê ñ òîáîé íè-

÷åãî äî óòðà íå ïðèäóìàåì.
- Ïîñòàðàþñü èçëîæèòü êîðî÷å. Òû æå çíàåøü, ÷òî ó ìå-

íÿ âîçîáíîâèëñÿ ðîìàí ñ Ãàôóðîì, ïîìíèøü, ÿ ðàññêàçû-
âàëà òåáå, ÷òî åãî ðîäèòåëè çàïðåòèëè åìó íà ìíå æå-
íèòüñÿ?

- Ïîìíþ, êîíå÷íî.
- Âî âðåìÿ êîìàíäèðîâîê ìóæà ìû ñ íèì âñòðå÷àëèñü íà

êâàðòèðå åãî ñåñòðû, à êîãäà ìóæ áûë äîìà, ÿ çâîíèëà Ãà-
ôóðó è íàçûâàëà åãî "Þëåé", ïðîñòè!

- Ïîíÿòíî…
- Íè÷åãî òåáå íå ïîíÿòíî! Íèêòî íå ìîæåò ìåíÿ ïîíÿòü.

ß óæå âîñåìü ëåò çàìóæåì çà íîðìàëüíûì ìóæèêîì, ó ìå-
íÿ äî÷ü, à ñíèòñÿ ìíå Ãàôóð! Íè÷åãî ïîäåëàòü íå ìîãó!

- Áåäíàÿ!
- Ìóæ ìîé çàâòðà ïðèåçæàåò èç êîìàíäèðîâêè, à ó ìåíÿ

âñÿ ìîðäà ðàñöàðàïàíà! ×òî ìíå äåëàòü! Þëÿ, ìû äîëæíû
ñ òîáîé ïðèäóìàòü î÷åíü ïðàâäèâóþ ëåãåíäó. Ñ Ãàôóðîì ó
ìåíÿ âñ¸ êîí÷åíî! Ñåé÷àñ ãëàâíîå, ÷òîáû ìóæ íå òîëüêî
íè÷åãî íå óçíàë, íî äàæå íå óñîìíèëñÿ!

- Äà, ÷òî ñëó÷èëîñü-òî!?
- ×òî òû âñ¸ ä¸ðãàåøü ìåíÿ! Ìíå è òàê òÿæåëî-î-î… -

çàâûëà Ñâåòà ïðîòÿæíî.
- Óñïîêîéñÿ, Ñâåòî÷êà! Ìû îáÿçàòåëüíî, ïðèäóìàåì ÷òî-

íèáóäü!
- Òû òîëüêî íèêîìó íè÷åãî íå…
- ß - ìîãèëà! Íå ñîìíåâàéñÿ.
- Äàâàé, ïî ðþìî÷êå çà ýòî?
- Äàâàé!
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- Þëü, à òâîé ñëó÷àéíî íå ïðèä¸ò äîìîé?
- Íåò, íå âîëíóéñÿ!
- Íó, ñëàâà Áîãó!
Þëÿ ñîãëàñíî êèâíóëà è â ýòîò ìîìåíò ïîäóìàëà î òîì,

êàê õîðîøî, ÷òî ìóæà äåéñòâèòåëüíî íåò, è îíà ìîæåò ïîë-
íîñòüþ ïîñâÿòèòü ñåáÿ ñïàñåíèþ Ñâåòû, êîòîðàÿ òàê õî÷åò
ñîõðàíèòü ïîêîé â ñåìüå. Å¸ ïå÷àëü ðàññåÿëàñü è óäàëè-
ëàñü.

Ñâåòà ïîøëà â âàííóþ, óìûëàñü è ñòàëà ðàññêàçûâàòü:
- Â ýòîò ðàç ìóæ óåõàë íà ïÿòü äíåé. ß ñêàçàëà ìàòåðè,

÷òî íà ðàáîòå àâðàë, ðàáîòàòü íåêîìó, ïÿòü ÷åëîâåê â äåê-
ðåòå, òðîå áîëüíû, à ÿ áóäó ðàáîòàòü äî ïîçäíåãî âå÷åðà.
Îíà äî÷êó çàáðàëà ê ñåáå. Åù¸ ÿ ïðåäóïðåäèëà ìàòü, ÷òî
áóäó íî÷åâàòü ó ïîäðóãè, êîòîðàÿ æèâ¸ò ðÿäîì ñ ìîåé ðà-
áîòîé, ÷òîáû íå òðàòèòü ïî äâà ÷àñà â äåíü íà äîðîãó. È âñ¸
ýòî ðàäè ëþáâè, Þëü, ïðåäñòàâëÿåøü! Âñ¸ ðàäè Ãàôóðà! À
îí âñ¸ âîñïðèíèìàåò, êàê äîëæíîå. Òîëüêî ïîçâîëÿåò ñåáÿ
ëþáèòü! ß êðó÷óñü, êàê óæ íà ñêîâîðîäêå! Ãîòîâà ðàäè íå-
ãî íà âñ¸, à îí âñ¸ ïðèíèìàåò è ñ ëàñêîâîé óëûáêîé ãîâî-
ðèò, ÷òîáû ÿ ìóæà öåíèëà! Íåò, òû òîëüêî ïîäóìàé!

- Ñâåò, íåóæåëè òû äåéñòâèòåëüíî òàê åãî ëþáèøü?
- Íå òî ñëîâî! ß áû çà íèì ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ïîøëà,

äà îí íå çîâ¸ò!
- Áåäíàÿ! Êàê òåáå ïîìî÷ü õî÷åòñÿ.
- Ìû ñ òîáîé äîëæíû ïðèäóìàòü ìíå æåëåçíîå àëèáè,

÷òîáû êîìàð íîñà íå ïîäòî÷èë. ×òî ñ ëèöîì-òî äåëàòü áó-
äåì, à? - ñíîâà âñõëèïíóëà Ñâåòà.

- Ñâåòêà íå ðàñêèñàé! Ïðèäóìàåì! Òàê ýòî Ãàôóð òåáÿ
òàê?

- Ñ óìà ñîøëà! Ãàôóð ñàìûé ñëàäêèé, ñàìûé ëàñêîâûé,
ñàìûé íåæíûé!

- Òîãäà êòî?
- Ïîäîæäè! ß âñ¸ ïî ïîðÿäêó… Íå ñáèâàé ìåíÿ. - ñêàçà-

ëà Ñâåòà, ñëàäêî çåâíóâ è ïîòÿíóâøèñü.
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Ãëÿäÿ íà íå¸, Þëÿ òîæå íå ñìîãëà ñäåðæàòüñÿ.
- Þëü, ÿ çàñûïàþ, ïîéä¸ì ñïàòü… Âñ¸ ðåøèì óòðîì… ß

ñïëþ…
- Ëàäíî, ïîéä¸ì.
Þëÿ óëîæèëà ïîäðóãó, çàâåëà áóäèëüíèê íà ñåìü ÷àñîâ,

ïîòîì ñîîáðàçèëà, ÷òî óæå ïîëîâèíà ïÿòîãî, ïåðåâåëà
ñòðåëêó íà âîñåìü è ðóõíóëà â ïîñòåëü.

Þëÿ èä¸ò ïî ñêîëüçêîé ëåñíîé òðîïèíêå. Ëó÷è âîñõîäÿ-
ùåãî ñîëíöà åäâà ïðîáèâàþòñÿ óçêèìè ïîëîñêàìè ñêâîçü
ãóñòûå åëè, íàâñòðå÷ó èä¸ò ìóæ, íî îí íå çàìå÷àåò å¸. Þëÿ
ïûòàåòñÿ ïîçâàòü åãî, íî ãóáû íèêàê íå ðàçæèìàþòñÿ, îíà
ñòàðàåòñÿ óñêîðèòü øàã, íî íîãà ïîäâîðà÷èâàåòñÿ íà
ñêîëüçêîé òðîïèíêå, è ïåðåä íåé âîçíèêàåò áåçäíà. Îíà â
îò÷àÿíèè õâàòàåòñÿ çà ñêîëüçêóþ òðàâó.

«Þëÿ, òû ñïèøü?» - äîíîñèòñÿ ÷åé-òî ãîëîñ èçäàëåêà.
- À, ãäå ÿ? - ñëûøèò Þëÿ ñâîé ãîëîñ è îòêðûâàåò ãëàçà, è

ñ óäèâëåíèåì ñìîòðèò íà Ñâåòó, êîòîðàÿ, ïîäåðãèâàÿ ïëå-
÷àìè, ðàññìàòðèâàåò ñåáÿ â çåðêàëå.

- Òû-òî äîìà! ß âîò äóìàþ, ÷òî äåëàòü ìíå?
- Êîòîðûé ÷àñ?
- Äåâÿòûé…
Þëÿ âñïîìíèëà ñîáûòèÿ ìèíóâøåé íî÷è è äåëîâèòî

ïðåäëîæèëà:
- Ñâåòà, ÿ çâîíþ íà ðàáîòó è îòïðàøèâàþñü äî îáåäà.

Ïîòîì çâîíèøü íà÷àëüíèöå òû è ïðîñèøü îòãóë…
- Ïðè ÷¸ì òóò îòãóë… Ó ìåíÿ ìóæ ïðèåçæàåò, - çàïðè÷è-

òàëà Ñâåòà. - Ó ìåíÿ ñåìüÿ ðàñïàäàåòñÿ! Òû íå ïîíèìàåøü…
- Îé, Ñâåòà! Òåáÿ íåïðîñòî ïîíÿòü…
- ß íå ïðîøó ó òåáÿ ïîíèìàíèÿ! Ìíå íóæíà ïîìîùü…
- Óñïîêîéñÿ! Ìû ñ òîáîé âñ¸ ïðèäóìàåì…
- ß â îò÷àÿíèè! Äà, åù¸ ëèöî ãîðèò…
- Òàê, ÷òî ñ ëèöîì?
- Ýòî Âåíåðà âöåïèëàñü ñâîèìè êîãòÿìè â ìåíÿ, äóìàëà,

íå âûðâóñü…
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- Êàêàÿ Âåíåðà?
- Îé, äà òû æå íå çíàåøü íè÷åãî…
- Ýòî íåâåñòà, êîòîðóþ Ãàôóðó íàøëè ðîäèòåëè, êîãäà

çàïðåòèëè åìó íà ìíå æåíèòüñÿ… Ýòî áûëî åù¸ äî ìîåãî
çàìóæåñòâà…

- Ñâåòà! Íà ðàáîòó ïîðà çâîíèòü…
- Äàâàé…
- Ñíà÷àëà ÿ… 
Íàçâàíèâàþò íà ðàáîòó.
- Ïîðÿäîê, Ñâåòî÷êà, ÿ ñâîáîäíà öåëûé äåíü! Òåïåðü ÿ

ãîòîâëþ çàâòðàê, à òû äîãîâàðèâàéñÿ.
- Þëü, à åñëè ÿ íà ïàðó äíåé äîãîâîðþñü, ìîæíî ìíå ó

òåáÿ ïåðåêàíòîâàòüñÿ?
- Êîíå÷íî! Î ÷¸ì ðå÷ü?
- À òâîé ìóæ?
- Åãî íå áóäåò…
- À âäðóã?
- ß çíàþ, ÷òî ãîâîðþ.
- À òî, ÿ…
- Íèêàêèõ «à òî»…
- Òîëüêî áåç îáèä…
- Åñòåñòâåííî! Òàê, ÿ âàðþ êîôå, à òû çâîíèøü…
Ñêîëüêî Þëÿ ñåáÿ ïîìíèëà, ñòîëüêî ñëûøàëà îäíè è òå

æå âîñêëèöàíèÿ: «Ïî÷åìó òû âñ¸ âðåìÿ âûäåëÿåøüñÿ? Áóäü
êàê âñå…». Þëÿ æå ñ ìëàäûõ ëåò ïîñòîÿííî êîãî-òî èëè
÷òî-òî ñïàñàëà. Åù¸ ðåá¸íêîì îíà íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü,
÷òî îò íå¸ òðåáóþò, à íà íåïðåðûâíî çâó÷àùèå ñëîâà «íåëü-
çÿ» â äåòñêîì ñàäó, â êîòîðîì åäâà ïðîäåðæàëàñü âîñåìü
ìåñÿöåâ â ïÿòü ëåò, à çàòåì â øêîëå íåèçìåííî îòâå÷àëà: «ß
íå õî÷ó, êàê âñå! Õî÷ó, êàê ÿ!» Íåìîòèâèðîâàííûå çàïðåòû,
ðàçäðàæ¸ííûå çàìå÷àíèÿ, õìóðûå è ñóðîâûå ëèöà âûçûâà-
ëè ó íå¸ íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå âîçðàæàòü. Ðîäèòåëè ïû-
òàëèñü îáúÿñíèòü åé, ÷òî íå ñòîèò ñïîðèòü íè ñ êåì, ëó÷øå
ïðîìîë÷àòü, íî Þëÿ ïðîäîëæàëà íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òî îíà
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îäíà çíàåò, êàê áóäåò ëó÷øå, ïðîäîëæàëà ñïàñàòü è âûðó-
÷àòü, ÷åì çíà÷èòåëüíî óñëîæíÿëà ñâîþ æèçíü. 

Ïåðâûå ãîäû ñîâìåñòíîé æèçíè ïðîøëè áåççàáîòíî è
âåñåëî: êâàðòèðó ïîäàðèëà áàáóøêà, êîòîðàÿ ïåðååõàëà
æèòü ê îòöó ìóæà. Ðîäèòåëè âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàëè ìîëî-
äûõ, ðåøàÿ âîçíèêàþùèå ïðîáëåìû. Þëÿ íå ñðàçó çàìåòè-
ëà, êîãäà ìóæó íàäîåëî âûñëóøèâàòü å¸ ïîñòîÿííûå òåëå-
ôîííûå ðàçãîâîðû ñ ïðèÿòåëüíèöàìè î áåñêîíå÷íûõ òðà-
ãåäèÿõ è ïðîñüáàõ î ïîìîùè. Îí âñ¸ ÷àùå ãðîçèë âûáðî-
ñèòü òåëåôîí â ôîðòî÷êó. Ïîñòîÿííî äîëáèë Þëå, ÷òî ó íå¸
åñòü ñâîÿ ñåìüÿ è ÷òî íóæíî çàíèìàòüñÿ äî÷åðüþ è èì, à íå
áîëòàòüñÿ ÷¸ðò çíàåò ãäå ñ å¸ çàêîí÷åííûìè äóðàìè, êîòî-
ðûå ñàìè íå æèâóò è äðóãèì íå äàþò.

Þëÿ ñòàðàëàñü, êàê ìîãëà, èëè åé òàê êàçàëîñü. Îäèí óëü-
òèìàòóì ìóæà îíà âûïîëíÿëà áåñïðåêîñëîâíî: íå âîäèòü
íåñ÷àñòíûõ ïîäðóã äîìîé. Íî âåäü åãî íå óñòðàèâàëî è òî,
÷òî îíà ïî ëþáîìó çâîíêó, íåâçèðàÿ íà âðåìÿ è ðåàêöèþ ìó-
æà ñ äî÷åðüþ, íåñëàñü íà ñïàñåíèå î÷åðåäíîé íåñ÷àñòíîé.

Ïîäðóãè æå âîñõèùàëèñü å¸ ìóæåì, êàêîé îí ïîíèìàþ-
ùèé è òàêòè÷íûé. 

Èç êóõíè äîíîñèòñÿ ãóë êîôåìîëêè è àðîìàò ñâåæåìî-
ëîòîãî êîôå. Ñâåòà æàëîáíûì ãîëîñîì äîëãî îáúÿñíÿåòñÿ
ïî òåëåôîíó, îäíîâðåìåííî ðàçãëÿäûâàÿ öàðàïèíû íà ëè-
öå. Íà êóõíå îíà ïîÿâèëàñü âñÿ â ñëåçàõ ñî ñëîâàìè:

- Þëüêà, òû òîëüêî ïîñìîòðè, ÷òî ýòà ãàäèíà ñäåëàëà ñ
ìîèì ëèöîì…

- Ñâåòî÷êà, íå ïëà÷ü, çàæèâ¸ò âñ¸ è ñëåäîâ íå îñòàíåò-
ñÿ…

- Êî-î-î-î-ã-äà?
- ×òî òû çàâåëàñü îïÿòü?
- ×òî ÿ ìóæó ñêàæó?
Âîïðîñ ýòîò Ñâåòà ïðîèçíåñëà ñîâåðøåííî ñïîêîéíî,

êàê áóäòî íåñêîëüêî ñåêóíä íàçàä íà êóõíå ðûäàë êòî-òî
äðóãîé, à íå îíà.
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Þëÿ, íè÷óòü íå óäèâèâøèñü ïîäîáíîé ïåðåìåíå, íàëèëà
êîôå â ÷àøå÷êè, ïîñòàâèëà òàðåëêó ñ áóòåðáðîäàìè è
ñïðîñèëà:

- Ñâåòà, êàêèì îáðàçîì òû âñòðåòèëàñü ñ ýòîé Âåíåðîé, è
êàê îêàçàëàñü â Ïîäîëüñêå?

- Òàê ÿ æå òåáå ãîâîðþ, ÷òî ïîåõàëà ñ Ãàôóðîì íà äåíü
ðîæäåíèÿ ê åãî äðóãó, òàì áûëà Âåíåðà. Îíè æå ñ äåòñòâà
äðóæàò…

- Äðóã ýòîò â Ïîäîëüñêå æèâ¸ò?
- Íåò, â ßñåíåâî…
- À Ïîäîëüñê ïðè ÷¸ì?
- Òàì Âåíåðà ñåáå êâàðòèðó êóïèëà.
- À òû, êàê ê íåé äîìîé ïîïàëà?
- Þëü, íî ÿ æå òåáå âñ¸ âðåìÿ ýòî è ïûòàþñü ðàññêà-

çàòü…
- Âñ¸, Ñâåò, ñëóøàþ âíèìàòåëüíî…
- Êàêîé ó òåáÿ êîôå! Ìîæíî åù¸ ÷àøå÷êó?
- Ñåé÷àñ ñâàðþ.
- Îé, åñëè íåòðóäíî…
- Ñâåòà, áåç ïðîáëåì… Òû ðàññêàçûâàé…
- Äà, Âåíåðà ýòà ìíå íåðâû òðåïàëà åù¸ òîãäà, êîãäà ìû

ñ Ãàôóðîì ñîáèðàëèñü ïîæåíèòüñÿ. Âñ¸ âðåìÿ ïîä íîãàìè
ïóòàëàñü…

- Ãàôóð-òî, ÷òî ãîâîðèë?
- Íè÷åãî îñîáåííîãî… Ãîâîðèë, ÷òî ýòî ïðîñòî ïîäðóãà

äåòñòâà… Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ… Þëü, òåëåôîí!
- ß ñåé÷àñ! Íàëèâàé êîôå ñàìà…
Þëÿ âçÿëà òåëåôîí è ïîñìîòðåëà íà íîìåð, íàäåÿñü, ÷òî

çâîíèò ìóæ, íî çâîíèëà äî÷ü.
- Äà, äî÷åíüêà, äîáðîå óòðî… Äîìà ÿ… Îòåö òðóáêó íå

áåð¸ò… Íå çíàþ ïî÷åìó… Ó íåãî ñïðîñèøü ñàìà… ×òî
ñëó÷èëîñü?.. Ñëó÷èëîñü… Ïóñòü îí òåáå îáúÿñíÿåò… Äî-
÷åíüêà, èçâèíè, ÿ òåáå ïîòîì ïåðåçâîíþ… Êóäà ÿ ñïåøó?..
Òóäà, ãäå ÿ íóæíà… Äà, ÿ îïÿòü ïûòàþñü ïîìî÷ü î÷åíü õî-
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ðîøåìó ÷åëîâåêó… Íåò, ýòî æåíùèíà… Äóìàé, ÷òî õî-
÷åøü… ß òåáÿ ëþáëþ, ÷òî áû òû òàì ñåáå íå ïðèäóìûâà-
ëà… Ýòî ìîÿ æèçíü! 

Çàêîí÷èâ ðàçãîâîð ñ äî÷åðüþ, Þëÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà
íåïðèâû÷íóþ ë¸ãêîñòü. Â å¸ ãîëîâå âíåçàïíî âîçíèêëà
ìûñëü î òîì, ÷òî òåïåðü, êîãäà ìóæ ïðåäàë å¸, íå îöåíèë, à
äî÷ü ïðåêðàñíî îáõîäèòñÿ áåç íå¸, ïðåäïî÷èòàÿ òåñíîå
îáùåíèå ñî ñâåêðîâüþ, êîòîðóþ ñ÷èòàåò èñòèííîé æåíùè-
íîé, íåêîìó áîëüøå ìåøàòü åé æèòü òàê, êàê îíà ñ÷èòàåò
íåîáõîäèìûì. «ß - ñâîáîäíà!» - ïðîïåëà îíà, âîçâðàùàÿñü
íà êóõíþ. 

- Òâîé çâîíèë? - ñòðÿõèâàÿ ïåïåë ñ ñèãàðåòû, ñïðîñèëà
Ñâåòà.

- Íåò!
- ß íàäåþñü, íè÷åãî ñðî÷íîãî?
- Âñ¸ êàê âñåãäà…
- Íó, ñëàâà Áîãó! À òî ÿ óæå ïîäóìàëà, ÷òî ìíå íàäî óõî-

äèòü, à ìû åù¸ íè÷åãî íå ïðèäóìàëè…
- ß íèêàê â òîëê íå âîçüìó, êàê òû â Ïîäîëüñêå ó Âåíåðû

îêàçàëàñü?
- ×òî òóò íåïîíÿòíîãî!? Ìàëü÷èêè íàøè íàñòîëüêî óâ-

ëåêëèñü ñâîèìè äåëàìè, ÷òî î íàñ çàáûëè. Âåíåðà è ïðåä-
ëîæèëà ìíå èõ ïðîó÷èòü, ñìûòüñÿ òèõî ê íåé äîìîé è ïðî-
äîëæèòü ïîñèäåëêè…

- Íó, Ñâåòà, òû äà¸øü!
- ×òî òàêîãî. ß äóìàëà îíà íîðìàëüíàÿ. ß æå å¸ íà ñâîþ

ñâàäüáó ïðèãëàøàëà…
- È îíà ïðèøëà?
- Äà, ìû ñ íåé îáíèìàëèñü…
- Ñâåò, òû, ÿ âèæó, äåâóøêà áåç áåðåãîâ…
- ß òåáÿ íå ïîíèìàþ… ×òî òàêîãî?
Þëÿ ðàññìåÿëàñü ñî ñæàòûì ðòîì, òàê ÷òî ñìåþùèéñÿ

âîçäóõ ñ ïðèñâèñòîì âûëåòàë ÷åðåç íîñ. À êàê òóò íå ðàñ-
ñìåÿòüñÿ, åñëè â ãîëîâå Þëè ïðîíåñëîñü: «Ñåðäîáîëüíèöà,
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ñë¸ç íåâîëüíèöà, ëàäèò ëàäêî, áóäåò ñëàäêî, òû ïî æèçíè
øîêîëàäêà…»?! 

Ïîñëå ïàóçû îíà ñêàçàëà: 
- À òî, ÷òî ó òåáÿ âñÿ ìîðäà ðàñöàðàïàíà…
- Åñëè áû òîëüêî ýòî…
- Åù¸ ÷òî-òî!?
Çâîíèò òåëåôîí. Þëÿ ïðèæèìàåò ïàëåö ê ãóáàì. Ñâåòà

çàìîëêàåò íà ïîëóñëîâå.
Çâîíèò Íîííà.
- Àëëî! Íîí÷èê, êàê òû?.. - ñïðàøèâàåò Þëÿ. - ×òî ñëó÷è-

ëîñü?.. ß äîìà… Ïðèåçæàé êî ìíå… Åãî íåò... Íå ïðè-
ä¸ò… Æäó!

Ñâåòà âîïðîñèòåëüíî ñìîòðèò íà Þëþ, êîòîðàÿ äà¸ò åé
êîôåìîëêó è ãîâîðèò:

- Ñâåòèê, íàäî êîôå ïîáîëüøå ïîìîëîòü, ñåé÷àñ ìîÿ ïî-
äðóãà ïîäúåäåò èíñòèòóòñêàÿ, òû íå äóìàé, îíà - íàø ÷åëîâåê
óìíà íåîáû÷àéíî! ß ñåé÷àñ ïîåñòü ÷òî-íèáóäü ñîîáðàæó…

Ñ ïðèåçäîì Íîííû, êîòîðàÿ ñ ïîðîãà ñòàëà æàëîâàòüñÿ
íà ñâîåãî ìóæà, êîòîðûé ïîñòîÿííî âîëî÷èòñÿ çà äëèííî-
íîãèìè ãàçåëÿìè â ìèíè-þáêàõ, ïðîáëåìû Ñâåòû êàê-òî
ïîáëåêëè. Þëÿ âñÿ÷åñêè óñïîêàèâàëà ëþáèìóþ ïîäðóãó, à
ïîòîì â ñåðäöàõ ïðîèçíåñëà:

- Ðàçâîäèñü ñ íèì! Ñêîëüêî ìîæíî…
- Íèêîãäà! - âîñêëèêíóëà Íîííà. - Ñ êàêîé ñòàòè! Ìû

èäåàëüíàÿ ñåìüÿ! ß ñâîåãî íèêîìó íå îòäàì!..
Â ýòîò ìîìåíò îíà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà Ñâåòó è

ñïðîñèëà:
- ×òî ó òåáÿ ñ ëèöîì? Ìóæ?
Ñâåòà ïîïûòàëàñü îòâåòèòü, íî íå óñïåëà. Þëÿ ïîäðîáíî

èçëîæèëà å¸ ïðîáëåìó.
- ×åãî òóò äóìàòü? - ñêàçàëà Íîííà. - ß íà ìàøèíå. Ïî-

åõàëè ê ìîåìó êîñìåòîëîãó, ïðèâåä¸ì ëè÷èêî â ïîðÿäîê.
Ïðèåçæàåøü äîìîé, âñòðå÷àåøü ìóæà è óñòðàèâàåøü åìó
ñêàíäàë!
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Þëÿ ñî Ñâåòîé ñ èçóìëåíèåì âçèðàëè íà Íîííó.
- ß… Ñêàíäàë!?
- Íî íå ÿ æå, - îòâåòèëà Íîííà. - Äåâî÷êè, âû ìåíÿ óäèâ-

ëÿåòå. Íèêîãäà íå îïðàâäûâàéòåñü íè ïåðåä êåì. Íàñòóï-
ëåíèå - ãàðàíòèÿ ïîáåäû. Íàïëåò¸øü åìó, ÷òî êàêàÿ-òî äà-
ìà âàøåãî ïîäúåçäà â÷åðà íàïàëà íà òåáÿ, çàÿâèëà, ÷òî îíà
- ëþáîâíèöà òâîåãî ìóæà… 

- Ãåíèàëüíî! - ïðîèçíåñëà Ñâåòà ñ óäèâëåíèåì è ðàññìå-
ÿëàñü.

- Íîíêà! Êàêàÿ òû… Óìíàÿ… - ñêàçàëà Þëÿ âîñõèù¸í-
íî.

- À òû äóìàëà! Ïîñëå ñêàíäàëà è ñë¸ç, Ñâåòà, òû ïðîùà-
åøü ìóæà è óñòðàèâàåøü åìó íî÷ü íåçàáûâàåìîé ñòðàñòè!
Óâèäèøü, êàê ýòî ñîáûòèå îñâåæèò âàø áðàê!

Þëÿ ñàìà óäèâèëàñü, êàê áûñòðî ó íå¸ èçìåíèëîñü îòíî-
øåíèå ê ñîáûòèÿì, êîòîðûå â÷åðà êàçàëèñü èì ñî Ñâåòîé
òðàãåäèåé, à ñåãîäíÿ, â îäíî ìãíîâåíèå, ïðåâðàòèëèñü â
ôàðñ.

"Íàøà óëèöà” ¹210 (5) ìàé 2017
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ÍÈ ßÂÜ, ÍÈ ÑÎÍ

Ìèëà ïåëà êîãäà-òî ïåðâûì ãîëîñîì â øêîëüíîì õîðå è
äàæå ñîëèðîâàëà. Åù¸ íà ïðîñëóøèâàíèè â ìóçûêàëüíîì
ó÷èëèùå ïðåïîäàâàòåëüíèöà îòìåòèëà ó Ìèëû íåîáû÷àé-
íûå âîêàëüíûå ñïîñîáíîñòè, íàðÿäó ñ àáñîëþòíûì ñëóõîì,
ìóçûêàëüíîé ïàìÿòüþ è âðîæä¸ííûì ÷óâñòâîì ðèòìà.

Ñ ïîÿâëåíèåì â 70-õ ãîäàõ êàìåðíûõ õîðîâ Ìèëà êàê
ëó÷øàÿ ñòóäåíòêà äèðèæåðñêî-õîðîâîãî ôàêóëüòåòà óñ-
ïåøíî ïðîøëà êîíêóðñíûå èñïûòàíèÿ â îäèí èç ñàìûõ ñî-
ëèäíûõ èç íèõ. 

Ðåïåòèöèè è êîíöåðòû, ãàñòðîëè - âñ¸ ýòî îíà óìåëî ñî-
÷åòàëà ñ áåñêîíå÷íûìè äåëàìè, êîòîðûå îíà íåóñòàííî íà-
õîäèëà è âûïîëíÿëà ñàìîçàáâåííî. Êàê îíà âñ¸ ýòî óñïå-
âàëà, íå ïîíèìàë íèêòî, äàæå îíà ñàìà.

Â ãëóõîé ñîâåòñêèé ïåðèîä îíà ñòðàñòíî äîñòàâàëà è ÷è-
òàëà âñ¸ çàïðåù¸ííîå: è «Â êðóãå ïåðâîì», è «Ôàêóëüòåò
íåíóæíûõ âåùåé», è «Îêàÿííûå äíè», è «Ìîñêâà-Ïåòóø-
êè», è «Èêîíîñòàñ», è «Ñäà÷à è ãèáåëü ñîâåòñêîãî èíòåëëè-
ãåíòà…», è «Êîòëîâàí»… 

Îñîáîå âïå÷àòëåíèå òîãäà ïðîèçâ¸ë òðàãè÷åñêè-ñàðêàñ-
òè÷íûé «ìóçûêàëüíûé» ôðàãìåíò èç «Êîòëîâàíà»:

«Îðêåñòð ïèîíåðîâ, îòäàëèâøèñü, çàèãðàë ìóçûêó ìî-
ëîäîãî ïîõîäà. Ìèìî êóçíèöû, ñ ñîçíàíèåì âàæíîñòè
ñâîåãî áóäóùåãî, ñòóïàëè òî÷íûì ìàðøåì áîñûå äåâî÷êè;
èõ ñëàáûå, ìóæàþùèå òåëà áûëè îäåòû â ìàòðîñêè, íà çà-
äóì÷èâûõ, âíèìàòåëüíûõ ãîëîâàõ âîëüíî âîçëåæàëè
êðàñíûå áåðåòû, è èõ íîãè áûëè ïîêðûòû ïóõîì þíîñòè.
Êàæäàÿ äåâî÷êà, äâèãàÿñü â ìåðó îáùåãî ñòðîÿ, óëûáà-
ëàñü îò ÷óâñòâà ñâîåãî çíà÷åíèÿ, îò ñîçíàíèÿ ñåðüåçíîñ-
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òè æèçíè, íåîáõîäèìîé äëÿ íåïðåðûâíîñòè ñòðîÿ è ñèëû
ïîõîäà. Ëþáàÿ èç ýòèõ ïèîíåðîê ðîäèëàñü â òî âðåìÿ,
êîãäà â ïîëÿõ ëåæàëè ìåðòâûå ëîøàäè ñîöèàëüíîé âîé-
íû, è íå âñå ïèîíåðû èìåëè êîæó â ÷àñ ñâîåãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ, ïîòîìó ÷òî èõ ìàòåðè ïèòàëèñü ëèøü çàïàñàìè
ñîáñòâåííîãî òåëà; ïîýòîìó íà ëèöå êàæäîé ïèîíåðêè îñ-
òàëàñü òðóäíîñòü íåìîùè ðàííåé æèçíè, ñêóäîñòü òåëà è
êðàñîòû âûðàæåíèÿ. Íî ñ÷àñòüå äåòñêîé äðóæáû, îñóùå-
ñòâëåíèå áóäóùåãî ìèðà â èãðå þíîñòè è äîñòîèíñòâå
ñâîåé ñòðîãîé ñâîáîäû îáîçíà÷èëè íà äåòñêèõ ëèöàõ
âàæíóþ ðàäîñòü, çàìåíèâøóþ èì êðàñîòó è äîìàøíþþ
óïèòàííîñòü…»

Áåãàëà íà çàêðûòûå êîíöåðòû Îêóäæàâû, Áà÷óðèíà, Âû-
ñîöêîãî… Ïî÷òè íå âûëåçàëà èç Òåàòðà íà Òàãàíêå… Íå
ïðîïóñêàëà íè îäíîé òàéíîé âûñòàâêè Çâåðåâà, Ðàáèíà,
Íåäáàéëî, Áóëàòîâà… 

Îòêðûâàåòñÿ çàíàâåñ è Ìèëà âèäèò ñîòíè ãëàç çðèòåëåé,
óñòðåìë¸ííûõ íà íå¸. 

Êàê îáû÷íî, âûñêî÷èâ èç ïîäúåçäà, Ìèëà Ìîëîäèëèíà
ïðèäåðæàëà äâåðü, è çàìåðëà. Òóãèå ðîçîâûå áóòîíû íà
ñòàðîé ÿáëîíå ÷óäîì ñîõðàíèâøåéñÿ îò áûâøåãî çäåñü ÿá-
ëîíåâîãî ñàäà, ðàñïóñòèëèñü! 

- Êàêîå âîëøåáñòâî! - âûäîõíóëà îíà óäèâë¸ííî è
âñòðÿõíóëà ãîëîâîé. - Íåáî çåë¸íîå è òðàâà ñèíÿÿ!..

Äà, â ýòîì ìèðå âñ¸ íàîáîðîò, è òî, ÷òî ìû âèäèì, íà
ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâóåò, ïîòîìó ÷òî, åñëè áû ýòî ñóùå-
ñòâîâàëî, òî äåðåâüÿ íèêîãäà áû íå ðàñïóñêàëèñü, à ÿ áû
íå âûõîäèëà èç ìîåãî ïîäúåçäà, êîòîðûé, åñëè õîðîøî
ïîäóìàòü, íå ìîé, ïîòîìó ÷òî òðèäöàòü ëåò íàçàä ìåíÿ âî-
îáùå íå áûëî íà ñâåòå, à êàê ÿ ïîÿâèëàñü, íå ìîãó âñïîì-
íèòü, ïîòîìó ÷òî ìîÿ ïàìÿòü î÷åíü êîðîòêàÿ, è íå îò ìå-
íÿ îíà çàâèñèò, èáî ÿ òîëüêî êàæóñü ñåáå ðàñïóñòèâøåé-
ñÿ ÿáëîíåé, íî ÿ - íå ÿáëîíÿ, ÿ ïî÷òè êàê íåáî, âñåãäà çå-
ë¸íîå èëè êîðè÷íåâîå, äðóãîãî íåáà íå áûâàåò, ÿ ýòî âè-
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æó áåç î÷êîâ, êîòîðûå ñëîìàëèñü, âûïàëî ñòåêëûøêî, íà-
ïîìíèâ ìíå îäíîãî ïåðñîíàæà ñ òðåñíóòûì ñò¸êëûøêîì,
è äðóãîãî ñî ñòåêëîì, íà êîòîðîå ëåãëî åãî äûõàíèå. À
ãäå ìî¸ äûõàíèå? ß íå ìîãó ïîâåðèòü â òî, ÷òî ìî¸ äûõà-
íèå òîæå ëÿæåò íà ñòåêëà âå÷íîñòè. Íó âîò òû è äîáðà-
ëàñü äî íåðåàëüíîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîòîìó ÷òî
òåáå òðåáóþòñÿ ïðåäìåòû ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, òàêèå,
êàê î÷êè.

Ìèëà ñîùóðèëàñü, ïî÷óâñòâîâàâ äèñêîìôîðò, ñòàëà ïî-
ïðàâëÿòü î÷êè è îáíàðóæèëà, ÷òî èç î÷êîâ âûïàëî ñòåêëî.

Ýòî íåâåðîÿòíî. ß åù¸ äî âûïàäåíèÿ ñòåêëà óâèäåëà
óëèöó íå òàêîé, êàêîé âèæó å¸ îáû÷íî. Ëàäíî, íå íàäî çà-
ìîðà÷èâàòüñÿ. Ãäå òóò áëèæàéøèé ìàãàçèí ñ î÷êàìè? Çàáå-
ãó ïî ïóòè.

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ðàññòðîèëàñü. Èç-çà ÷åãî? Èç-çà
î÷êîâ. Íåò, òàê íåëüçÿ ðåàãèðîâàòü íà ïóñòÿêè. Ñ ýòîé ìûñ-
ëüþ Ìèëà ñîðâàëà ñ íîñà î÷êè è øâûðíóëà èõ â êóñòû. Î,
êàê ìèð ñðàçó ïðåîáðàçèëñÿ. Âñ¸ âîêðóã ïîòåðÿëî ðåàëü-
íîå î÷åðòàíèå, âñ¸ ïðåäñòàëî â èíîì ñâåòå, êàê íà êàðòè-
íàõ ïàðèæñêèõ õóäîæíèêîâ. Äà, íàâåðíîå, òàê ñ íèìè è
ïðîèçîøëî. Îíè ê ÷¸ðòó âûáðîñèëè âñå ñâîè î÷êè, ïðèùó-
ðèëèñü, è ñòàëè ïèñàòü ìèð òàêèì, êàêèì åãî íèêòî, êðîìå
íèõ, íå âèäåë. Âçáîäðåííàÿ ýòèìè ðàññóæäåíèÿìè, îíà â
òåìïå âàëüñà ìåòíóëàñü â ñòîðîíó ìåòðî. Ïåðåä ãëàçàìè
ìåëüêàëè ðàçìûòèå äî ïîëîòåí Ðåíóàðà ôèãóðêè áåñêî-
íå÷íîãî ïîòîêà ëþäåé, íåñêîí÷àåìîãî ïîòîêà, êîòîðûé
âîçíèêàë íèîòêóäà è èñ÷åçàë â íèêóäà. 

Âîò îäèí ðàçìûòûé äî âîäÿíèñòîñòè ïåðñîíàæ ïðåãðà-
äèë å¸ ïóòü.

- Êàê ïðèÿòíî è âîëíèòåëüíî âèäåòü è ïðèâåòñòâîâàòü
òåáÿ, Ìèëî÷êà! - ïðîèçí¸ñ ýòîò èìïðåññüîí, ïî÷åìó-òî â
êðàñíîé áåéñáîëêå.

Íó, çà÷åì îí íàöåïèë ýòó âûçûâàþùóþ êðàñíóþ áåéñ-
áîëêó?! Îí, ÷òî, ðàáîòàåò ñâåòîôîðîì?
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Ìèëà ðåçêî êà÷íóëàñü âïðàâî, ÷òîáû îáîãíóòü ïðåïÿòñò-
âèå, íî îíî, èëè îíà, ýòà êðàñíàÿ áåéñáîëêà, òîæå êà÷íó-
ëàñü âïðàâî. Òîãäà Ìèëà ìîìåíòàëüíî êà÷íóëàñü âëåâî. È
çðà÷îê êðàñíîãî ñâåòîôîðà íàêëîíèëñÿ ñî ñêðèïîì, êàê
áóäòî æåëåçíûé ñòîëá ïðîãíóëñÿ, âëåâî.

Ñêëîí¸ííàÿ âëåâî, äàæå ïðàâàÿ íîãà ó íå¸ îòîðâàëàñü
îò àñôàëüòà è ïðîâèñëà, Ìèëà ïðèùóðèëàñü, íàâîäÿ ãëàçà,
êàê îáúåêòèâ, íà ðåçêîñòü, ïûòàÿñü óçíàòü ýòîãî ðàçìûòî-
ãî òèïà.

È ÷òî ýòî çà ïðèâû÷êà òàêàÿ ôàìèëüÿðíàÿ îêëèêàòü ëþ-
äåé, ñïåøàùèõ ïî ñâîèì äåëàì. Ìàëî òîãî, ýòî áåñòàêòíî â
ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò âîçíèêàòü ïåðåä ìàëî çíàêî-
ìûì ÷åëîâåêîì òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû, ïûòàÿñü íàâÿçàòü
åìó ñâî¸ ïðîøëîå, âòèñíóòüñÿ â åãî âíóòðåííèé ìèð, ñáèòü
ñ òîëêó, îòâëå÷ü îò åãî äåë ðàäè òîãî, ÷òîáû çàäàòü äóðàö-
êèé âîïðîñ: «Òû ìåíÿ ïîìíèøü?» Åñòü òàêàÿ îñîáàÿ êàòå-
ãîðèÿ ëþäåé, êîòîðûå ñïåöèàëüíî çàíèìàþòñÿ òåì, ÷òî ìå-
øàþò ëþäÿì æèòü. Ê òîìó æå, îíè åùå ïåðåêðûâàþò áåñêî-
íå÷íî íåñóùèéñÿ ïî êðóãó ïîòîê ëþäåé, ñîçäàþò ïðîáêè,
íå äàþò ïðîõîäà. 

×òî îíè íàäåÿòüñÿ óñëûøàòü!? Êàêàÿ ðàçíèöà, êòî ñ êåì
êîãäà-òî ñèäåë íà ãîðøêå â äåòñêîì ñàäó èëè ó÷èëñÿ â ïà-
ðàëëåëüíîì êëàññå? Íåóæåëè ýòèì íàçîéëèâûì ïåðñîíà-
æàì áîëüøå çàíÿòüñÿ íå÷åì? Íó, âèäåëèñü ìû, âîçìîæíî,
ãäå-òî, êîãäà-òî è ÷òî!? Ñëîíÿþòñÿ áåç äåëà, ìåøàþò, îò-
âëåêàþò, íàðóøàþò ïëàíû! Çàéìèòåñü ñâîèìè äåëàìè, à óæ,
êîëü ñêîðî âîñïîìèíàíèÿ íå äàþò ïîêîÿ, ñàäèòåñü è ïèøè-
òå, àâîñü ÷òî-òî òîëêîâîå ïîëó÷èòñÿ, èëè õîòÿ áû äåòè äà
âíóêè âàøè ïî÷èòàþò, óìó-ðàçóìó íàáåðóòñÿ, äà, âäðóã è
ñàìè òâîð÷åñòâîì çàéìóòñÿ. Íå ìåøàéòå çàíÿòûì ëþäÿì
æèòü õóäîæåñòâåííî. Ñêîëüêî òàêèõ âñòðå÷íûõ-ïîïåðå÷-
íûõ ìàþòñÿ áåç äåëà íà óëèöàõ, â ïàðêàõ, ñêâåðàõ, ó ïîäú-
åçäîâ! Íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàéòåñü, ñòîðîíèòåñü èõ, à åñ-
ëè óæå âñòðåòèëè, òî óíîñèòå íîãè. Ãîâîðèòü-òî íå î ÷åì.
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Òîëüêî âðåìÿ äðàãîöåííîå óïóñòèòå, à òî è ìûñëü áåñöåí-
íóþ, òîëüêî åù¸ çàðîæäàþùóþñÿ óïóñòèòå.

Ïîäîáíûå ìûñëè âèõðåì ïðîíåñëèñü â ãîëîâå Ìèëû, êî-
òîðàÿ ïîêà÷íóëàñü, íî íå ïîòåðÿëà ðàâíîâåñèÿ, óñòîÿëà.
Îíà ñ íåäîóìåíèåì òðÿõíóëà ãîëîâîé, ïûòàÿñü åãî îáî-
ãíóòü, íî èìïðåññüîí îêàçàëñÿ âåñüìà íàñòîé÷èâûì è íè-
êàê íå æåëàë èñ÷åçíóòü. Ãëóïî óõìûëÿÿñü, îí íàñòîé÷èâî
ïûòàëñÿ çàâëàäåòü âíèìàíèåì Ìèëû:

- ß òåáÿ ñðàçó óçíàë! Ñìîòðþ - çíàêîìîå ëèöî, ãëàçàì
ñâîèì íå ïîâåðèë…

- Çà÷åì íàöåïèë ýòó âûçûâàþùóþ êðàñíóþ áåéñáîëêó? -
ïðîèçíåñëà Ìèëà, ïðåðâàâ åãî ñëîâåñíûé ïîòîê.

Îíà ñõâàòèëà íåëåïóþ áåéñáîëêó è áðîñèëà å¸ â ñòîðî-
íó, òà çàâèñëà â âîçäóõå íà íåñêîëüêî ñåêóíä, à ïîòîì ïî-
ëåòåëà è ñêðûëàñü. Èìïðåññüîí çàìåð ñ îòêðûòûì ðòîì,
íî Ìèëà ýòîãî óæå íå âèäåëà, îíà ïîéìàëà ìàøèíó è èñ-
ïàðèëàñü.

Êàê æå óòîìèòåëüíû ýòè áåñòàêòíûå, íàâÿç÷èâûå ïåðñî-
íàæè, äî ÷åãî æå îíè ìåøàþò æèòü. Òðàãè÷åñêîå íåïîíè-
ìàíèå òîãî, ÷òî æèçíü ïðîõîäèò âïóñòóþ, ñâîéñòâåííî òà-
êèì ïðàçäíîøàòàþùèìñÿ.  Ïîñëå âñòðå÷è ñ ïîäîáíûìè èì-
ïðåññüîíó ïåðñîíàæàìè, îñîáåííî öåíèøü ñêðîìíîñòü,
ñäåðæàííîñòü è äåëèêàòíîñòü. Èìåííî òàêîé âîäèòåëü ïî-
ïàëñÿ Ìèëå.

Ó ñâåòîôîðà ñòîÿëà áåñêîíå÷íàÿ âåðåíèöà ìàøèí è Ìè-
ëà ïðåäïî÷ëà ïîéòè ïåøêîì. Ïîñêîëüêó îíà áûëà áåç î÷-
êîâ, òî âñ¸ âîêðóã âûãëÿäåëî ðàñïëûâ÷àòî è â èíûõ íåïðè-
âû÷íûõ ôîðìàõ. «Âåñüìà èíòåðåñíûé, ñîâåðøåííî íåîæè-
äàííûé ðàêóðñ, - ïîäóìàëà îíà, - â ýòîì ÷òî-òî åñòü…

Âíèìàíèå Ìèëû ïðèâëåêëà âèòðèíà, â êîòîðîé íà íå¸
ñìîòðåëî áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî î÷êîâ, è îíà ïîñïåøè-
ëà èì íàâñòðå÷ó.

Îò îáèëèÿ îïðàâ âñåâîçìîæíûõ ôîðì è âàðèàíòîâ ðàñ-
öâåòîê Ìèëà íåñêîëüêî ðàñòåðÿëàñü, íî çàòåì ïðèíÿëàñü
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ïðèìåðÿòü. Ïðîäàâùèöà òåðïåëèâî ïîäáèðàëà åé íîâûå
âàðèàíòû. Â î÷êàõ Ìèëà, âåñüìà êðèòè÷åñêè ðàññìàòðèâà-
ëà ñåáÿ â ôàñ è â ïðîôèëü, ïðèñòàëüíî èçó÷àëà êà÷åñòâî è
óäîáñòâî îïðàâ. 

Ïîêà ïðîäàâåö ïîäáèðàëà åé î÷êè äëÿ ïðèìåðêè, Ìèëà
äîñòàëà òåëåôîí, ÷òîáû ïîçâîíèòü è îáíàðóæèëà, ÷òî îí
îòêëþ÷èëñÿ.

- Íåò, ýòî óæå ñëèøêîì äëÿ îäíîãî óòðà…
- Ïðîñòèòå, ýòî âû ìíå? - ñïðîñèëà ïðîäàâåö.
- ×òî âû! Ýòî ÿ î ñòå÷åíèè íåïðèÿòíîñòåé íà ñåãîäíÿø-

íåå óòðî, - îòâåòèëà Ìèëà è ïîâåäàëà î ñâîèõ çëîêëþ÷å-
íèÿõ. 

- Îáû÷íî òàê è áûâàåò, åñëè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, òî æäè ïî-
äîáíûõ ïðîäîëæåíèé, ÿ âàì èñêðåííå ñî÷óâñòâóþ.

- Áëàãîäàðþ âàñ.
- Æåëàþ, ÷òîáû íà ýòîì âñ¸ è çàêîí÷èëîñü…
- Íàäåþñü…
Ìèëà âêëþ÷èëà òåëåôîí, è îí òóò æå çàçâîíèë. 
- Ñâåòèê! Òû ìîè ìûñëè ÷èòàåøü?.. Ïîòîìó ÷òî ÿ êàê ðàç

ñîáèðàëàñü òåáå ïîçâîíèòü… Äà, òû îïåðåäèëà… Êîíå÷-
íî, ïðèåäó… Óâèäèìñÿ âå÷åðîì íà þáèëåå… Êàê âñåãäà ó
òåáÿ… Ïîáîëòàåì…

Ìèëó çàêðóæèë äëèííûé, äëèííûé äåíü. Êóïèâ íîâûå
î÷êè, îíà ïîñïåøèëà â àòåëüå íà ïîñëåäíþþ ïðèìåðêó ñâà-
äåáíîãî ïëàòüÿ. Ó÷àñòèå Ìèëû áûëî íåîáõîäèìî, ïîñêîëü-
êó èìåííî å¸ ïðèÿòåëüíèöà ïîïðîñèëà áûòü ñâèäåòåëüíè-
öåé íà ñâàäüáå. 

Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ çíàêîìûõ Ìèëà Ìîëîäèëèíà
ñëàâèëàñü áåçóïðå÷íûì ÷óâñòâîì ñòèëÿ, óìåíèåì îðãàíè-
çîâàòü îðèãèíàëüíîå òîðæåñòâî ïî ëþáîìó ïîâîäó è áåç
íåãî, êðîìå òîãî ó íå¸ áûëà ë¸ãêàÿ ðóêà - âñå ïàðû, ó êîòî-
ðûõ îíà áûëà ñâèäåòåëüíèöåé íà ñâàäüáàõ æèëè ñ÷àñòëè-
âî. Ïðè÷åì Ìèëà çàíèìàëàñü õëîïîòàìè óñòðîèòü ïðàçä-
íèê äàæå äëÿ ìàëîçíàêîìûõ ëþäåé òàê ñàìîçàáâåííî, êàê
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áóäòî äëÿ ñåáÿ, äà åù¸ è ðàäè óäîâîëüñòâèÿ ïîìîãàòü õî-
ðîøèì ëþäÿì ñîâåðøåííî áåñïëàòíî. Ìèëà çíàëà âñ¸ î
ïðàâèëàõ õîðîøåãî òîíà, î òîì, êàê ñëåäóåò ðàññàæèâàòü
ãîñòåé íà ðàçëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, ñëîâîì, îíà áûëà, ÷òî
íàçûâàåòñÿ íàðàñõâàò! 

Íàêîíåö Ìèëà äîáðàëàñü äî àòåëüå. Ïîäðóãà óæå æäàëà
å¸ òàì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïðèìåðêè, Ìèëà, ïîñëàâ âîçäóø-
íûé ïîöåëóé, ïîñïåøèëà íà ðåïåòèöèþ.

Ìèëà ðàáîòàëà â èçâåñòíîì íå òîëüêî íà âñþ ñòðàíó, íî
è çà ðóáåæîì, êëàññè÷åñêîì õîðå, à ñôåðà å¸ çàíÿòèé è óâ-
ëå÷åíèé áûëà ñòðîãî îãðàíè÷åíà èñêóññòâîì.

Æèâîïèñü è ëèòåðàòóðà áûëè äëÿ Ìèëû ñòîëü æå íåîá-
õîäèìû, êàê âîçäóõ äëÿ áèåíèÿ ñåðäöà, óìåþùåãî âäîõíî-
âåííî ïåòü. Ïðåêðàñíàÿ ðåòðîñïåêòèâíàÿ âûñòàâêà Èñààêà
Ëåâèòàíà íå îòïóñêàëà Ìèëó, âîññîçäàâàëàñü â ïàìÿòè
âíîâü è âíîâü. Ïëåíèòåëüíûé ìèð õóäîæíèêà, ãëóáîêèé è
ãðóñòíûé, âîçäóøíî ñâîáîäíûé, î÷àðîâàë å¸. Îíà âïåðâûå
óâèäåëà åãî õîëñòû ñ òàêîé ïîëíîòîé.  «Ìàðò» áóêâàëüíî
óäàðèë Ìèëó âåñíîé. Ïå÷àëüíàÿ, çàäóì÷èâàÿ ëîøàäü ó
êðûëüöà, ñíåã, ñîëíöå, ïåðâûå ðó÷åéêè. «Ïåéçàæ Ëåâèòàíà
- ýòî Ëåâèòàí, - ðàçìûøëÿëà îíà, - à êàðòèíû åãî - îêíî,
ñêâîçü êîòîðîå îí ïðåîáðàæàåò íåðåàëüíóþ ðåàëüíîñòü,
èãðàÿ îñâåùåíèåì, ñîçäàâàÿ íàñòðîåíèå. Åãî ïîëîòíà îò-
êðûâàþò ÷óâñòâåííûé ìèð õóäîæíèêà, äàðÿò áåññìåðòèå,
õîòÿ ïðîæèë îí âñåãî 40 ëåò. Ïîäîáíûå îáú¸ìíûå ýêñïî-
çèöèè èìåþò íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìóþ îñîáóþ öåííîñòü, äà-
þò óäèâèòåëüíóþ âîçìîæíîñòü êàê áû ïðîíèêíóòü âî âíó-
òðåííèé ìèð õóäîæíèêà, ïðîñëåäèâ åãî òâîð÷åñêèé ïóòü è
ôèëîñîôèþ ðàçâèòèÿ».

Ìèëà ëþáèëà â íåíàñòíóþ ïîãîäó õîäèòü ïî çàëàì Íî-
âîé Òðåòüÿêîâêè íà Êðûìñêîì âàëó, îñòàíàâëèâàëàñü ó
êàðòèí Ôàëüêà. Ïîïîâîé, Ìàëåâè÷à, Ëàðèîíîâà, Êàíäèí-
ñêîãî… Îäíàæäû îòêðûëà äëÿ ñåáÿ Èñòîìèíà, è çàñòûëà ó
åãî êàðòèíû â çåëåíîâàòûõ òîíàõ «Âóçîâêè»,  ïðèâë¸êøåé
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Ìèëó ñâåòîì, ñòðóÿùèìñÿ èç îêíà, è ñêðûòîé ýíåðãåòèêîé.
Âîò, â ãëóáèíå, ÷åðåç àíôèëàäó ïåðåäî ìíîé ïîÿâëÿåòñÿ
êàðòèíà, èçëó÷àþùàÿ ñâåò. Ìèëà íå ñïåøà ïðèáëèæàåòñÿ ê
íåé, ÷óâñòâóÿ íàïðÿæåíèå, êàê áóäòî ýòî îíà âñþ íî÷ü íà-
ïðîë¸ò ãîòîâèëàñü ê âàæíîìó ýêçàìåíó. Âíèìàòåëüíî ðàñ-
ñìàòðèâàåò äðóãèå êàðòèíû Èñòîìèíà: «×èòàþùàÿ æåíùè-
íà», «Â êîìíàòå ó îêíà». Âñå êàðòèíû îáúåäèíÿåò îñîáàÿ
öåëüíîñòü è ýìîöèîíàëüíîñòü, êîòîðàÿ ïåðåäà¸òñÿ åé, è,
îñîáåííî, ñâåò. Âñ¸ â íèõ ïðèâëåêàåò - òîíàëüíîñòü, öâåò è
ïðèñóòñòâèå õóäîæíèêà. 

Ó îêíà ñ âèäîì íà äåòñêóþ çåëåíü ïàðêà Ìèëà îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ, ÷òîáû óíÿòü îõâàòèâøåå å¸ âîëíåíèå è âíîâü äó-
ìàåò î òîì, ÷òî ìèð ìîæíî ïîçíàòü òîëüêî ÷åðåç èñêóññòâî.
Ñàìà æèçíü õîòü è èìååò îñíîâîïîëàãàþùóþ öåííîñòü, íî
îíà ðàçëèòà áåç âñÿêîé õóäîæåñòâåííîé îãðàíêè. À ìû âè-
äèì äàæå ñíû â ðàìàõ íåîáû÷àéíîé õóäîæåñòâåííîé çà-
êîí÷åííîñòè.

Ìíîãèå øåäåâðû äóõîâíîé ìóçûêè Ìèëà íå òîëüêî çíà-
ëà, îíè çâó÷àëè â å¸ äóøå, çàùèùàÿ è âäîõíîâëÿÿ â ñàìûõ
ðàçíûõ æèòåéñêèõ ïåðèïåòèÿõ. Êîãäà îíà ñòîÿëà íà ñöåíå
âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ îðàòîðèé, îòëè÷àþùèõñÿ ïûøíîñòüþ
è ðèòîðè÷åñêèì çâóêîíàïîëíåíèåì, ñëèÿíèå ãîëîñîâ, îð-
êåñòðà, à òî è êîëîêîëîâ è äðóãèõ ñîâðåìåííûõ çâóêîâûõ
ýôôåêòîâ, äóøà Ìèëà áóêâàëüíî ïàðèëà îò íàñëàæäåíèÿ.

Ñöåíó Ìèëà âîñïðèíèìàëà êàê âîëøåáíîå ïðîñòðàíñòâî,
êàê õðàì, â êîòîðîì æèâóò äóøè àðòèñòîâ. Ñäåðæàííîñòü,
òàêòè÷íîñòü, äîáðîæåëàòåëüíîñòü ê îêðóæàþùèì ëþäÿì -
âñ¸ ýòî áûëî äîðîãî åé â ïðîôåññèè.

Â äåòñòâå â äîìå ÷àñòî ïåëè, îñîáåííî áàáóøêà, êîòîðàÿ
è íàùóïàëà ó Ìèëû òàëàíò. Ê òîìó æå â êàæäóþ ñâîáîäíóþ
ìèíóòó ñëóøàëè êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó, â øåñòü ëåò ñòàëà
ó÷èòüñÿ èãðå íà ïèàíèíî. Ó Ìèëû áûë íå ñîâñåì îáû÷íûé
äëÿ êëàññè÷åñêîé ïåâèöû ãîëîñ. Îíà ñ÷èòàëà åãî äðàìàòè-
÷åñêèì ñîïðàíî. Ïîçäíåå ïåäàãîãè ÷óâñòâîâàëè â ñòèëå
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ïåíèÿ Ìèëû íåêîòîðûå íåäîñòàòêè, îñîáåííî â ñðåäíåì
ðåãèñòðå ó íå¸ çàìå÷àëè ÷óòü ïðèãëóøåííûé òåìáð. Íèç-
êèå íîòû ïîëó÷àëèñü ãîðòàííûìè, ìåæäó òåì êàê âåðõíèå
çàìåòíî âèáðèðîâàëè. 

Õðóïêàÿ Ìèëà ñ ïåïåëüíûìè ëîêîíàìè, êîòîðûå îíà ñòà-
ðàòåëüíî âûïðÿìëÿëà, äîáèâàÿñü ãëàäêîé ïðè÷åñêè, à
õâîñò ñîáèðàëà â òóãîé óçåë, â ìîìåíòû ïåíèÿ ñàìîé ñåáå
êàçàëàñü íåáåñíîé, à íå æèâóùåé â îáû÷íîé æèçíè. Âûñî-
êèé ÷èñòûé ëîá, âîñòîðæåííûé âçãëÿä ñâåòëûõ ãëàç, êîòî-
ðûå óâåëè÷èâàëè òîëñòûå ñò¸êëà, èçÿùíûé íîñèê è óçêîå
ëèöî, ïðèäàâàëè Ìèëå ñõîäñòâî ñ èêîíîïèñíûì îáðàçîì.
Ìàêèÿæåì Ìèëà ïîëüçîâàëàñü â îñíîâíîì âî âðåìÿ âû-
ñòóïëåíèé, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ÷åðòû ëèöà. Â æèçíè ïî-
âñåäíåâíîé îíà ñëåãêà ïîäêðàøèâàëà ãóáû íåáðîñêîé ïî-
ìàäîé, à â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ ïðåäïî÷èòàëà òîëüêî
ñëåãêà ïîäâåñòè ãëàçà, äà ïðèïóäðèòü ëèöî, ÷òîáû íå áëåñ-
òåëî. Ñòðàñòüþ Ìèëû áûëè äóõè, êîíå÷íî, ôðàíöóçñêèå! Íà
íèõ îíà ãîòîâà áûëà èñòðàòèòü âñå äåíüãè. Åäà ìîæíî ñêà-
çàòü âîîáùå å¸ íå âîëíîâàëà. Îíà áûëà ãîòîâà ïèòàòüñÿ
êîðî÷êîé õëåáà, äà âîäîé, ñòàðàÿñü ïîêóïàòü òîëüêî êà÷å-
ñòâåííûå èçÿùíûå âåùè.

×åðåç ñëóæåáíûé âõîä Ìèëà ïðîøëà â ãðèì¸ðíóþ, êîòî-
ðóþ äåëèëà ñ øåñòüþ êîëëåãàìè. Ïîñêîëüêó ýòî áûëà ðàáî-
÷àÿ ðåïåòèöèÿ, ïåðåîäåâàíèå íå ïðåäïîëàãàëîñü, íî íóæ-
íî áûëî íàñòðîèòüñÿ, ïîãðåòü ñâÿçêè, ïðåæäå ÷åì èäòè â
ðåïåòèöèîííûé çàë. Ïåðåä ðåïåòèöèåé õîðèñòêè îáû÷íî
åñëè è ïåðåãîâàðèâàëèñü, òî òèõî è òîëüêî ïî âîïðîñàì
ïðåäñòîÿùåé ðàáîòû. Äà, ðåïåòèöèÿ - ýòî ðàáîòà òðåáóþ-
ùàÿ ìàêñèìóì ñèë, íî Ìèëå â å¸ ïðîôåññèè íðàâèëîñü âñ¸.
Îíà äîðîæèëà ñîñòîÿíèåì ýìîöèîíàëüíîãî ïîäú¸ìà, êîòî-
ðîå íåèçìåííî èñïûòûâàëà, êîãäà ãîëîñà õîðèñòîâ òî ðàñ-
õîäèëèñü, òî ñëèâàëèñü â îäèí ñîâåðøåííûé ãîëîñ, óíîñÿ-
ùèéñÿ ââûñü. Íà ðåïåòèöèè õîð âûêëàäûâàëñÿ òàê æå, êàê
ïåðåä çðèòåëÿìè íà ñöåíå.  

29

íè ÿâü, íè ñîí

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 29



Êîíöåðòû! Ê íèì Ìèëà ãîòîâèëàñü îñîáåííî òùàòåëüíî:
íàêàíóíå âå÷åðîì ñîáèðàëà êîñòþìû, à èõ ÷àñòî íóæíî
áûëî ïîäãîòîâèòü, êîñìåòèêó, âñå àêñåññóàðû, çàðàíåå
ïðîäóìàòü ñâîå ðàñïèñàíèå íà äåíü âûñòóïëåíèÿ. Ñêîëüêî
ãàñòðîëåé, ñêîëüêî êîíöåðòîâ óæå ñëó÷èëîñü ó Ìèëû, îíà
ñ÷¸ò ïîòåðÿëà, íî êàæäûé ðàç, ñäåëàâ ñîîòâåòñòâóþùèé
ìàêèÿæ, â äëèííîì âèøí¸âîì èëè æå â ñòðîãîì ÷¸ðíîì
ïëàòüå, êîòîðîå îñîáåííî øëî åé, ïðèäåðæèâàÿ åãî ïîëû,
íå øëà, à øåñòâîâàëà íà ñöåíó, èñïûòûâàÿ íåâåðîÿòíîå
âîëíåíèå. Óñïîêàèâàëàñü îíà òîëüêî íà ñâî¸ì ìåñòå íà
ñêàìåéêå â öåíòðå âòîðîãî ðÿäà, êîãäà õîð ðàñïîëàãàëñÿ
ïî ïðÿìîé ëèíèè â íåñêîëüêî ðÿäîâ èëè âíóòðè øèðîêîãî
ïîëóêðóãà. Âî âðåìÿ ïåíèÿ Ìèëó íå ïîêèäàëî ÷óâñòâî, ÷òî
âñå çðèòåëè ñìîòðÿò èìåííî íà íå¸, èõ âíèìàíèå ïðèäàâà-
ëî åé íåîáúÿòíûå ñèëû, è îíà ñëèâàëàñü ñ ìóçûêîé, çàáû-
âàÿ îáî âñ¸ì è îáî âñåõ, êðîìå äèðèæ¸ðà.  

Ïîñëå ðåïåòèöèè, ïðîñòèâøèñü ñ êîëëåãàìè, Ìèëà ïî-
íåñëàñü íà ìåòðî, ÷òîáû óñïåòü íà ïîåçä â Ïèòåð. Ïîäíè-
ìàÿñü íà ýñêàëàòîðå, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ëåâîé íîãîé êà-
êóþ-òî ñòðàííîñòü, îêàçàëîñü, ÷òî îòâàëèëàñü ïîäîøâà. Íà
óëèöå Ìèëà êîå-êàê äîïðûãàëà äî áëèæàéøåé ïàëàòêè ñ
ïîäîøâîé â ðóêå, ÷òîáû âûÿñíèòü, ãäå ìîæíî êóïèòü òóôëè
ïîáëèçîñòè.

Ïðîäàâåö â ïàëàòêå «Ìîðîæåíîå» ñ åäâà ñäåðæèâàåìîé
óëûáêîé ïîñîâåòîâàë Ìèëå: «Äåâóøêà, èäèòå áîñèêîì!»

Ìèëà îïóñòèëà ðóêó ñ ïîäîøâîé è îáúÿñíèëà, ÷òî ïîíè-
ìàåò âñþ êîìè÷íîñòü ñâîåãî âíåøíåãî âèäà, íî åé ñðî÷íî
íóæíî êóïèòü òóôëè. Åé ïîâåçëî. Ìàãàçèí íàõîäèëñÿ çà óã-
ëîì. «Êàê çäîðîâî, ÷òî ÿ óñïåëà êóïèòü î÷êè, - ïîäóìàëà
Ìèëà, ðàññìàòðèâàÿ ðÿäû òóôåëü, - èíà÷å, êàê áû ÿ ñìîãëà
âûáðàòü òî, ÷òî íóæíî».

È òóò îíà óâèäåëà áåæåâûå òóôåëüêè íà óòîëù¸ííîé ïî-
äîøâå ñ íåâûñîêèì êàáëóêîì. Òóôëè ýòè, êàçàëîñü, òàê è
òÿíóëèñü ê íåé, îáåùàÿ óäîáñòâî è êîìôîðò. Ìèëà ïðèìå-
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ðèëà èõ, è îíè òàê ëàñêîâî ïðèëüíóëè ê å¸ íîãàì, ñòî îíà
áåç ðàçäóìèé ïîñïåøèëà ê êàññå ïðÿìî â íèõ.

Íà ïîåçä Ìèëà óñïåëà ÷óäîì. «Ìåëêèå íåïðèÿòíîñòè -
÷åïóõà!» - ìåëüêíóëî ó íå¸ â ãîëîâå. - Âàæíî, ÷òî ìíå âå-
ç¸ò â ãëàâíîì. Íà þáèëåé ëþáèìîãî ñâîåãî ôîíèàòðà ÿ óñ-
ïåâàþ, - ïîäóìàëà îíà, óñàæèâàÿñü â êðåñëî. 

Ïîåçä óíîñèë å¸ â þíîñòü. 
Â Ïèòåðå Ìèëà îêàçàëàñü íà îäèí äåíü. È âñ¸ æå äî

âñòðå÷è íà þáèëåå ó ñâîåãî íåçàìåíèìîãî ôîíèàòðà îíà
óñïåëà íàâåñòèòü ñâîèõ ëþáèìûõ èìïðåññèîíèñòîâ íà 4-
ì ýòàæå Ýðìèòàæà, äà ïðîéòèñü ïî ëþáèìûì ìåñòàì, è íà-
âåñòèòü ñâîåãî ãðèôîíà íà êðûøå ïàìÿòíîãî åé äîìà, êî-
òîðûé âäîõíîâèë å¸ â äàë¸êèé ïàìÿòíûé äåíü íà ÷åòâå-
ðîñòèøèå:

Äåíü ïîëîí òàéí -
Íè ÿâü, íè ñîí -
Íàä ãîëîâîé
Ïàðèò ãðèôîí…

È ïî Ãîðîõîâîé óñïåëà ïîõîäêîé ë¸ãêîé ïðîáåæàòü, íå-
ñìîòðÿ íà ìîðîñÿùèé äîæäèê. Ïîíà÷àëó Ãîðîõîâàÿ íîñè-
ëà ðàçíûå íàçâàíèÿ: è - Ñðåäíÿÿ ïåðñïåêòèâà, è 2-é Àäìè-
ðàëòåéñêèé ïðîñïåêò, è 2-ÿ Ïåðñïåêòèâíàÿ óëèöà, è Àäìè-
ðàëòåéñêàÿ óëèöà, è Êîìèññàðñêàÿ, è èìåíè Äçåðæèíñêîãî,
íî óïðÿìàÿ â ñâî¸ì áåññìåðòèè ëèòåðàòóðà ïîáåäèëà - ñ
1991 ãîäà îíà îïÿòü Ãîðîõîâàÿ. Çäåñü Ãîãîëü æèë. Çäåñü
Äîñòîåâñêèé âæèâàëñÿ â ðîëü èäèîòà. Çäåñü ñ ãóá Ìèëû ñî-
ðâàëèñü ñòèõè Áðîäñêîãî:

Êîãäà â Ìîñêâå â ïåòëèöó âîòêíóò
è â ïëîùàäåé íåëîâêèé òîëê
íà ïîëñòîëåòèÿ èçîãíóò
Ëóáÿíêè êàìåííûé öâåòîê,
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à Ïåòåðáóðã ñðåäèíû âåêà,
àäìèðàëòåéñêîìó êóñòó
ïîñëàâ ïðèâåò, ñ Äçåðæèíñêîé ñúåõàë
ïî÷òè ê Ëèòåéíîìó ìîñòó,

è ïî Ãîðîõîâîé òðîëëåéáóñ
íå ïðèâåç¸ò óæå ê ñóäüáå.
Ëèòåéíûé, áåæåâàÿ êðåïîñòü,
ïîäúåçä ÷åòâåðòûé êãá.

Âñòðå÷è, îáúÿòüÿ, è òàíöû äî ïîëíîãî èçíåìîæåíèÿ. 
Îò ÷åãî çàâèñèò õîðîøåå íàñòðîåíèå? Îò òîé àòìîñôåðû,

÷òî òåáÿ îêðóæàåò! Ëþäè, ñîáûòèÿ, âïå÷àòëåíèÿ...
Âîçâðàùàëèñü ïîçäíî íî÷üþ. Âñïîìèíàëè ãîäû ó÷¸áû,

ãîâîðèëè î ìóçûêå, âñïîìèíàëè ñòóäåí÷åñêèå øóòêè. Â ãî-
ðîäå, ãäå ðåêè è ìîñòû, íåâîçìîæíî ñïàòü. Â Ïèòåðå ó Ìè-
ëû îäèí äåíü ïðîõîäèë íå êàê äâà, à êàê ìåñÿö.

- Çàâòðà äîìîé, â Ìîñêâó, - ïðîáîðìîòàëà îíà, çàñûïàÿ.
Íî÷åâàëà Ìèëà ó ïîäðóãè íà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå.

Ïðîñíóëàñü îíà äîâîëüíî ïîçäíî. Çâóêè âêðàä÷èâî ëàñêà-
þùåé ñëóõ ìóçûêè ðàçáóäèëè å¸. Âðîäå áû âñ¸ âîêðóã áû-
ëî òèõî, íî îíà îò÷¸òëèâî ñëûøàëà íåæíóþ ìåäëåííóþ ìó-
çûêó. Ïðèñëóøàëàñü - ýòî ïåðåëèâû àðôû, íàïîìèíàþùèå
æóð÷àíèå ðó÷üÿ. 

Îòêóäà îíà? 
Ìèëà ïîäîøëà ê îêíó, ðàçäâèíóëà íåáåñíîãî öâåòà çàíà-

âåñêè, íî íè÷åãî, êðîìå òóìàíà, íå óâèäåëà, à ìóçûêà ïðî-
äîëæàëà çàâîðàæèâàþùå çâó÷àòü. Ïðèñëóøàâøèñü, Ìèëà
äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî ìóçûêà å¸ äóøè, êîòîðàÿ ÷óòü ñëûøíî
ïî¸ò áåç âíåøíåãî âìåøàòåëüñòâà. Â òàèíñòâåííîå òóìàí-
íîå óòðî äóøà ñàìà ñîáîé èñïîëíÿëà íà àðôå ñëàäîñòíóþ
ìåëîäèþ ëþáâè è áåñêîíå÷íîé íàäåæäû. Íåâîëüíî îíà
íà÷àëà îñòîðîæíî êðóæèòüñÿ, íàïåâàÿ. Îñòàíîâèëàñü ñ
ëåãêîé óëûáêîé ïåðåä çåðêàëîì, îãëÿäåëà ñåáÿ ñ íîã äî ãî-
ëîâû èçó÷àþùå. Îñòàëàñü ñîáîé âïîëíå äîâîëüíà. «Çíà-
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÷èò, ðîäíàÿ ìîÿ äóøà, íàõîäèòñÿ íå âî ìíå, à ãäå-òî ðÿäîì.
Óòðåííÿÿ ìóçûêà íàâåÿëà ìíå åù¸ îäíó òàéíó äóøè ìîåé.
À ñêîëüêèå èç íèõ, ýòèõ òàéí, ìíå íåâåäîìû?» 

Áîé ÷àñîâ âåðíóë Ìèëó â ðåàëüíîñòü. Íóæíî áûëî ñïå-
øèòü íà âîêçàë. Îíà òîðîïëèâî ñîáðàëàñü è, âûñêî÷èâ íà
óëèöó, ïîéìàëà òàêñè. 

Ñàïñàí ïëàâíî ïîêà÷èâàÿñü íåññÿ â Ìîñêâó.
Ìèëå òàê õîòåëîñü ñïàòü! Íî íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïîåçä-

êè, åäâà îíà çàêðûâàëà ãëàçà, ïåðåä ãëàçàìè êðóòèëñÿ êà-
ëåéäîñêîï íåîòëîæíûõ äåë, êîòîðûå âûñòðàèâàëèñü â
ñïëîøíóþ áåñêîíå÷íóþ öåïî÷êó, è íå äàëè óñíóòü. Îíà
ñòàëà âñïîìèíàòü ìèíóâøèé âå÷åð, êîòîðûé ÷óäåñíî ïðî-
âåëà ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âñòðåòèë å¸ ó ñëóæåá-
íîãî âõîäà ïîñëå êîíöåðòà. «Êàê æå ìíå ñ íèì ïðèÿòíî è
õîðîøî! È ÷óâñòâî þìîðà ó íàñ ðîäñòâåííîå, è ñ íèì ÿ ìî-
ãó áûòü òàêîé, êàêàÿ ÿ åñòü. È îí ðàññòåãíóò è çàñòåãíóò
ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû íå âìåøèâàòüñÿ â òåáÿ è â òî æå
âðåìÿ áûòü îòêðûòûì. Ïðè ýòîì ìû ÷óâñòâóåì è ïîíèìàåì
äðóã äðóãà áåç ñëîâ. Êàê òîëüêî ÿ ðàçáåðóñü ñ ñàìûìè íå-
îòëîæíûìè äåëàìè, íóæíî áóäåò ïðåäëîæèòü åìó ïåðå-
åõàòü êî ìíå». Ìèëà ñëàäêî ïîòÿíóëàñü è ïîäóìàëà î òîì,
÷òî ïåðåìåíà ìåñò âñåãäà èä¸ò åé íà ïîëüçó.

Ïî ïðèáûòèè ïîåçäà â Ìîñêâó íà ïëàòôîðìå Ìèëà âûäå-
ëèëà èç âñåõ øóìîâ äîðîãîé ñåðäöó ãîëîñ: 

- Ìèëî÷êà!
«Ïîêàçàëîñü, - ïîäóìàëà îíà, - åãî çäåñü íå ìîæåò

áûòü!»
- Ìèëî÷êà!
Çíàêîìûé ãîëîñ ïðîçâó÷àë çíà÷èòåëüíî ãðîì÷å. Ìèëà

ðàñòåðÿíî ñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì, ïûòàÿñü âûõâàòèòü èç
òîëïû ëþáèìîãî. Âíåçàïíî îí âîçíèê ïðÿìî ïåðåä íåé ñ
áóêåòèêîì òðåïåòíûõ ëàíäûøåé, ìåëîäè÷íî ïîçâàíèâàþ-
ùèõ òîëüêî äëÿ íå¸. 

- Ðîìà! Êàê òû çäåñü?
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Ìíîãî ëè íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ? Îêàçàòüñÿ äîìà è ïåðå-
ñå÷üñÿ, äàæå âñåãî íà ÷àñ, ñ äîðîãèì ñåðäöó ÷åëîâåêîì. 

- ×òî çíà÷èò, êàê! ß âñòðå÷àþ òåáÿ, ëþáèìàÿ!
- ß ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ïðèâèäåíèå, ÷òî ÿ êàê áóäòî áû íà-

õîæóñü â óäèâèòåëüíîì ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîì íåâèäè-
ìîå âäðóã ñòàíîâèòñÿ âèäèìûì: òåáÿ íåò, íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû
òû áûë è òû åñòü!

"Íàøà óëèöà” ¹211 (6) èþíü 2017
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ÆÀÆÄÀ Ñ×ÀÑÒÜß

Âåðåíèöà äîðîãèõ ìàøèí îñòàíîâèëàñü ó ÷¸ðíûõ æåëåç-
íûõ âîðîò. 

Ïîìîùíèê ïîêîéíîãî áåççâó÷íî îòêðûë äâåðöó è ïîäàë
ðóêó æåíùèíå ñâîåãî òåïåðü óæå áûâøåãî íà÷àëüíèêà.
Æäàíîâà íå ñïåøà óáðàëà ìèíèàòþðíîå â ôîðìå ìîðñêîé
ðàêîâèíû çåðêàëüöå â ñòèëüíóþ ñóìî÷êó, íàêèíóëà ÷¸ðíûé
ïðîçðà÷íûé øàðô íà ãîëîâó è, ïðèäåðæèâàÿ åãî ðóêîé, ñ
âîëíåíèåì âûøëà èç ìàøèíû.  

Ïåëè ñîëîâüè.
Èõ ÷óäåñíûå ïåðåëèâû ñ ãðàöèîçíîé ëåãêîñòüþ ïåðå-

êðûâàëè ãîðîäñêîé øóì.
Òîëïÿùèåñÿ ñ öâåòàìè è âåíêàìè äðóçüÿ è ñîñëóæèâöû

ïîêîéíîãî, âñå â ÷¸ðíîì, ïî÷òèòåëüíî ïðîïóñòèëè âûñî-
êóþ ìîäíóþ êðàñàâèöó Æäàíîâó âïåð¸ä. Ïðîöåññèÿ íåòî-
ðîïëèâî òðîíóëàñü ïîä âñåì èçâåñòíûå çâóêè ïîõîðîííî-
ãî ìàðøà, â êîòîðîì ïðåîáëàäàëè ìåäíûå äóõîâûå, ê ñâå-
æåâûêîïàííîé ìîãèëå. 

Ñîëîâüè âñ¸ ðàâíî áûëè ñëûøíåå îðêåñòðà.
Øèðîêîïëå÷èå ìóæ÷èíû, ñòðèæåííûå î÷åíü êîðîòêî,

òàê ÷òî ïîñâåðêèâàëè êðóòûå çàòûëêè, äâèãàëèñü ïî÷òè
ñòðîåì, ñæàâ ñêîðáíî êóëàêè, íà êîòîðûå ó íåêîòîðûõ ñïà-
äàëè çîëîòûå öåïî÷êè. Äëèííîíîãàÿ Æäàíîâà îñòîðîæíî,
íî äîâîëüíî ìàíåðíî ñòóïàëà ñëåä â ñëåä, êàê íàó÷èëàñü ó
ìîñêîâñêèõ ìîäåëåé, ïî âëàæíîé ïîñëå íåäàâíåãî äîæäÿ
ãëèíå, ñòàðàÿñü íå èñïà÷êàòü òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ,
íî êàáëóêè ïðåäàòåëüñêè ïðîâàëèâàëèñü, è îíà îãîð÷¸ííî
âçäûõàëà, äóìàÿ òîëüêî î òîì, ÷òîáû âåñü ýòîò óæàñ çàêîí-
÷èëñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå. Â òðàãè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü ïðîèñ-
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õîäÿùåãî îíà âåðèòü íå õîòåëà. «Ýòîò êîøìàð ñêîðî çàêîí-
÷èòñÿ, èñ÷åçíåò è âñ¸ áóäåò ïî-ïðåæíåìó», - ìûñëåííî ñ
äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ óñïîêàèâàëà îíà ñåáÿ. 

Óäàðèëè ëàòóííûå òàðåëêè â îðêåñòðå. Ïðîöåññèÿ îñòà-
íîâèëàñü ó ìîãèëû. 

Áëèæàéøèé ñîëîâåé çâîíêî ïîääåðæàë êëàäáèùåíñêóþ
ìóçûêó.

Æäàíîâà, ñêëîíèâ êàðòèííî õîë¸íóþ ãîëîâêó, ïðîäîë-
æàëà ïðèäèð÷èâî îñìàòðèâàòü ñâîè ýêñêëþçèâíûå òóôëè,
è èçáåãàëà ïåðåâîäèòü âçãëÿä íà áîãàòûé ëàêèðîâàííûé
ãðîá, ñ êîòîðîãî â ýòîò ìîìåíò ìîãèëüùèêè ñíèìàëè êðûø-
êó äëÿ ðèòóàëà ïîñëåäíåãî ïðîùàíèÿ, ïðåæäå ÷åì íàâñåã-
äà çàêðûòü å¸.

Êîðåíàñòûé è ëûñûé ðàñïîðÿäèòåëü ñ êðàñíîé òðàóðíîé
ïîâÿçêîé íà ðóêàâå ïðèãëàñèë ðîäíûõ è áëèçêèõ ïðîñòèò-
ñÿ ñ ïîêîéíûì, íî Æäàíîâà íèêàê íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ
ïîøåâåëèòüñÿ, òîãäà ïîìîùíèê ïîêîéíîãî, âçÿâ å¸ çà ëî-
êîòü, ñ íåêîòîðûì óñèëèåì ïîäâ¸ë ê èçãîëîâüþ. 

Îäíà íîãà ñêîëüçíóëà ïî âëàæíîé ãëèíå, è Æäàíîâà,
÷òîáû ñîõðàíèòü ðàâíîâåñèå, óõâàòèëàñü òîíêèìè äëèííû-
ìè ïàëüöàìè îäíîé ðóêè çà êðàé ãðîáà, ñóäîðîæíî âçäðîã-
íóëà è äðóãîé ðóêîé ïðèëîæèëà ïàõíóâøèé ôðàíöóçñêèìè
äóõàìè ïëàòî÷åê ê ãëàçàì. Îíà òàê è íå ñìîãëà çàñòàâèòü
ñåáÿ âçãëÿíóòü íà áåëîå, ïî÷òè ãèïñîâîå ëèöî. 

Íàä ñîñåäíåé îãðàäîé íàâèñàëè âåòâè ñèðåíè, äóðìàíÿ-
ùèå ñâîèì çàïàõîì, è êàê áóäòî ïðÿìî èç ãóñòûõ òÿæ¸ëûõ
ñîöâåòèé ðàçëèâàëàñü âåñ¸ëàÿ òðåëü ñîëîâüÿ. Äëÿ óñïîêî-
åíèÿ Æäàíîâà èçëèøíå ñîñðåäîòî÷åííî ïûòàëàñü íàéòè
ñðåäè áóéñòâà ãðîçäåé ñèðåíè ïÿòèëèñòíûé öâåòîê. 

Ôëåéòû è òðóáû îðêåñòðà âåðíóëè å¸ ê ïå÷àëüíîé äåéñò-
âèòåëüíîñòè, ãðîá îïóñòèëè, à âíóòðåííèé ãîëîñ øåïíóë
åé, ÷òî íàêëîíÿòüñÿ â òàêîé êîðîòêîé þáêå íåïðèëè÷íî, è
îíà ïðèñåëà, ÷òîáû âçÿòü ãîðñòü çåìëè. Â ãëóáèíó ìîãèëû
Æäàíîâà äàæå íå ñìîòðåëà, ïîýòîìó áðîñèëà êîìîê çåìëè
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íàóäà÷ó. Îí óïàë íà êðàé ìîãèëû, è Æäàíîâà ïîñïåøíî
ïîäòîëêíóëà åãî íîãîé, îêîí÷àòåëüíî èñïà÷êàâ òóôëè. Åä-
âà ñäåðæèâàÿ ñåáÿ îò æåëàíèÿ íåìåäëåííî ïðîòåðåòü òóô-
ëè, îíà çàìåðëà è íå îòðûâàëà îò íèõ ãëàç, íî ïîìîùíèê
ïîêîéíèêà, êîòîðûé îïåêàë å¸, ñêàçàë, ÷òî ïîðà âîçâðà-
ùàòüñÿ. 

Âûãëÿíóëî ñîëíöå, ñâåðêíóâ çîëîòûì êóïîëîì êëàäáè-
ùåíñêîãî ñîáîðà, íî òóò æå íàáåæàëè òó÷è öâåòà ñèðåíè, è
äåíü îïÿòü ñòàë ïî-ìîñêîâñêè ñåðåíüêèì.

Âûéäÿ èç âîðîò êëàäáèùà, Æäàíîâà, ïðåæäå ÷åì ñåñòü â
ìàøèíó, äîñòàëà èç ñóìêè âëàæíóþ ñàëôåòêó, íàêëîíèëàñü
è òùàòåëüíî ïðîò¸ðëà òóôëè... 

×¸ðíàÿ áðîíèðîâàííàÿ ìàøèíà ñ ìèãàëêîé óæå ì÷àëàñü
ïî óëèöå. Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíûõ ïîìèíîê â ðåñòîðàíå,
íà êîòîðûõ Æäàíîâà îùóòèëà ïîëíîå áåçðàçëè÷èå ê ñâîåé
ïåðñîíå, âîäèòåëü ïîêîéíîãî áûñòðî îòâåç å¸ ê äîìó èç
ñòåêëà è ìåòàëëà íà íàáåðåæíîé Ìîñêâû-ðåêè.

Íî÷ü ìåëüêíóëà â ãëóáîêîì ñíå.
ßðêèé ñîëíå÷íûé ñâåò ðàçáóäèë Æäàíîâó. 
Îíà ñ íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ðåá¸íêà îòêðûëà êðóãëûå

ãëàçà ñ î÷åíü äëèííûìè ðåñíèöàìè, è òóò æå çàæìóðèëàñü. 
Âîçäóøíî ñîñêîëüçíóâ ñ íåâîîáðàçèìî øèðîêîé êðîâà-

òè, ñòóïàÿ áîñèêîì ïî ìÿãêîìó êîâðó, îíà ïîñïåøèëà çà-
ä¸ðíóòü ïëîòíûå øòîðû. Îñòàíîâèëàñü ó çåðêàë ðîñêîøíî-
ãî òðþìî è íå ñðàçó óçíàëà îòðàæåíèå â í¸ì. ×¸ðíî-ôèî-
ëåòîâûå êðóãè ïîä ãëàçàìè, ïîìàäà íà ïîäáîðîäêå, ñïóòàí-
íûå âîëîñû - óæàñ! 

Æäàíîâà ðàçî÷àðîâàííî ïðèñåëà íà ïóôèê, è â ýòîò ìî-
ìåíò âñïîìíèëà êëàäáèùåíñêèå êàðòèíû, êàê îíà âåðíó-
ëàñü ñ ÷óãóííîé ãîëîâîé, âûïèëà ñíîòâîðíîå, ÷òîáû ñêîðåå
óñíóòü è çàáûòü êîøìàð ìèíóâøåãî äíÿ â íàäåæäå, ÷òî óò-
ðîì âñ¸ ñàìî ñîáîé íàëàäèòñÿ. 

Â÷åðàøíèé äåíü? Âû÷åðêèâàé åãî, ñòèðàé, ïîêà îí âîâñå
íå èñ÷åçíåò!
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«Íå äóìàé íè î ÷¸ì ïëîõîì, - ñêàçàëî îòðàæåíèå â çåð-
êàëå, - çàéìèñü ëó÷øå ìíîé». 

Âñå ëó÷è æèçíè ñõîäÿòñÿ íà Æäàíîâîé. Îíà â öåíòðå ìè-
ðà. Òîëüêî îíà âèäèò ýòîò ìèð. Îíà. Îäíà. Òàêàÿ!

Ñ ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà Æäàíîâà óâå-
ðåííî ïðîâåëà ðóêîé ïî êðàþ ñòîëèêà. Ñòîëèê ýòîò íåèç-
ìåííî âûçûâàë ó íå¸ ãîðäîñòü ñâîèì èçÿùåñòâîì è öå-
íîé. Ýòî áûë àíòèêâàðíûé ñòîëèê, îí ñòîèë êàê îäíîêîì-
íàòíàÿ êâàðòèðà, íî Æäàíîâà âñ¸ æå óãîâîðèëà ïîêîéíî-
ãî ïîäàðèòü åãî íà ãîäîâùèíó èõ ñâÿçè. Ýòî áûë åäèíñò-
âåííûé ïðåäìåò ìåáåëè, êóïëåííûé ëè÷íî åé. Ïîêîéíûé
ïðèâ¸ç Æäàíîâó â êâàðòèðó, îáñòàíîâêà êîòîðîé áûëà
âûïîëíåíà ìîäíûì äèçàéíåðîì, è ïðîñòåöêè ïðåäóïðå-
äèë, ÷òîáû îíà íè÷åãî â íåé íå ìåíÿëà, à çàíèìàëàñü èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñîáîé. 

Æäàíîâà îêóíóëàñü â ìèð êðåìîâ, âñåâîçìîæíûõ
ñðåäñòâ ïî óõîäó çà ñâîèì äðàãîöåííûì òåëîì, äóõîâ è
ïðî÷èõ áåñ÷èñëåííûõ æåíñêèõ ðàäîñòåé, êîòîðûå ïðåæäå
âèäåëà òîëüêî â êàòàëîãàõ. Íà å¸ ñòîëèêå êðàñîâàëèñü
øêàòóëêè, ðîñêîøíûå ôëàêîíû, áàíî÷êè êðåìîâ, íàáîðû
êîñìåòèêè, êîòîðûõ õâàòèëî áû äåñÿòêó æåíùèí. Ìíîãèå
èç íèõ Æäàíîâà ïðèîáðåëà èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà äèçàéíà
óïàêîâêè, îò êîòîðîé ïðîñòî íå ìîãëà îòîðâàòü ãëàç. Ýòà å¸
ñòðàñòü ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëà ðàçäðàæàòü ïîêîéíîãî, è
îäíàæäû îí ïðåäóïðåäèë, ÷òî åñëè îíà íå óìåðèò ñâîé
ïûë, òî ëèøèòñÿ êàðòî÷êè. 

«Åãî áîëüøå íåò. Òåïåðü ÿ - õîçÿéêà», - ñêàçàëà Æäàíî-
âà ñâîåìó îòðàæåíèþ â çåðêàëå. Çàòåì òùàòåëüíî ñíÿëà
îñòàòêè êîñìåòèêè, è íàïðàâèëàñü áûëî íà îáõîä ñâîèõ
âëàäåíèé, íî ÷òî-òî îñòðîå âîíçèëîñü â å¸ íåæíóþ ïÿòêó,
îíà âñêðèêíóëà, èñïóãàííî îä¸ðíóëà íîãó, ïîøåâåëèëà
ïàëüöàìè, à ïîòîì íàêëîíèëàñü è óâèäåëà, ÷òî ýòî êîëå÷êî
â âèäå áàáî÷êè ñ îñòðûìè óñèêàìè, óñûïàííûìè êðîøå÷-
íûìè áðèëëèàíòàìè. 
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Æäàíîâà ïîäíÿëà êîëå÷êî, âåðíóëàñü ê òðþìî, âêëþ÷è-
ëà íàä íèì ñâåò è ñòàëà âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü êîëü-
öî. Óáåäèâøèñü, ÷òî îíî íå ïîâðåæäåíî, îíà îòêðûëà øêà-
òóëêó è çàëþáîâàëàñü èãðîé êàìíåé â ëó÷àõ ñâåòà. 

Îíà óâåðåííî ñîáðàëà ñâîè äëèííûå âîëîñû, âûêðàøåí-
íûå ïî æåëàíèþ ïîêîéíîãî â ðûæèé öâåò, ïåðåõâàòèëà èõ
÷åðíîé áàðõàòíîé ëåíòîé, çàòåì äîñòàëà ñåð¸æêó ñ èçóì-
ðóäíîé ïîäâåñêîé, íàäåëà å¸, ëþáóÿñü ñâîåé ñòðîéíîé øå-
åé è íàðÿäíûì óõîì, â äðóãîå óõî îíà âäåëà ñåð¸æêó ñ
æåì÷óãîì. 

Çàòåì òùàòåëüíî èññëåäîâàëà ø¸ëêîâóþ ïÿòêó íîãè,
óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî ñëåä îò êîëüöà èñ÷åç, îíà ñòàëà ðàñ-
êëàäûâàòü óêðàøåíèÿ íà ñòîëèêå: êîëüå ñ çîëîòèñòûìè òî-
ïàçàìè, ïîäâåñêó ñ áðèëëèàíòàìè, ñåð¸æêè è êîëå÷êè ïå-
ðåëèâàëèñü è ñâåðêàëè. Ïåðåáðàâ âñå óêðàøåíèÿ, îíà íà-
äåëà âñå êîëüöà, êîòîðûå åé ïîäàðèë ïîêîéíûé, íà ïàëüöû
îáåèõ ðóê è ðàññòðîèëàñü, ÷òî íà ìèçèíåö ïðàâîé ðóêè
êîëüöà íå õâàòèëî:

- Íó, âîò! - ïîäæàâ êàïðèçíî ãóáêè, ïðîèçíåñëà îíà ñ äî-
ñàäîé. - Òîëüêî íà÷àëà ïðèâûêàòü ê áîãàòîé æèçíè, êàê âñ¸
çàêîí÷èëîñü…  Èëè òîëüêî åù¸ íà÷èíàåòñÿ… Âîí èõ
ñêîëüêî ìóæèêîâ êðóòûõ áûëî íà ïîõîðîíàõ, îäèí äðóãîãî
âàæíåå, íóæíî ïîñòàðàòüñÿ çàöåïèòüñÿ. ×òî ñèäåòü? Èäè,
êðàñîòà ìîÿ, çàéìèñü ñîáîé. Òû äîëæíà áûòü âîîðóæåíà è
ïðåäåëüíî âíèìàòåëüíà. Íå óïóñòè ñâîé øàíñ.

Âçãëÿíóâ íà ðîññûïü óêðàøåíèé, Æäàíîâà îáèæåííûì
ãîëîñîì ñïðîñèëà ñâî¸ îòðàæåíèå:

- À êòî ýòó êðàñîòó ñïðÿ÷åò, äåâî÷êà ìîÿ? 
Ðàçëîæèâ ñâîè ñîêðîâèùà ïî êîðîáî÷êàì è øêàòóëêàì,

îíà îòêðûëà äâåðü â ïðîñòîðíóþ âàííóþ. Òàì ïðèâû÷íî
ïîèãðàëà ïóëüòîì, ëþáóÿñü îòòåíêàìè ñâåòà, ÷òîáû íàñëà-
äèòñÿ îòðàæåíèÿìè â ìíîãî÷èñëåííûõ çåðêàëàõ. 

Óñòàíîâèâ ìÿãêîå îñâåùåíèå, îíà ñáðîñèëà íî÷íóþ ðó-
áàøêó è ñòàëà âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü ñâîþ ìîäåëü-
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íîå òåëî, óõîä çà êîòîðûì îòíèìàë çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü å¸
âðåìåíè åæåäíåâíî. 

Êàæäàÿ æåíùèíà õî÷åò áûòü íåîòðàçèìîé, íî íå êàæäàÿ
âèäèò â ýòîì ñìûñë æèçíè. 

Æäàíîâà æå íå æàëåëà íè âðåìåíè, íè ñðåäñòâ, ÷òîáû
ðåãóëÿðíî âòèðàòü âñå íîâèíêè êîñìåòîëîãèè: ðàçëè÷íûå
ñêðàáû, êîñìåòè÷åñêèå ìàñëà, ìîëî÷êî, ãåëü äëÿ äóøà, è
âñåâîçìîæíûå äíåâíûå, íî÷íûå è ïðî÷èå êðåìû äëÿ îò-
äåëüíûõ ó÷àñòêîâ òåëà. 

Êàêîé àðîìàò ëó÷øå âñåãî âûðàæàåò ñ÷àñòüå, ïðèíîñÿ ñ
ñîáîé íàñòðîåíèå ðîìàíòèêè è áåçìÿòåæíîñòè? 

Êîíå÷íî, ëåãêèé ñëèâî÷íî-êëóáíè÷íûé! 
Äî îòêðûòèÿ ýòîé âîñõèòèòåëüíîé ëèíèè Æäàíîâà ëþ-

áèëà ïðèíèìàòü àðîìàòè÷åñêèå âàííû ñ àïåëüñèíîâûì
ìàñëîì. 

Îíà èñêðåííå âåðèëà çàìàí÷èâûì îáåùàíèÿì íà ýòèêåò-
êàõ ãàðàíòèðóþùèì ïîâûøåíèå óïðóãîñòè, âîññòàíîâëå-
íèå, ñìÿã÷åíèå, áîðüáó ñ öåëëþëèòîì è ïåðâûìè ïðèçíàêà-
ìè ñòàðåíèÿ, ñíÿòèå ðàçäðàæåíèÿ, óñòðàíåíèå ñóõîñòè. 

Ýòîò ëåãêèé è ïðèÿòíûé ñïîñîá îòäîõíóòü è ïîõîðîøåòü
äîìà îíà ïðåäïî÷èòàëà ñàëîíàì, êëèåíòêè â êîòîðûõ êàçà-
ëèñü åé óæ î÷åíü âûñîêîìåðíûìè è íàäìåííûìè. 

Åæåäíåâíî - äëÿ ïîääåðæàíèÿ òîíóñà, íàñûùåíèÿ âèòà-
ìèíàìè, çäîðîâîãî âèäà, ñâåæåñòè è âîññòàíîâëåíèÿ åñòå-
ñòâåííîãî âîäíîãî áàëàíñà - îíà ïðèíèìàëà âàííó ñ ãèä-
ðîìàññàæåì, óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî òàêèì ñïîñîáîì ñîõðà-
íèò íàâñåãäà ìîëîäîñòü è êðàñîòó. 

Êîñìåòèêîé Æäàíîâà íå ïðîñòî óâëåêàëàñü, îíà îòêðî-
âåííî äðîæàëà, êàê äðîæèò ðåá¸íîê îò íîâîé èãðóøêè, îò
âñåâîçìîæíûõ ÿðêèõ òþáèêîâ, áàíî÷åê, ôëàêîí÷èêîâ, ïðè
âèäå íåïîíÿòíûõ íàçâàíèé àðîìàòíûõ ÷óäåñ, îáåùàþùèõ
íåâåðîÿòíîå ïðåîáðàæåíèå âíåøíîñòè, ãëàçà å¸ çàãîðà-
ëèñü è îíà áðàëà âñ¸, óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷-
íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîðàæàòü âñåõ. 
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Óâèäåâ èç îêíà ìàøèíû ìàãàçèí «Êîíöåïòóàëüíàÿ êîñ-
ìåòèêà» íà óãëó Ñðåòåíñêîãî áóëüâàðà è Áîëüøîé Ëóáÿíêè,
îíà äàæå âçâèçãíóëà îò âîñòîðãà è ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû âî-
äèòåëü íåïðåìåííî âûïóñòèë å¸ çäåñü, ïîòîìó ÷òî åé íåîá-
õîäèìî íåìåäëåííî â ýòîò ìàãàçèí. Âîäèòåëü îáúÿñíèë åé,
÷òî ó ñâåòîôîðà ýòî - íåâîçìîæíî, ïîñëå ñòîÿíèÿ â ïðîá-
êàõ Æäàíîâà ïîïàëà â ýòîò ìàãàçèí, ñêóïèëà ìíîãî íåïî-
íÿòíûõ åé ñðåäñòâ. Ñòàëà ðåãóëÿðíî íàâåäûâàòüñÿ ñþäà, è
âñÿêèé ðàç ê ìåñòó è íå ê ìåñòó, çàêàòûâàÿ ãëàçà è íàäóâ
ãóáêè, ñîîáùàëà, ÷òî îíà ïîëüçóåòñÿ òîëüêî êîíöåïòóàëü-
íîé êîñìåòèêîé. 

Î òîì, ÷òî ïîìèìî âíåøíîñòè, ñëåäóåò ÷èòàòü, ðàçâèâàòü-
ñÿ, è çàíèìàòüñÿ îáðàçîâàíèåì Æäàíîâîé äàæå â ãîëîâó
íå ïðèõîäèëî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îíà óñâîèëà - íå çàäà-
âàòü ïîêîéíîìó âîïðîñîâ è íå îòêðûâàòü ðîò ïðè åãî êîì-
ïàíüîíàõ. 

Â ýòî óòðî Æäàíîâà, ïðîäåëàâ îáÿçàòåëüíóþ ïðîöåäóðó
òùàòåëüíîãî ïîãëàæèâàíèÿ è âòèðàíèÿ ñðåäñòâ ïî óõîäó,
íàêîíåö, ïîãðóçèëàñü â êëóáíè÷íîå îáëàêî è ñòàðàëàñü
ïîëíîñòüþ ðàññëàáèòüñÿ, íî ïåðåä ãëàçàìè, êàê íàâàæäå-
íèå, ìàÿ÷èë êðàé ìîãèëû è ãðÿçíûé íîñîê òóôëè. Îíà
âñïëåñíóëà ðóêàìè, ïûòàÿñü îòîãíàòü íåïðèÿòíîå âèäåíèå,
íî òùåòíî. 

Åé ñòàëî ñòðàøíî è íåóþòíî. 
Îíà âêëþ÷èëà âñå ñâåòèëüíèêè â âàííîé, ïîäíÿëàñü, çà-

êóòàëàñü â äëèííûé ìàõðîâûé õàëàò è íàïðàâèëàñü, âêëþ-
÷àÿ âåçäå ñâåò, ê áàðó. 

Âûáîð íàïèòêîâ áûë íàñòîëüêî ðàçíîîáðàçåí, ÷òî Æäà-
íîâà äàæå ðàñòåðÿëàñü. Ïîêîéíûé îáû÷íî íàëèâàë åé òî
æå, ÷òî ñîáèðàëñÿ ïèòü ñàì, îíà æå ïðåäïî÷èòàëà ïîëó-
ñëàäêîå øàìïàíñêîå, íî ñåãîäíÿ îíà âûáðàëà ïîñîëüñêóþ
âîäêó. Ïðèæàâ ê ñåáå áóòûëêó, Æäàíîâà ïîøëà ÷åðåç îã-
ðîìíûé õîëë íà êóõíþ, âçÿëà ñòîïêó, äîñòàëà èç õîëîäèëü-
íèêà áàíêó èêðû, îòêðûëà å¸, äîñòàëà ëîæêó, ïîäíåñëà
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ñòîïêó ê ãóáàì è òîëüêî ñîáðàëàñü âûïèòü, êàê óñëûøàëà
çâîíîê äîìîôîíà.

- Îáîéä¸òåñü! - ïðîèçíåñëà îíà ðåçêî, - ÿ ñåãîäíÿ íå â
ôîðìå.

Âûïèëà è çàêóñèëà ëîæêîé èêðû. Äîìîôîí ñòèõ. Æäàíî-
âà ñèäåëà, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè. Òèøèíà òèñêàìè ñäà-
âèëà ãîëîâó. 

- Êòî æå ýòî çâîíèë â äîìîôîí? - ïðîèçíåñëà Æäàíîâà,
ïîäíèìàÿ ãîëîâó. - Íóæíî áûëî ïîäîéòè… Íåò, íóæíî çà-
òàèòüñÿ… ß äîëæíà âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è ñîáðàòüñÿ! 

Îíà ïîäîøëà ê îêíó. 
Ñ âûñîòû å¸ ýòàæà îòêðûâàëàñü âåëèêîëåïíàÿ ïàíîðàìà

íà îãðîìíûé ãîðîä, ïîïàñòü â êîòîðûé ìå÷òàþò äåâóøêè èç
äàë¸êèõ ãîðîäîâ è ïîñ¸ëêîâ, à âîò å¸, Æäàíîâîé, ìå÷òà
ñáûëàñü. Îíà æèâ¸ò â Ìîñêâå! 

Âñ¸ ñêëàäûâàëàñü äàæå ëó÷øå, ÷åì îíà ìå÷òàëà. 
Êàçàëîñü - öåëü äîñòèãíóòà! 
Êîíöåïòóàëüíàÿ ìîñêâè÷êà!
Îõ, òàêîãî íåâåðîÿòíîãî ïîâîðîòà îíà íèêàê íå îæèäà-

ëà. Îíà ñòîÿëà ó îêíà, íî íå âèäåëà íè ïîáëåñêèâàþùåé
ñåðåáðîì çåðêàëüíîé ãëàäè ðåêè, ïî êîòîðîé ñêîëüçèëè
ðå÷íûå òðàìâàé÷èêè, íè çåëåíè ïàðêà ñ áåëûìè áåñåäêà-
ìè, à äóìàëà î òîì, ê êîìó îáðàòèòüñÿ, ÷òîáû âûÿñíèòü âñ¸
î òîì, êàê åé çàêðåïèòüñÿ â ýòîé êâàðòèðå, êîìó ìîæíî äî-
âåðèòñÿ, êàê èçáåæàòü îáìàíà.  

- Äà, äåëà ðàçìíîæàþòñÿ è ðàñòóò! Íóæíî ïîéòè â êàáè-
íåò, ñîáðàòü âñ¸, ÷òî íåîáõîäèìî, ãäå-òî æå äîëæíû áûòü
äîêóìåíòû, à ïîòîì óæå ðåøàòü, ÷òî äåëàòü äàëüøå, - ïðî-
ãîâîðèëà ñàìà äëÿ ñåáÿ Æäàíîâà, è ïîñìîòðåëà íà ÷àñû, -
íè÷åãî ñåáå, óæå øåñòîé ÷àñ! - âîñêëèêíóëà îíà è ïîñïå-
øèëà, âêëþ÷àÿ âåçäå ñâåò ïî äëèííîìó êîðèäîðó ÷åðåç
õîëë â êàáèíåò, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîì
êîíöå êâàðòèðû. 

Òÿæ¸ëàÿ äâåðü ïîääàëàñü åé íå ñðàçó. 
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Æäàíîâà îñòàíîâèëàñü â íåðåøèòåëüíîñòè íà ïîðîãå.
Ïðèëîæèëà â ðàçìûøëåíèÿõ ïàëü÷èê ê ãóáàì. 

Îáñòàíîâêà êàáèíåòà âûçûâàëà ó íå¸ ñìåøàííûå ÷óâñò-
âà - ñòðàõà è ðàçäðàæåíèÿ. 

Ïîäîáíûå ÷óâñòâà îíà èñïûòàëà îêîëî äâóõ ëåò íàçàä,
êîãäà âïåðâûå â æèçíè âîøëà â äîì ñâîåé äàëüíåé ðîäñò-
âåííèöû, êîòîðûé íàïîìèíàë áàðñêóþ óñàäüáó íà êàðòèí-
êå ó÷åáíèêà. 

Áîëüøå òð¸õ ìåñÿöåâ Æäàíîâà, òîãäà åù¸ 16-ëåòíÿÿ
äåâ÷îíêà, ðàçûñêèâàëà òåëåôîí ýòîé ðîäñòâåííèöû, î áî-
ãàòñòâå è óñïåõàõ êîòîðîé ìíîãèå ãîäû ðàññêàçûâàëè ëå-
ãåíäû âî âñåõ îêðåñòíûõ äåðåâíÿõ, ÷òîáû âûïðîñèòü ðàç-
ðåøåíèå óñòðîèòüñÿ ê íåé â êà÷åñòâå äîìðàáîòíèöû. Îíà
çâîíèëà íåñêîëüêî ðàç è ñë¸çíî ìîëèëà ðàçðåøèòü ïðè-
åõàòü õîòü íà îäèí ìåñÿö, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâî¸ æåëàíèå
âûïîëíÿòü ëþáóþ ðàáîòó. 

Íàêîíåö, óäà÷à óëûáíóëàñü åé. Îíà îêàçàëàñü êàê áóäòî
â äðóãîé ñòðàíå. Ïåðâîå âðåìÿ âñ¸ ñïðàøèâàëà, ñòàðàëàñü
ïîíðàâèòüñÿ, âåëà ñåáÿ î÷åíü ñêðîìíî. Êîãäà æå õîçÿéêà
óåõàëà íà âèëëó çà ãðàíèöó, Æäàíîâà äîêëàäûâàëà åé ïî
òåëåôîíó î òîì, êàê èäóò äåëà äîìà. 

Ê õîçÿèíó ÷àñòî ïðèåçæàëè åãî êîìïàíüîíû, ñîëèäíûå
«äÿäå÷êè» êàê èõ äëÿ ñåáÿ íàçûâàëà Æäàíîâà. 

Òóò óæ îíà âåðòåëàñü â íàáåäðåííîé ïîâÿçêå ïîä íàçâà-
íèåì þáêà è â áîåâîé ðàñêðàñêå. Êàê-òî ðàç áóäóùèé ïî-
êîéíèê, óùèïíóâ å¸, âñêîëüçü îáðîíèë, ÷òî ëþáèò ðûæèõ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ïðåâðàòèëàñü â îãíåííî-ðûæóþ, è
ê âîçâðàùåíèþ õîçÿéêè ñòàëà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîáåäè-
òåëüíèöåé. 

- ×òî ýòî ñ òîáîé?! - ñïðîñèëà õîçÿéêà.
- Íàøëà ñâîåãî ñóæåíîãî!
Âîñïîìèíàíèÿ âèõðåì ïðîíåñëèñü â ãîëîâå Æäàíîâîé

íà ïîðîãå êàáèíåòà ïîêîéíîãî, â êîòîðûé îí ñòðîãî çàïðå-
ùàë åé âõîäèòü áåç ïðèãëàøåíèÿ.
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Æäàíîâà ïîäîøëà ê ñîëèäíîìó ïèñüìåííîìó ñòîëó, íà
êîòîðîì íå áûëî íè îäíîé áóìàãè, ïîñìîòðåëà ïî ñòîðî-
íàì, íèãäå íè ëèñòî÷êà. 

Çà ñò¸êëàìè øêàôîâ ðàçìåùàëàñü êîëëåêöèÿ èíêðóñòè-
ðîâàííûõ ñàáåëü è êëèíêîâ, îäíèì òîëüêî ñâîèì âèäîì
âûçûâàþùèõ ó íå¸ òÿãîñòíûé ñòðàõ. 

Æäàíîâà ïîïûòàëàñü âûäâèíóòü ÿùèêè ñòîëà, íî îíè
îêàçàëèñü çàïåðòûìè íà êëþ÷. 

«×åãî ýòî îí îò ìåíÿ ïðÿòàë!? - ïîäóìàëà îíà. - Âèäàòü,
ñåêðåòû áîëüøèå. Òî-òî îí ðàçðåøàë äîìðàáîòíèöå óáè-
ðàòü òîëüêî â åãî ïðèñóòñòâèè… Ãäå êëþ÷è èñêàòü?» 

Ñïðàâèâøèñü ñ ïàíè÷åñêèì íàñòðîåíèåì, îíà ïîñìîòðå-
ëà ïîä ïèñüìåííûì ïðèáîðîì, ïîòîì òùàòåëüíî ïåðåáðàëà
êàæäóþ åãî ïðèíàäëåæíîñòü - ïóñòî. 

Æäàíîâà ñåëà â êðåñëî, âêëþ÷èëà íàñòîëüíóþ ëàìïó è
óâèäåëà, ÷òî ñëîìàëà íîãîòü íà áåçûìÿííîì ïàëüöå ïðàâîé
ðóêè. 

Ýòî îêîí÷àòåëüíî âûâåëî å¸ èç ñåáÿ: «Íàäî ïåðåêóðèòü
ýòî äåëî è ñðî÷íî ïîçâîíèòü ìàíèêþðøå… Íóæíî åù¸ ìîé
òåëåôîí íàéòè», - ïîäóìàëà îíà è ïîøëà â ñâîþ ãàðäåðîá-
íóþ, â êîòîðîé ïðÿòàëà ñèãàðåòû îò ïîêîéíîãî, êîòîðûé
çàïðåùàë åé êóðèòü. Ïî ïóòè îíà çàõîäèëà â êàæäóþ êîì-
íàòó è âêëþ÷àëà ñâåò è, îñòàâëÿÿ äâåðè îòêðûòûìè, øëà
äàëüøå. 

Ïåðâûé ðàç Æäàíîâà íå çàäåðæàëàñü â ãàðäåðîáíîé,
îáû÷íî, îíà ìîãëà ÷àñàìè ïðèìåðÿòü îäåæäó, ëþáîâàòüñÿ
íèæíèì áåëü¸ì, âåðòåòüñÿ ïåðåä çåðêàëîì. Îíà âçÿëà ïà÷-
êó ñèãàðåò, è ïîøëà â ñïàëüíþ çà òåëåôîíîì. Íàäåÿñü, ÷òî
îí òàì, íî, ñîîáðàçèâ, ÷òî ïðÿòàòüñÿ óæå íå îò êîãî, âåðíó-
ëàñü çà áëîêîì.

Òåëåôîíà íè íà êðîâàòè, íè íà ïîëó íå îêàçàëîñü. 
«×òî çà äåíü òàêîé äóðàöêèé… ×åðòîâùèíà êàêàÿ-òî…

Íè÷åãî íàéòè íå ìîãó…», - ïðîêðóòèëîñü â ãîëîâå Æäàíî-
âîé, è îíà îòïðàâèëàñü â õîëë, ãäå îáíàðóæèëà, íàêîíåö,
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òåëåôîí â ñóìêå, êîòîðàÿ ñïðÿòàëàñü çà íåáðåæíî áðîøåí-
íûìè òóôëÿìè. 

Òåëåôîí áûë îòêëþ÷¸í, à êîãäà îíà åãî âêëþ÷èëà, âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî îí ðàçðÿäèëñÿ. 

«Íó, ýòî æ íàäî! Âñ¸ ïðîòèâ ìåíÿ! - ïðî ñåáÿ âñïûõíóëà
Æäàíîâà. - Íó, ÿ âàì óñòðîþ!» - îíà ïîãðîçèëà ðóêîé íåâè-
äèìûì âðàãàì è, ïðèõâàòèâ â ñâîåé êîìíàòå çàðÿäêó, ïîø-
ëà íà êóõíþ.

Íàëèëà ñåáå âîäêè, âûïèëà, çàêóðèëà è ïîïûòàëàñü óñ-
ïîêîèòüñÿ, íî ìåòåëü â ãîëîâå íå ñòèõàëà. Îáðûâêè ìûñëåé
íàáåãàëè, êàê âîëíû, îäíà íà äðóãóþ, ÷òîáû îñòàíîâèòü èõ
Æäàíîâà ãëóáîêî çàòÿíóëàñü è çàêàøëÿëàñü.

- Ïîæðàòü ÷òî ëè? - ñïðîñèëà îíà ñåáÿ.
- Äàâíî ïîðà, äóð¸õà! Íè êðîøêè â ðîò íå áðàëà, à âîäêó

õëåùåøü, - ñåáå îòâåòèëà îíà.
- Òîëüêî òû ìåíÿ è ëþáèøü! Òîëüêî òû æàëååøü.
- Íèêòî ìåíÿ òàê íå ïîíèìàåò, êàê òû…
Ïîãîâîðèâ ñ ñîáîé, íåíàãëÿäíîé, îíà ñòàëà èçó÷àòü ñî-

äåðæèìîå õîëîäèëüíèêà, íî íè÷åãî, êðîìå äåæóðíûõ ìÿñ-
íûõ íàðåçîê è ñûðà íå íàøëà. 

Îáû÷íî îíè ñ ïîêîéíûì óæèíàëè â ðåñòîðàíå èëè æå
åäó ãîòîâèëà ïîìîùíèöà ïî õîçÿéñòâó, êîòîðóþ Æäàíîâà
îòïóñòèëà íà äâà äíÿ. 

- Íå ñêóëè, ïîäðóãà! - ïðèêàçàëà îíà ñåáå, íå îáíàðóæèâ
õëåáà. - Íàâåäè ñåáå êîôå è îáîéä¸øüñÿ ñûðîì ñ êîëáà-
ñîé… 

Îíà äîñòàëà áàíêó ñóáëèìèðîâàííîãî êîôå, óæ î÷åíü åé
íðàâèëîñü ñëîâî «ñóáëèìèðîâàííûé». Êàêîå-òî îñîáåí-
íîå ñëîâî, îíà ñòàðàòåëüíî åãî âûó÷èëà è âñåãäà ê ìåñòó è
íå ê ìåñòó íà âîïðîñ: «Êàêîé âàì êîôå?», - îòâå÷àëà âàæ-
íî, âûïÿòèâ ñâîè ãóáû, ïî ñëîãàì: «Ñóá-ëè-ìè-ðî-âàí-
íûé». «Íàâåäÿ áîëüøîé áîêàë» êîôå, Æäàíîâà ñäåëàëà
äâå çàòÿæêè, ïîòîì - äâà ãëîòêà è ãðîìêî, ïðîèçíåñëà ñ âû-
çîâîì: 
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- ß ñâîè ïðàâà çàùèùàòü áóäó, åñëè íàäî - äóøó ïðîäàì,
íî æèçíü ñâîþ «ðîñêîøíóþ», ñîõðàíþ. Çâîíîê òåëåôîíà
áûë åé îòâåòîì. Îíà âçäðîãíóëà, íî, óâèäåâ íîìåð ïîìîù-
íèöû ïî õîçÿéñòâó, îòâåòèëà:

- Äà… Çàâòðà ïðèõîäèòå…Õëåáà âêóñíîãî…Ïðèãîòî-
âèòü…

Çàêîí÷èâ ðàçãîâîð, ïîçâîíèëà â ñàëîí è çàïèñàëàñü íà
âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ íà ìàíèêþð è ïåäèêþð. 

Íî òóò â çàìî÷íîé ñêâàæèíå âõîäíîé äâåðè çàãðåìåëè
êëþ÷è, ïîñëûøàëèñü ãîëîñà, è â êâàðòèðó âîøëè ñïîðòèâ-
íîãî âèäà ðåáÿòà, ïðåäëîæèâøèå äîâîëüíî ïðîñòî, äàæå
áåñöåðåìîííî îñâîáîäèòü æèëïëîùàäü.

- Êàê?!
- Òàê!
Îäèíîêà, æàëêà, áåççàùèòíà.
Ïîåçä ì÷àëñÿ â ðîäèòåëüñêèé êðàé…
Ðàííèì óòðîì ñîøëà íà ïîëóñòàíêå.
Íè äóøè.
Êðè÷àë ëèøü òåë¸íîê, ïðèâÿçàííûé ê êîëûøêó çà æåëåç-

íîäîðîæíîé áóäêîé.
Ïðîéäÿ ñ ïîëòîðà êèëîìåòðà, äà âñ¸ â ãîðó, Æäàíîâà îñ-

òàíîâèëàñü îòäûøàòüñÿ íà âûñîêîì õîëìå. Ïî ëèöó å¸ òåê-
ëè äâà ÷¸ðíûõ ðó÷åéêà, êîòîðûå îíà ñìàõèâàëà ïàëü÷èêîì
âìåñòå ñ òùàòåëüíî íàëîæåííûì ìàêèÿæåì. 

Æäàíîâà íå âèäåëà íè çåë¸íîãî äûìà âîçðîæäåíèÿ
æèçíè, íè âàñèëüêîâ, ïîõîæèõ íà ëîñêóòêè ñèíåãî íåáà, íè
ðîìàøåê, ïîêà÷èâàþùèõ ñâîèìè àæóðíûìè ãîëîâêàìè, íå
÷óâñòâîâàëà çíîÿ. Äóìàëà îíà ëèøü î ïå÷àëüíîì çàâåðøå-
íèè å¸ ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå îíà ñëèøêîì áûñòðî ïðèíÿëà êàê
äîëæíîå. 

Íè÷åãî, êðîìå äîñàäû è ãîðå÷è íå âûçûâàë ó Æäàíîâîé
çíàêîìûé ïåéçàæ.

Êîãäà-òî îíà áåñïå÷íî áåãàëà ïî èçâèâàþùåéñÿ òðîïèí-
êå ÷åðåç ëóã ñ ñîñåäñêèì ïðèÿòåëåì íà ñòàíöèþ è îáðàòíî ê
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ñâîåé äåðåâåíüêå, âäûõàÿ ïüÿíÿùèé çàïàõ òðàâ, ïîäñòàâëÿÿ
ëàñêîâîìó ñîëíöó è èãðèâîìó ëåòíåìó âåòåðêó ñâîå ëèöî.
Òîãäà îíà áåçóäåðæíî ìå÷òàëà, ÷òî îäíàæäû ïîåçä óì÷èò å¸
â íåâåäîìóþ áåççàáîòíóþ æèçíü, â êîòîðîé íå íóæíî íè
ó÷èòüñÿ, íè ðàáîòàòü, è íå äóìàòü íè î ÷¸ì. Òàì, äàëåêî, âñ¸
áóäåò ïðîèñõîäèòü ïî å¸ âåëåíèþ è ïî å¸ õîòåíèþ. 

Îíà æå ñàìàÿ ôèãóðèñòàÿ!
Ñë¸çû îáèäû íà âñåõ è âñ¸ âîêðóã äóøèëè å¸. 
Æäàíîâà íå ñëûøàëà ëåñíîãî øóìà, ïåíèÿ ïòèö, íå âè-

äåëà ïîãîæåãî ëåòíåãî äíÿ. Îíà ïðîäîëæàëà ïàëü÷èêîì ñ
çåë¸íûì, ïî ïîñëåäíåìó ïèñêó ìîäû, ìàíèêþðîì ðàçìàçû-
âàòü ïî ëèöó ñâîþ êðàñîòó. 

Îæåñòî÷¸ííàÿ îáèäà íà ïîêîéíîãî, êîòîðûé òàê íåêñòà-
òè ïîäâ¸ë å¸ ñâîåé íåíàä¸æíîñòüþ, íå äàâàëà ïîêîÿ. 

Èçóìðóäíûé, çàëèòûé ñëåïÿùèì ñîëíöåì ëóã, íàïîëíåí-
íûé äðîæàùèìè çâóêàìè öèêàä è íåâåðîÿòíûì áëàãîóõà-
íèÿìè öâåòîâ, áóêâàëüíî ðàçäðàæàë å¸. «Ãîñïîäè! Ñèë ìî-
èõ íåò âèäåòü âñ¸ ýòî! Äà åù¸ òðàâà ÷¸ðòîâà íàîòìàøü õëå-
ùåò ïî íîãàì!» 

Ñîëíöå ïåêëî âñ¸ ãîðÿ÷åå. Ïî ñèíåé áåçäíå ïëàâíî ïëû-
ëè âûñîêèå ñåäûå îáëàêà, ìåäëåííî ìåíÿÿ î÷åðòàíèÿ…
Àõ, íå âèäåòü áû ñðîäó ýòó ïðîêëÿòóþ êðàñîòó! 

Çàæóææàë çàïóòàâøèéñÿ â òðàâå ïîä íîãàìè Æäàíîâîé
ðûæèé æó÷îê. Îí ñåðäèòî âîçèëñÿ, øóðøàë æ¸ñòêèìè íàä-
êðûëüÿìè, èç-ïîä êîòîðûõ áûëî âûïóùåíî ÷òî-òî òîí÷àé-
øåå, ïî÷òè ïðîçðà÷íîå, è íàêîíåö-òî ñ ïîòðåñêèâàíèÿìè
ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ, äàæå çàãóäåë ñ óäîâîëüñòâèåì, ñ ÷óâñò-
âîì îáëåã÷åíèÿ áûñòðî îòäàëÿÿñü è âîâñå òåðÿÿñü â íåáå. 

Æäàíîâà ïðîâîäèëà åãî çëûì âçãëÿäîì, ïîìîðùèëàñü è,
ïðåíåáðåæèòåëüíî âçäîõíóâ, ñòàëà ñïóñêàòüñÿ ñ õîëìà.

"Íàøà óëèöà” ¹212 (7) èþëü 2017
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ÁÈÁËÈÎÒÅ×ÍÛÉ ÄÎÆÄÜ

Ñòàðóøêó Ôîêèíó ñèëüíî êðàøåííûå âîëîñû ìîëîäèëè,
íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû åé ìîæíî áûëî óáàâèòü âîçðàñò ëåò
õîòÿ áû íà äåñÿòü, ïîòîìó ÷òî ñòàðîñòü ÷óâñòâîâàëàñü è â
ñóõîíüêîì ëèöå, è â äîâîëüíî çàìåòíîé ñóòóëîñòè, êàê áóä-
òî îíà âñ¸ âðåìÿ ñìîòðåëà ñåáå ïîä íîãè, è â áûñòðîé ñå-
ìåíÿùåé ïîõîäêå. Ìàëåíüêàÿ Ôîêèíà áûëà î÷åíü ïðîâîð-
íîé. È îò÷åãî ýòî ê ñòàðîñòè òàêèå ìàëåíüêèå æåíùèíû
ñòàíîâÿòñÿ òàêèìè øóñòðûìè? 

Èç âàãîíà âûñêî÷èëà ïåðâîé è íà ýñêàëàòîð çàñêî÷èëà
âïåðåäè âñåõ, ïîäíÿëàñü, è ïåðâàÿ æå ïîáåæàëà ê âûõîäó.
À òàì îãðîìíàÿ òîëïà. Ñòîÿò áåç çîíòîâ. À ëèâåíü õëåùåò
ïî íåïðèêðûòûì ñòóïåíÿì ÿìû ìåòðî. Íî Ôîêèíó ýòî íå
ñìóòèëî. Îíà íà õîäó èçâëåêëà èç ñóìêè çîíò è, ïðîíûðíóâ
ñêâîçü ëþäñêîé çàòîð, îòêðûëà åãî, íå çàáûâ óïðåêíóòü íà-
ðîä: «Çîíòèêè íóæíî áðàòü ñ ñîáîé! Ïðåäóïðåæäàëè æå
îòîâñþäó, ÷òî áóäóò äîæäè!»

Äîæäè-äîæäè, òû ïîäîæäè, à ÿ ïîáåæàëà. Â ïåðåóëêå
áåæàëè äîæäåâûå ðó÷üè. Çîíò ãóäåë îò ñòóêà êàïåëü. Ëåò-
íèå òóôëè õëþïàëè, íà÷åðïàâ âîäû èç ãëóáîêèõ ëóæ.
Äîæäü ò¸ïëûé, ñèëüíûé, íî íå çëîé. Ôîêèíîé îí ïîíðàâèë-
ñÿ. Âçáåãàÿ íà ñòóïåíüêè ê ñâîåé çàñòåêëåííîé áèáëèîòå-
êå, ìåëüêíóëà ìîëíèÿ èç «Ìàñòåðà». À îí òàêîé æå ëèâåíü
îïèñûâàë? Âîò èíòåðåñíî. 

Íàäî ïîñìîòðåòü.
Äåâî÷êè óæå óþòíî áûëè íà ìåñòå â êîìíàòå îòäûõà, äëÿ

ñîòðóäíèêîâ, áîëüøå ïîõîæåé íà ïðîñòîðíóþ êóõíþ, ñ ãà-
çîâîé ïëèòîé, ñ íàâåñíûìè øêàô÷èêàìè è ïîëêàìè äëÿ ïî-
ñóäû, ñ ãîðÿ÷åé è õîëîäíîé âîäîé, à ðÿäîì ñ ýòîé êîìíàòîé
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îòäûõà ðàñïîëàãàëàñü äóøåâàÿ. Íó, ðàçâå áèáëèîòåêàðè
êîãäà-íèáóäü îòêàæóòñÿ îò òàêîé ìàëèíû â áóìàæíîé áèá-
ëèîòåêå?! Äîðîæàò äåâî÷êè ñâîåé ðîäíîé áèáëèîòåêîé,
êðåïÿò äèñöèïëèíó òðóäà! Ôîêèíîé ýòî âñåãäà íðàâèëîñü.
Íèêàêèõ îïîçäàíèé! 

Íó, âîò, ñåé÷àñ êòî-íèáóäü ïîäóìàåò, ÷òî ÿ ïîéäó ê ñòåë-
ëàæàì ëèñòàòü áóìàæíûå êíèãè, ÷òîáû íàéòè â íèõ ñòðîêè
ñ äîæä¸ì.

Ðàçóìååòñÿ, êàêîé æå îïûòíûé áèáëèîòåêàðü áóäåò ëèñ-
òàòü áóìàæíûå êíèãè, êîãäà åñòü êîìïüþòåð. Ôîêèíà ó íå-
ãî öåëûìè äíÿìè è ïðåáûâàëà. È ñåé÷àñ ïðåäâêóøàëà ïî-
èñê äîæäåé ó ëþáèìûõ åé àâòîðîâ. Ïîñëå êîôåéêà, êîíå÷-
íî.

Äåâ÷îíêè êîôå â êàáèíåò ïðèíåñëè, è ïå÷åíüå ñ çåôè-
ðîì.

Ýêðàí çàñâåòèëñÿ, êóðñîð ÷¸ðíîé ìóøêîé çàáåãàë ïî àâ-
òîðàì êðóïíîãî ëèòåðàòóðíîãî ñàéòà. Ñäåëàâ ãëîòî÷åê êî-
ôå, Ôîêèíà ðåøèëà íà÷àòü ïðîñìîòð äîæäÿ ñ Äàíòå.

Ïîæàëóéñòà, â ñåêóíäó ïî êîìàíäå Ôîêèíîé íàéòè
«äîæäü» ó Äàíòå, îíà óæå íå â áèáëèîòåêå, â êîòîðîé îòðà-
áîòàëà øåñòüäåñÿò ëåò, à òàì, â ãëóáèíàõ òåêñòà.

Îáðóøèëñÿ «è õëåùåò äîæäü, è ìå÷åò âèõðü íåíàñòíûé»,
òÿæ¸ëûé äîæäü, ðàçðóøèòåëüíûé êàê íàêàçàíèå çà æèçíü
íåïðàâåäíóþ. Òàê âîò îí - àä! ß óæå ïåðåæèâàëà ïîäîáíûé
ñòðàõ è óæàñ. Ãäå? 

Â àäó ó Äàíòå:

È âîçäóõ ñòàë òÿæåëûì îò âîäû;
Ïðîëèëñÿ äîæäü, ñòðåìÿ ïî êîñîãîðàì
Âñå òî, â ÷åì ïî÷âå íå áûëî íóæäû,

Ïîòîêàìè ñâåðãàÿñü â áåãå ñêîðîì
Ê áîëüøîé ðåêå, ïåðåïîëíÿÿ äîë
È âñå ñìåòàÿ áåøåíûì íàïîðîì.
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Óæåëü è ÿ ñ òàêèì äîæä¸ì æèâó, ïåðåëèâàÿñü â áóêâàõ
íîâîé æèçíè? Áîæåñòâåííûå ñòðîêè íàÿâó ïðîíèçûâàþò
ñîí ìîåé îò÷èçíû.

Îòïðîáîâàâ ÷óäåñíîãî çåôèðà, ìåëüêíóëà ìûñëü, à ÷òî
íàñ÷¸ò äîæäÿ ó Ìàíäåëüøòàìà?

Êàêîé æå äîæäü ó Ìàíäåëüøòàìà? Õîëîäíûé, òèõèé, ìî-
ëîäîé… «… Ãäå ìèëàÿ Òðîÿ? Ãäå öàðñêèé, ãäå äåâè÷èé
äîì? Îí áóäåò ðàçðóøåí, âûñîêèé Ïðèàìîâ ñêâîðåøíèê. è
ïàäàþò ñòðåëû ñóõèì äåðåâÿííûì äîæäåì, è ñòðåëû äðóãèå
ðàñòóò íà çåìëå, êàê îðåøíèê». ß îòêðûâàþ âíîâü è âíîâü
ñòèõè ñòèõèéíîãî ïîýòà. Åù¸ íåäàâíî â ñòðàíå ñîâåòîâ
òîðæåñòâîâàëè ðèôìà÷è ïðî òàíêè, ïóøêè è ïîáåäû. À
Ìàíäåëüøòàì íèãäå íå ÷èñëèëñÿ. Òàêîãî ïîýòà íåò, ãîâîðè-
ëè, è íå áûëî. Ìîñêîâñêèé äîæäèê çà îêíîì. ß îòêðûâàþ
«Ðàçãîâîð î Äàíòå» è óïèâàþñü ìûñëüþ Ìàíäåëüøòàìà î
òîì, ÷òî ïîýòè÷åñêîå ñëîâî åñòü ïó÷îê, è ñìûñë èç íåãî
òîð÷èò â ðàçíûå ñòîðîíû. Òàê äîæäü ó Ìàíäåëüøòàìà ñîë¸-
íûé íà âêóñ, ÷òî- òî íà êðûøå áîðìî÷åò. Êàæäîå ñëîâî ïî-
ýòà - ìíîãîçíà÷íî, îí ÷óâñòâóåò ñëîâà íà âêóñ, íà îùóïü,
ñëûøèò èõ - «ñóõèå æàëîáû êðîïÿò, êàê äîæäèê ìåëêèé..." 

Íåâåðîÿòíî! Âîëøåáñòâî è òîëüêî. Êàêèå òàì áóìàæíûå
èçäàíüÿ! Äà-äà, ñàìà â ñåáå âçäûõàåò Ôîêèíà. Áóìàãà êîð-
ìèò ìåíÿ âñþ æèçíü. Êàê âû îòñòàèâàåòå ñâî¸ ñóùåñòâîâà-
íèå, ñ êàêèì àçàðòîì ïðåâîçíîñÿ áóìàæíûå êíèãè, êàê áóä-
òî èíòåðíåò åù¸ íå èçîáðåòåí.

È òåêñò íà áóìàãå íå íàïå÷àòàí. Ôîêèíà îòêðûëà Ìàêñè-
ìèëèàíà Âîëîøèíà.

ß îäíà â ãóñòîì òóìàíå. ß ñàìà ïðåâðàùàþñü â äîæäü. ß
ñòó÷óñü â îêíî äîæä¸ì. Ñòåêëî ïîêðûòî íå êàïëÿìè, à
ëüäèíêàìè ìåëêèìè, êîòîðûå çàãëÿäûâàþò â êîìíàòó, êàê
áóäòî ïðîñÿò ðàçðåøåíèÿ âîéòè è ïîãðåòüñÿ. Èçäàëåêà äî-
íîñèòñÿ ñòóê êîë¸ñ ýëåêòðè÷êè «Â âèõðå ðûäàíèé è ñòî-
íîâ// Ñëûøèòñÿ ïåñåíêà âå÷íàÿ.// Ñêîëüçêèå ñòåíû âàãî-
íîâ// Äîæäèê ñå÷åò...». Ïî ìûñëè Âîëîøèíà, öàðñòâåííàÿ
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íàóêà ñëîâà ñîçäà¸ò áóäóùåå. ß äóìàþ, åñëè â ñëîâà âñìî-
òðåòüñÿ âíèìàòåëüíåå, à ïîòîì çàìåíÿòü îäíó áóêâó íà äðó-
ãóþ, òî ìîæíî ñîçäàâàòü íîâûå ñëîâà äî áåñêîíå÷íîñòè.
Äîæäü Âîëîøèíà ïîêðûâàåò êàìåíü ïàòèíîé, ãëóáîêî ïðî-
íèêàÿ ñâîèìè òîíêèìè ïàëüöàìè â êàìåíü, øëèôóåò ãîðû,
ïðèçûâàåò «Âñ¸ âèäåòü, âñå ïîíÿòü, âñå çíàòü, âñå ïåðå-
æèòü,//Âñå ôîðìû, âñå öâåòà âîáðàòü â ñåáÿ ãëàçà-
ìè,//Ïðîéòè ïî âñåé çåìëå ãîðÿùèìè ñòóïíÿìè,//Âñå âîñ-
ïðèíÿòü è ñíîâà âîïëîòèòü». ß àêâàðåëüþ ñòàëà íà ñòåêëå.

Íå ïîäíèìàÿ ðóê ê áóìàæíûì êíèãàì, ÿ âèæó äîæäü ïî
ñòðî÷êàì áü¸ò, êàê íåðâ.

Ñåãîäíÿ ÿ çàäóìàëàñü î âîäå, ìíå çàõîòåëîñü å¸ ðàññìî-
òðåòü, âîñïåòü, ïîáëàãîäàðèòü, íàêîíåö. Ñêîëüêî îùóùå-
íèé ñâÿçàíî ñ íåé! Êðóïíûå êàïëè äîæäÿ ïàäàþò íà ãîëî-
âó, îíè ïóãàþò ñèëîé ñâîåé íåïðèâåòëèâîé, îãëóøàþò
ãðîìêèìè óäàðàìè. ß ïûòàþñü ïðèêðûòü ãîëîâó ðóêàìè.
Ñòðóéêè âîäû òåêóò çà âîðîòíèê. Âîäà ìóòíàÿ êàêàÿ-òî. ß
óñêîðÿþ áåã. Ãðîì ãðåìèò. Ìîëíèè ñâåðêàþò. Òàêîé øêâàë
ñîâåòñêîãî ëèâíÿ îáðóøèëñÿ íà ãîëîâó Çîùåíêî â 1946 ãî-
äó, ïûòàÿñü ñìûòü íå òîëüêî ëè÷íî åãî, íî è åãî ïðîèçâåäå-
íèÿ. Íà êàêîå-òî âðåìÿ ïîòîêè ýòîãî ðàçðóøèòåëüíîãî
äîæäÿ áàðàáàíèëè ïî ãîëîâå, çàêðûâàÿ ñâåò. Ñ òîé ïîðû
ìèíóëà íå îäíà ãðîçà è ñìûëà òåõ, êòî âîäó ìóòèë, è òåëî
Çîùåíêî èñ÷åçëî, íî æèâóò ïðîèçâåäåíèÿ åãî, îáðàñòàÿ
âñ¸ íîâûìè ñìûñëàìè, î êîòîðûõ äàæå àâòîð íå äîãàäû-
âàëñÿ. Ñåé÷àñ ïðîøëà ãðîçà. ß ïîäíÿëàñü, ÷òîáû çàêðûòü
îêíî.

ß íå óäèâëÿþñü òîìó, ÷òî ïîãîäà ó íàñ èìååò îáûêíîâå-
íèå êðóòî ìåíÿòüñÿ. Íàêàíóíå õîëîäíûé âåòåð çàòÿãèâàë
îêðåñòíîñòè òóìàííîé ñåòêîé äîæäÿ. Ôàñàä äîìà íàïðîòèâ
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå æèâûì, òî÷íî ìîðùèíèñòîå ëèöî ãëÿ-
äèò èç-ïîä îãðîìíîé øàïêè âïàäèíàìè îêîí, ïî ñò¸êëàì
êîòîðûõ íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì ëüþòñÿ ñë¸çû. Íè÷åãî ïî-
äîáíîãî ïðèïîìíèòü íå ìîãó â íà÷àëå ëåòà. Â òàêóþ íåíà-
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ñòíóþ ïîãîäó õîðîøî îòêðûòü òîìèê Áóíèíà: «Äåíü áûë
ñåðûé è äîæäëèâûé. Îò íàäâèãàþùèõñÿ òó÷ â êîìíàòå òåì-
íåëî; â ñóìðàêå ìåëüêàë êðàñíîâàòûé îòáëåñê ìîëíèè, ïî-
ñëå ÷åãî íà÷èíàëñÿ ãäå-òî ââåðõó ñìóòíûé ðîêîò. Îí ïðè-
áëèæàëñÿ òÿæêèìè ðàñêàòàìè, òàê ÷òî äðîæàëè ñòåêëà, è
âäðóã ðàçðàæàëñÿ òðåñêîì è ðåçêèìè óäàðàìè íàä ñàìîé
êðûøåé äîìà... È íà÷èíàë ñûïàòü äîæäü, ñíà÷àëà îñòî-
ðîæíî, ïîòîì âñå øèðå è øèðå… Òÿæåëûé çàïàõ öâåòóùèõ
òîïîëåé íàïîëíÿë ñûðîé âîçäóõ. Äîæäü ëèë, ðîâíî è îäíî-
îáðàçíî øóìÿ ïî òðàâå è äåðåâüÿì…». ß äàæå âçäðîãíóëà
îò òàêîãî íåâåðîÿòíîãî ñîâïàäåíèÿ, êàê áóäòî Èâàí Àëåê-
ñååâè÷ - ðÿäîì. 

À ìåæäó òåì óæå âòîðàÿ íåäåëÿ èþíÿ áëèçèòñÿ ê êîíöó,
à ÿ âñ¸ òåïëà è ñîëíöà æäó, êàæäîå óòðî òðåâîæíî ñìîòðþ
- ðàçîøëèñü ëè òó÷è, âûãëÿíóëî ëè ñîëíöå, óòèõ ëè âåòåð,
íåçâàíûé ãîñòü ñ ïîëþñà ñåâåðíîãî. Êàê æå òî÷íî íàñòðî-
åíèå ìîå ñîâïàëî ñî ñòðî÷êàìè Äîìáðîâñêîãî: «Íî÷ü è
ãðÿçü. Äîìîâ êâàäðàòû//Êðåñòèò äîæäèê ïîëîñàòûé.//Òó-
÷è ì÷àòñÿ, íî÷ü òåìíà...//Âåòåð êèíóëñÿ â îêíî;//Îïëûâà-
þò òèõî ñâå÷êè,//Óòîìëåííûå äàâíî.//Ìåëêèé äîæäèê íó-
äèò, íóäèò...». Õâàòèò óæå âîäó ëèòü, ïîðà óñïîêîèòüñÿ è
äàòü âîçìîæíîñòü ïîëþáîâàòüñÿ öâåòåíèåì è ïåíèåì ñî-
ëîâüèíûì. Ðàííèì óòðîì èäó ÿ ïî ñêàçî÷íîìó ãîðîäó-ñàäó,
óòîïàþùåìó â ñàäàõ, ëþáóþñü åãî ñèíèìè è çåë¸íûìè ìà-
çàíêàìè, âäûõàþ ÷óäíûå çàïàõè âåñåííåãî öâåòåíèÿ, ñëó-
øàþ ïòè÷üå ìíîãîãîëîñüå. Ñîëíöå åù¸ íå âçîøëî, íî ÷óâ-
ñòâîâàëîñü, ÷òî ãîðîä âîò-âîò ïðîñí¸òñÿ. 

Ñèäèò Âèêòîð Ïåòðîâè÷ íà áåðåãó è óíûëî ñìîòðèò íà
óäî÷êè. Ïîïëàâîê íåïîäâèæåí, êàê è âîäà, äàæå âîçäóõ êàê
áóäòî îñòàíîâèëñÿ. Áåëûå è ïóçûðèñòûå, ñëîâíî ìûëüíàÿ
ïåíà îáëàêà íåñïåøíî ïëûâóò ïî íåáó. «Âíà÷àëå ïëûëè
ñâåòëûå îáëàêà, âñëåä çà íèìè ïîïîëçëè ñåðûå, ïîòîì -
ñîâñåì òåìíûå. Ñîëíöå, êëîíèâøååñÿ ê çàêàòó, íûðíóëî â
òó÷è ðàç, äðóãîé, ìåëüêíóëî â ãîëóáîì ðàçðûâå è ñêðû-
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ëîñü. Ñòàëî òèõî è ñóìðà÷íî. Íàëåòåë îòêóäà-òî âåòåð, çà-
øóìåë êóñòàìè… Âåòåð íàëåòåë ñ íîâîé ñèëîé, ñìîðùèë
ãëàäü ðåêè, ïðèçåìëèë êðóæèâøèõñÿ âîðîí. Ïîòîì íà íå-
ñêîëüêî ìèíóò íàñòóïèëà òèøèíà. Êàçàëîñü, âñå æèâîå
êðóãîì ïðèòàèëîñü, îæèäàÿ ÷åãî-òî. Íî âîò â êóñòàõ çàøóð-
øàëî, íà âîäå ïîÿâèëèñü ìåëêèå êðóæêè îò ïåðâûõ êàïåëü.
È âäðóã ðàçîì, ñïëîøíîé ïîëîñîé õëåñòíóë äîæäü. Ðåêà
ìèãîì ïîêðûëàñü ëîïàþùèìèñÿ ïóçûðüêàìè». ß íàñòîëüêî
ïîãðóçèëàñü â ÷òåíèå ðàññêàçà Àñòàôüåâà «Ò¸ïëûé äîæäü»,
÷òî ïðîìîêëà äî íèòêè. Õîðîøî õîòü óñïåëà êíèãó ñïðÿ-
òàòü. Èñêàòü óáåæèùà óæå áûëî ïîçäíî, à äîæäü âñå øóìåë
è øóìåë. 

Ñîâñåì óæå îêîëî äîìà ñòàë êðàïàòü äîæäü. «Îòêóäà íà
áåçîáëà÷íîì íåáå äîæäü?» - ñïðîñèëà ÿ ó äîìèêîâ, íî ñòà-
ðûå êàìíè äîìîâ, ìîêíóùèå ïîä äîæäåì, íå îòâåòèëè ìíå.
Çàòèõëè ïòèöû, ëèøü âåòâè äåðåâüåâ ïåðåø¸ïòûâàëèñü î
÷¸ì-òî ñâî¸ì. Ðàçîøåëñÿ äîæäèê, íå âèäàòü áûëî äàæå ôî-
íàðåé, è ñûðîé âåòåð, íàëåòàâøèé îòêóäà-òî èç ðàâíèí,
áûë æóòîê. Çàòåì, «âûïàëè äíè ïîëíîé, çàãàäî÷íîé òèøè.
Öåëûé äåíü ëåãêèå ñåðåáðèñòî-ñåðûå îáëàêà ñòåðåãëè áî-
ëîòî, âãëÿäûâàÿñü â çàñíóâøèå òðàâû, à ê âå÷åðó ëèöî èõ
ìóòíåëî, õìóðèëîñü, è âíèç ïàäàëà ìåðòâåííàÿ òåíü. Ïîòîì
òèõî, ÷óòü çàìåòíî âûïàäàë äîæäü. Êàçàëîñü, òîíêèå êàïëè
åãî, áîðîçäèâøèå âîçäóõ, íå âåñèëè è ñïîëçàëè âíèç ñ íå-
áà íåèçâåñòíî çà÷åì… íåáî, âñå òåìíåâøåå, ïóõíóâøåå è
ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àëèâîå, ðàñïðîñòåðøååñÿ íàä… ïî-
áëåäíåâøèì, çàìåðøèì áîëîòîì, íåáî, ñëàâøåå òàêîé ðîá-
êèé è ñòðàííûé äîæäü, êàçàëîñü òàèíñòâåííûì, çëîâåùå-
ìèñòè÷íûì. Ïóñòîòà ñëîåì ñòîÿëà íàä áîëîòîì, è â íåé, -
òèõèå è ñòðàøíûå, - øóðøàëè êàïåëüêè äîæäèêà. À ê âå÷å-
ðó âñå ýòî çàêóòûâàëîñü â íåÿñíûå, âèñÿùèå, áåççâó÷íûå
òóìàíû». ß âèäåëà «Ñîí» Áîðèñà Çàéöåâà. 

Îòêðûòü íîâûé ìèð, ÷òî ìîæåò áûòü áîëåå çàõâàòûâàþ-
ùèì? Äëÿ ìåíÿ íåò íè÷åãî óïîèòåëüíåå áîãàòîé ëåêñèêè,
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âûõâà÷åííîé ïðÿìî èç ãóùè íàðîäà. Èìåííî òàê ïèøåò
Ñåðãåé Ìèõàéëèí-Ïëàâñêèé. ßçûê åãî ðàññêàçîâ ïîäîáåí
îñåííåìó, íî ò¸ïëîìó è ÷àñòîìó äîæäþ, ñðîäíè âåñåííåìó,
æèâîíà÷àëüíîìó öâåòåíèþ, íàïðèìåð: «Ñëåçû áðûçíóëè
èç ãëàç Þëüêè, ñëîâíî çîëîòèñòûå äîæäèíêè çàêàïàëè ñ
ãîëóáîãî íåáà â ñîëíå÷íûé äåíü. Ìÿãêèì è ñâåòëûì óòðîì
óìèðàëà Ëþáîâü, íå óñïåâøàÿ åùå íàðîäèòüñÿ». Ãðîçíûå
òó÷è ñìîòðÿò â ìî¸ îêíî, íî ìåíÿ íåò â êîìíàòå, ÿ «Â ãëó-
áèíêå» ñëóøàþ ðàññóæäåíèÿ Âàñèëèÿ: «Êóäà è êàäà íå
ïðèäè, âñÿ Ðîññèÿ æàëèòñÿ íà õóäóþ æèçíþ. Ýòî âñå îäíî
êàê çàñóõà: ïðîñÿò, ïðîñÿò ëþäè äîææà, à åâî íåò è íåò.
Êðåñòíûé õîä çàâåäóò ñ èêîíàìè Áîæüåé Ìàòåðè, ãëÿäèøü
è ïðîêëþíåòñÿ äîæäèê-òî. Íûí÷å áû òîæà êðåñòíûé õîä
íóæîí è íå òîêà ñ èêîíàìè...Íî âñå ðàâíî, ñêîêà íè ìàëî,
à äîææü ïîéäåòü!» ß ïðîáóþ íà âêóñ êàæäîå ñëîâî, âîñõè-
ùàÿñü. À êàêîé ïîäòåêñò! Äîæäèê-òî ïðîêëþíåòñÿ íåïðå-
ìåííî! 

ß ïîñìîòðåëà â îêíî, ïîãîäà óòðîì áûëà íå ÷óäíàÿ, à
ñðåäíÿÿ, âñå íåáî â òó÷àõ, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áåç äîæäÿ.
Äàæå ñîëíöà ëó÷ òî è äåëî âíåçàïíî âûãëÿäûâàë èç-çà òó÷,
è âíîâü ïðÿòàëñÿ çà äîæäåâûì îáëàêîì, è âñå îïÿòü òóñê-
íåëî ïðÿìî íà ìîèõ ãëàçàõ. Ïàñìóðíî áûëî è â ñåðäöå ìî-
¸ì. Ñèëüíûé îòâåñíûé äîæäü âíåçàïíî îáðóøèëñÿ íà ãî-
ëîâó. Íà ëèöàõ ïðîõîæèõ - ñòðóè äîæäÿ. Ïå÷àëü ìîþ óíî-
ñèò äîæäü, ñêâîçü øóì åãî îò÷åòëèâî äîíîñèòñÿ ãðóñòíûé
ãîëîñ Ìàðèíû Öâåòàåâîé:

Äîæäü óáàþêèâàåò áîëü. 
Ïîä ëèâíè îïóñêàþùèõñÿ ñòàâåíü 
Ñïëþ. Âçäðàãèâàþùèõ àñôàëüòîâ âäîëü 
Êîïûòà - êàê ðóêîïëåñêàíüÿ.
……………………………………
"ß ñòîë íàêðûë íà øåñòåðûõ"... 
Òû îäíîãî çàáûë - ñåäüìîãî.
Íåâåñåëî âàì âøåñòåðîì. 
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Íà ëèöàõ - äîæäåâûå ñòðóè... 
Êàê ìîã òû çà òàêèì ñòîëîì 
Ñåäüìîãî ïîçàáûòü - ñåäüìóþ...

Ïåðåäî ìíîþ ìåëüêíóëà å¸ íåïðèêàÿííàÿ æèçíü ïîëíàÿ
ñêèòàíèé è ëèøåíèé, ñåðäöå ñæàëîñü îò ñëîâ «... Äðóã!
Äîæäè çà ìîèì îêíîì,// Áåäû è áëàæè íà ñåðäöå... // Òû
â ïîãóäêå äîæäåé è áåä -// Òî æ, ÷òî Ãîìåð â ãåêçàìåòðå.//
Äàé ìíå ðóêó - íà âåñü òîò ñâåò!// Çäåñü ìîè - îáå çàíÿòû».
Ñêîëüêî íåíàñòíûõ äîæäåé âûïàëî íà å¸ äîëþ!

ß ëþáëþ íî÷íîé äîæäü, êîãäà îí ñòðóèòñÿ êàê òèõàÿ
ø¸ëêîâàÿ ìóçûêà, îñîáåííî, «êîãäà âäâîåì, êîãäà è äóìàòü
íå íàäî, î ÷åì ãîâîðèòü: ñàìî ãîâîðèòñÿ». Òàê è ñêà÷óò, è
èãðàþò ñëîâà, êàê âåñåííèé äîæäü. Òàêîé ïîòîê, ÷òî Àíä-
ðåé Èâàíû÷, ãåðîé ïîâåñòè Çàìÿòèíà "Íà êóëè÷êàõ" îñòà-
íàâëèâàåò ìåíÿ. 

Ó Çìÿòèíà äîæäü âåñ¸ëûé «Âäðóã êàê çàïðûãàþò ñâåòëûå
êàïëè, êàê çàñâåðêàþò. Òî-òî ïîòåõà! Íàáðîñèëèñü íà çåë¸-
íîå, øóìÿò, øåáàðøàò: áóéíóþ êàêóþ-òî øêîëó ðåáÿòåíîê
âûïóñòèëè íà ïåðåìåíó - è îíè ïîäíÿëè âåñåëûé ñîäîì. È
îïÿòü ñìîòðèò ñîëíöå - åùå ÿñíåå: óìûëîñü…». Ñë¸çû êàê
äîæäü: «Áðûçíóëè… ñëåçû èç ãëàç - êàê äîæäü äàâíî
æäàííûé ëåòíèé, áðûçíóëè - è âûñîõëè â òó æ ïîðó, ðà-
äîñòü âûñóøèëà», äîæäü, êàê ñë¸çû: «Çàñëåçèë äîæäè÷åê
ìåëåíüêèé…». Ñâåòëûé è ò¸ïëûé äîæäü Çàìÿòèíà ñíèòñÿ
ìíå. ß ïðîòÿãèâàþ ðóêó, ÷òîáû äîòðîíóòüñÿ äî íåãî è çà-
ñìåÿòüñÿ îò íåñòåðïèìîãî ñ÷àñòüÿ. «Äîæäü ñðàçó ïåðåñòàë
- êàê ïåðåñòàåò ðåâåòü êàïðèçíûé ìàëü÷èøêà, çàìåòèâ, ÷òî
íà íåãî óæå íå ñìîòðÿò».

ß ñëûøó â òèøèíå, êàê ïî êðûøå äîæäü ëåïå÷åò, íîåò è
ñòåíàåò. Âñþ «íî÷ü è èäåò äîæäü, ìåëêèé äîæäü, øåï÷ó-
ùèé, íåîäîëèìûé. Îí øóðøèò çà ñòåíîé, ïåðåäî ìíîé â îê-
íå âèñèò åäèíñòâåííàÿ çâåçäà». Äîæäü ó Èñààêà Áàáåëÿ â
ðàññêàçå «Ñòàðàòåëüíàÿ æåíùèíà» òàê ñîçâó÷åí ìîåìó íû-
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íåøíåìó íàñòðîåíèþ, ÷òî ÿ, çàáûâàÿ îáî âñ¸ì, ñëåäóþ çà
àâòîðîì. Ñëîâà âåäóò ìåíÿ òóäà, ãäå «íèçêîå íåáî áûëî èç-
áîðîæäåíî òó÷àìè, íàëèòî ìðàêîì è äîæäåì. Ðå÷ü ãåðîåâ
Áàáåëÿ «ñûïåòñÿ, êàê ëåòíèé äîæäü». Äîæäü ó íåãî ïå÷àëü-
íûé ñîçâó÷åí æåñòîêîìó ïåðåâîðîòó, êîòîðûé ÷¸ðíîé òó-
÷åé íàêðûë îêðóæàþùèé ìèð ëåòíåé òÿæ¸ëîé ãðîçîé, îï-
ðîêèíóâøåéñÿ íà íåãî ïîòîêàìè ÷¸ðíîé âîäû. 

Äîæäëèâûé ×åõîâ ïåðåäà¸ò ñîñòîÿíèå ãåðîåâ, êîãäà òî-
ñêà íà äóøå, òî è ïîãîäà ïàñìóðíàÿ, è òó÷è íåáî çàâîëàêè-
âàþò, è âåòåð ãóëÿåò, ïîäíèìàÿ ïûëü è ìóñîð ñ çåìëè. Êîã-
äà íà äóøå - ñåðîñòü, õìóðîñòü, ïîäàâëåííîñòü, òîãäà ñîëí-
öå ïðÿ÷åòñÿ çà îáëàêàìè, õìóðÿòñÿ äåðåâüÿ è âîçäóõ, ñòå-
íû äîìîâ è öåðêâåé ïðèíèìàþò áóðûé, ïå÷àëüíûé öâåò. À
âîò â «Äóýëè»: «Ïîêà â äóõàíå ïðîèñõîäèë áîãîñëîâñêèé
ðàçãîâîð, Ëàåâñêèé åõàë äîìîé è âñïîìèíàë, êàê æóòêî
åìó áûëî åõàòü íà ðàññâåòå, êîãäà äîðîãà, ñêàëû è ãîðû áû-
ëè ìîêðû è òåìíû è íåèçâåñòíîå áóäóùåå ïðåäñòàâëÿëîñü
ñòðàøíûì, êàê ïðîïàñòü, ó êîòîðîé íå âèäíî äíà, à òåïåðü
äîæäåâûå êàïëè, âèñåâøèå íà òðàâå è íà êàìíÿõ, ñâåðêàëè
îò ñîëíöà, êàê àëìàçû, ïðèðîäà ðàäîñòíî óëûáàëàñü, è
ñòðàøíîå áóäóùåå îñòàâàëîñü ïîçàäè». Âîêðóã òàê ñåðî,
òóñêëî, áåçîòðàäíî, õîòü îãîíü çàæèãàé. Âìåñòå ñ ×åõîâûì
òîìëþñü ñåðûìè áóäíÿìè ðîññèéñêîé æèçíè, íåñòåðïèìî
õî÷åòñÿ ñîëíå÷íîãî òåïëà è ñâåòà.

Íàñòðîåíèå ìî¸ ñåãîäíÿ òàêîå æå, êàê ó ãåðîÿ ðàññêàçà
Áóëãàêîâà «Ìîðôèé»: «Äîæäü ëüåò ïåëåíîþ è ñêðûâàåò îò
ìåíÿ ìèð. È ïóñòü ñêðîåò åãî îò ìåíÿ…». Ìèíóëî íåìíîãî
ìåíüøå âåêà ñ òîé ïîðû, êàê þíûé âðà÷ Áóëãàêîâà çàïè-
ñàë: «Öåëûìè äíÿìè è íî÷àìè ëèë äîæäü, è êàïëè íåóìîë÷-
íî ñòó÷àëè ïî êðûøå, è õëåñòàëà ïîä îêíîì âîäà, ñòåêàÿ ïî
æåëîáó â êàäêó. Íà äâîðå áûëà ñëÿêîòü, òóìàí, ÷åðíàÿ
ìãëà, â êîòîðîé òóñêëûìè, ðàñïëûâ÷àòûìè ïÿòíàìè ñâåòè-
ëèñü îêíà ôåëüäøåðñêîãî äîìèêà è êåðîñèíîâûé ôîíàðü ó
âîðîò…». Ïîä âñõëèïûâàíèÿ êîñîãî äîæäÿ ñìîòðþ íà áóê-
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âû, êîòîðûå ñêëàäûâàþòñÿ â äîæäü. Ýòî ïðîñòî âîëøåáñò-
âî êàêîå-òî! Ìûñëü î òîì, ÷òî âñÿ âåëèêàÿ ëèòåðàòóðà ñî-
ñòîèò èç äîæäÿ áóêâ, ïîðàæàåò ìåíÿ.

ß ñòðàñòíàÿ ÷¸ðíàÿ äåâà ñêðûâàþñü îò æàðà âîæäÿ. Ïîä
ìîèìè «íîãàìè âåðáëþäîâ ñïëåòåíèå òåë, äîæäü îòðàâëåí-
íûõ êîïèé è ñòðåë». Ðàñêàë¸ííîå ñîëíöå ïóñòûíè ïðåñëå-
äóåò ìåíÿ, íî âíåçàïíûé ãðîì è ñòðóè äîæäÿ îñòóæàþò ëþ-
áîâü. Îòêðûâàþ ãëàçà. Âèæó êàïëè íà ñòåêëàõ ñóäüáû. Íå-
áî â òó÷àõ âèñèò íàäî ìíîé, êàê øèíåëü ïåõîòèíöà. Çåðêà-
ëàìè îáúÿòà äóøà, îòðàæàÿ âåêà è ïðîñòðàíñòâà. Ìèã âîë-
íåíüÿ óãàñ. Äåâà ÷¸ðíàÿ ñòàëà áåëåå ïðîçðà÷íîãî ñíåãà.
Âîëøåáñòâî ïðåâðàùåíèé äèêòóþò «âåñåëûå ñêàçêè òàèí-
ñòâåííûõ ñòðàí» Ãóìèë¸âà. Òîëüêî êðûëüÿ ëþáâè ïîäíèìà-
þò íàä ìèðîì óãðþìûì, òîëüêî ïëàìåííûé äîæäü âîçâû-
øàåò äî çâ¸çä ÷åëîâåêà.

Ó Äîñòîåâñêîãî äàæå åñëè íåò äîæäÿ, òî âñ¸ ðàâíî îùó-
ùàåòñÿ ñóìðàê. Íåñ÷àñòíûå ãåðîè ìîêíóò ïîä ïðîëèâíûìè
äîæäÿìè ìðà÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïîâÿçàííûå ðîäñòâåííû-
ìè ñâÿçàìè, ôàíàòè÷íûìè èäåÿìè, ïñèõè÷åñêèìè ðàññò-
ðîéñòâàìè. «…íàäâèíóëèñü ñî âñåõ ñòîðîí ñòðàøíûå òó-
÷è; óäàðèë ãðîì, è äîæäü õëûíóë, êàê âîäîïàä. Âîäà ïàäà-
ëà íå êàïëÿìè, à öåëûìè ñòðóÿìè õëåñòàëà íà çåìëþ. Ìîë-
íèÿ ñâåðêàëà ïîìèíóòíî, è ìîæíî áûëî ñîñ÷èòàòü äî ïÿòè
ðàç â ïðîäîëæåíèå êàæäîãî çàðåâà». Î÷èñòèòåëüíàÿ ãðîçà
ïðåîáðàæàåò Ðàñêîëüíèêîâà. Îí îùóùàåò ïðèëèâ îñâî-
áîæäåíèÿ îò ëþáîé äóøåâíîé òÿæåñòè. Ýòà ãðîçà ïîñëóæè-
ëà òîë÷êîì ê ðàñêàÿíèþ.

Ó Êóâàëäèíà äîæäü øóìèò ìåòàôîðîé: ïëà÷åò øèïîâíèê,
ëåïåñòêè êîòîðîãî ñûïëþòñÿ íà òåìíî-çåëåíóþ òðàâó îò
óäàðà êàïåëü ïî ëåïåñòêàì; ñåðåáðÿíûé äîæäü ïåðåëèâà-
åòñÿ â ñâåòå ïðîæåêòîðíûõ ëó÷åé ââåðõó ñöåíû íà ÷åðíîì
ôîíå çàäíèêà; «çâó÷àíèå ãîëîñà Ðåéíãîëüäà íàïîìíèëî
øóì äîæäÿ». Âîëíû ïðîëèâíîãî äîæäÿ ñèëüíî çàñòó÷àëè
«ïî êðûøå, ÷åðíîé "ýìî÷êè", ñòîÿâøåé ó âîðîò», êîãäà ó
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Åâãðàôîâà, ïåðñîíàæà ðîìàíà «Ôèëîñîôèÿ ïå÷àëè», ãîðü-
êî ùåìèëî ñåðäöå, «à íà äóøå áûëî íåïîãîæå è ñóìðà÷íî,
êàê â äîæäëèâûé îñåííèé äåíü...». ß èäó ïî «Óëèöå Ìàí-
äåëüøòàìà» è ñëûøó, êàê Îñèï Ýìèëüåâè÷ ãîâîðèò Êóâàë-
äèíó: «Ñòàëî áûòü, ìû óìðåì - äîæäèê áóäåò çà íàñ æèòü...
Áóäåò äâèæåíèå - áóäåò è æèçíü: êàê æå ìîæíî áûëî áû
òîãäà îáúÿñíèòü äâèæåíèå ãàëàêòèê èëè ïîâåäåíèå öåôå-
èä, íàïðèìåð, êîòîðûå ïîñòîÿííî ïóëüñèðóþò, ñæèìàþòñÿ
è ðàçæèìàþòñÿ ïîä äåéñòâèåì ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ñèë...
Íàñ íå áóäåò, íî áóäåò äâèæåíèå, áîðüáà, à çíà÷èò,
æèçíü…».

Íàáîê Íàáîêîâûì ñâàëåíî íåáî. Ðóøèëàñü íî÷ü çà îê-
íîì, «äèêîå, áëåäíîå áëèñòàíèå ëåòàëî ïî íåáó». Ñòîèëî
ìíå ïîäóìàòü î òîì, ÷òî ó Íàáîêîâà äîæäü ïåðåêîøåííûé,
òðåâîæíûé, êàê èìåííî ãðîçà ñ ìîëíèÿìè íà ïîëíåáà ïå-
ðåâîðà÷èâàåò âñ¸ ââåðõ äíîì. Ëèâåíü íå óíèìàëñÿ. À âîò
«Ïàñõàëüíûé äîæäü»: «Æîçåôèíå êàçàëîñü, ÷òî äîæäåâàÿ
ïðîõëàäà òå÷åò ïî åå æèëàì, îíà íå ìîãëà îòîðâàòü ãëàçà
îò ñòðóÿùåãîñÿ íåáà - è äûøàùèé, ìëåþùèé äîæäü áûë òàê
ïðèÿòåí, òàê óìèëèòåëüíî âçäðàãèâàë ëèñò, ÷òî çàõîòåëîñü
åé ñìåÿòüñÿ, ñìåõ íàïîëíèë åå, - íî åùå áûë áåççâó÷íûì,
ïåðåëèâàëñÿ ïî òåëó, ùåêîòàë í¸áî - âîò-âîò âûðâåòñÿ ñåé-
÷àñ...». 

Çà îêíîì äîæäü ïîñòåïåííî ñòèõ, à íà âîñòîêå ïîÿâè-
ëàñü îñëåïèòåëüíàÿ ïîëîñà.

Äîæäü ó Áåëîãî òàêîé æå ñìóòüÿí, êàê è ñîáûòèÿ, ïðîèñ-
õîäÿùèå â ðîìàíå «Ïåòåðáóðã». Äîæäü áü¸òñÿ î ñòåíû, î
ñòåêëà. Òîëïà «…ðàçðåâåëàñü… ìèëëèîíàìè æèâûõ çà-
êëèíàþùèõ ãîëîñîâ!» Èíîñêàçàòåëüíîñòü è ìíîãîçíà÷-
íîñòü ñòðàøíûõ ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ íà ïðîñòðàíñòâå
Íåâû, ïîãðóæàþò â âîäîâîðîò âðåìåíè. ß âèæó áëåäíî-ñå-
ðóþ ãíèëîñòü íà êðàþ çåìëè. Íàñòóïèë êîíåö áåñêîíå÷íî-
ñòè. Ýòî ñêâîçü ñåðîñòü è ãíèëîñòü óæå ÷òî-òî øåïòàë ÿäî-
âèòûé îêòÿáðü. «Óäàðÿÿ î ñòåêëà ñëåçàìè è âåòðîì; è
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äîæäëèâûå ñëåçû íà ñòåêëàõ äîãîíÿëè äðóã äðóãà, ÷òîáû
âèòüñÿ â ðó÷üè è ÷åðòèòü êðþ÷êîâàòûå çíàêè ñëîâ; â òðóáàõ
ñëûøàëàñü ñëàäêàÿ ïèñêîòíÿ âåòðà, à ñåòü ÷åðíûõ òðóá, èç-
äàëåêà-äàëåêà, ïîñûëàëà ïîä íåáî ñâîé äûì. È äûì ïàäàë
õâîñòàìè íàä òåìíî-öâåòíûìè âîäàìè…». Àíäðåé Áåëûé
ïðåäâèäèò, êàê «ðàñêèäàåòñÿ õîëîäíàÿ ñâèñòîïëÿñêà - ïo
ïîëÿì, ïî ëåñàì, ïî ñåëàì, ÷òîá ãóäåòü, íàïàäàòü, õîõîòàòü,
÷òîáû ãðàäîì, äîæäåì, ãîëîëåäèöåé èñêóñûâàòü ëàïû è ðó-
êè - ïòèö, çâåðåé, ïîäîðîæíîãî ïóòíèêà, îïðîêèäûâàòü íà
íåãî ïîëîñàòûå áðåâíà øëàõò-áàó-ìîâ… îáíàðóæèâàòü
áåçäîìíîñòü è áåñêîíå÷íîñòü ïóòè è ïðîòÿãèâàòü ìðà÷íûå
ìðåæè èç ðåþùèõ ìîðîêîâ...». ß îò Áåëîãî äåëàþñü ÷¸ð-
íîþ â äèêèõ âîïëÿõ ÷óõîíñêèõ áîëîò.

Ñòàðåíüêàÿ Ôîêèíà îêðóæåíà ïîýçèåé äîæäÿ. Ó ýêðàíà,
â ìÿãêîì êðåñëå, ñ ÷àøêîé êîôå.

Ó Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî äîæäü îêðàøåí ïîýçèåé ÷óâñòâ,
æèâîé «äîæäü áåæàë ïî ãëèíÿíîìó ñêëîíó, ãîíèìûé ñòðå-
ëàìè, âåòâèñòîðîãèé…». Ëþáîâü íàñòèãàåò íàñ âíå âñÿêîé
çàâèñèìîñòè îò ìåñòà è âðåìåíè â ñàìûé íåîæèäàííûé
äåíü è ÷àñ. Åñëè âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â íåíàñòíûé äåíü, òî
îí òóò æå ïðåîáðàæàåòñÿ â äåíü, îçàð¸ííûé ñâåòîì, à
ñêâîçü «êàïëè äîæäåâûå», êàê ó ïîýòà â «Íî÷íîì äîæäå»
âèäíåþòñÿ ðàäóãè «âîêðóã íåÿðêèõ ôîíàðåé», êàê âåñòíè-
êè áëèçîñòè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Äåíü ýòîò ïàìÿòü õðàíèò,
êàê îñîáåííûé, ïîëíûé òàéíûõ çíàêîâ. Äîæäü Òàðêîâñêî-
ãî â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ñâåòëûé, ïðîíèçàííûé ãðóñòüþ
íåîòâðàòèìîãî ðàññòàâàíèÿ.

…Êàê ñë¸çû, êàïëè äîæäåâûå 
Ñâåòèëèñü íà ëèöå òâî¸ì, 
À ÿ åù¸ íå çíàë, êàêèå 
Áåçóìñòâà ìû ïåðåæèâ¸ì. 

ß ãîëîñ òâîé äàë¸êèé ñëûøó, 
Äðóã äðóãó íàì íåëüçÿ ïîìî÷ü, 
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È äîæäü âñþ íî÷ü ñòó÷èò î êðûøó, 
Êàê è òîãäà ñòó÷àë âñþ íî÷ü.

Ñòóê êàáëóêîâ çà äâåðüþ îòâë¸ê Ôîêèíó îò äîæäåé. È äî
÷åãî æå ñèëüíî ñòó÷àò æåíñêèå êàáëóêè! Èç äåðåâà èëè ìå-
òàëëà èõ äåëàþò? Áûâàëî, èä¸ò Ôîêèíà ïî ïåðåóëêó, à ñçà-
äè ñòóê. È ñêëàäûâàåòñÿ ó ñòàðóøêè òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî
å¸ ïðåñëåäóþò. Ñàìà Ôîêèíà íîñèëà ìÿãêóþ îáóâü, è õîäè-
ëà ïî÷òè áåççâó÷íî. Êðîõîòíàÿ áåççâó÷íàÿ ñòàðóøêà Ôîêè-
íà óâèäåëà â ïðî¸ìå ïðèîòêðûâøåéñÿ äâåðè ëèöî Ìàøè, èç
àáîíåìåíòà, ñ îêðóãëåííûìè ãëàçàìè, è ñðàçó äîãàäàëàñü:

- Èäóò?
- Äà.
Áûëî è áåç òîãî ÿñíî, ÷òî íàäâèãàåòñÿ èíñïåêöèÿ. Ïî îò-

÷åòàì â áèáëèîòåêå Ôîêèíîé åæåäíåâíî áûâàëî äî ñîòíè
÷èòàòåëåé, íà ñàìîì æå äåëå åäâà îäèí êàêîé-íèáóäü ÷ó-
äàê çàãëÿíåò.

- Äåéñòâóåì, êàê îáû÷íî, - ñïîêîéíî ñêàçàëà Ôîêèíà.
È ñàìà âçÿëàñü çà òåëåôîí. Ïî çâîíêàì ñîòðóäíèö ÷åðåç

ïîë÷àñà áèáëèîòåêà áûëà ïåðåïîëíåíà ÷èòàòåëÿìè: áàáêà-
ìè è äåäêàìè, ïëåìÿííèêàìè è âíóêàìè, ò¸òêàìè è äÿäüÿ-
ìè, çîëîâêàìè è ïàä÷åðèöàìè, â îáùåì, âñåìè ðîäñòâåííè-
êàìè è äðóçüÿìè áèáëèîòåêàðø.

Ïðîâåðÿþùèå, â ñîñòàâå òð¸õ ÷åëîâåê, êàê âñåãäà îöå-
íèëè ðàáîòó áèáëèîòåêè íà «îòëè÷íî».

"Íàøà óëèöà” ¹213 (8) àâãóñò 2017
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Â ÏÐÎÌÇÎÍÅ “ÊÎÒËßÊÎÂÎ”

- Âû óâîëåíû, Áîðîáîâà!
Ýòîò îãëóøèòåëüíûé íà÷àëüñòâåííûé çàëï ïîãàñèë âåñü

áåëûé ñâåò. Óçêèé êîðèäîð ñêîâàë ñîçíàíèå Áîðîáîâîé è
âûâåë ê çàáîðó.

Äàæå íå âîçíèêàëî âîïðîñà: «Çà ÷òî?!» Êàê, âïðî÷åì,
íè÷åãî â ãîëîâå íå ïîÿâèëîñü, òîëüêî òóïàÿ áîëü áåñïî-
ìîùíîñòè ñâåðëèëà ñåðäöå.

Íàñòóïèâøåå â ýòîì ãîäó ëåòî âåÿëî ÷åì-òî äàâíî çàáû-
òûì: ðàííèå ðàññâåòû, ìèìîëåòíàÿ óòðåííÿÿ ïðîõëàäà ñ
çàïàõîì ïîëåâîé ñâåæåñòè, è äîëãèå äíè ñ áåçæàëîñòíûì
ïàëÿùèì ñîëíöåì íà ôîíå îñëåïèòåëüíî ñèíåãî, ñëîâíî ñ
ïî÷òîâîé îòêðûòêè, íåáà, êîòîðîå òåðïåëèâî äîæèäàëîñü
âå÷åðà, ÷òîáû ñòàòü ïðèâû÷íîãî ìÿãêîãî íåîïðåäåëåííîãî
òîíà, ñ ñåðûìè è ðîçîâûìè îáëàêàìè. 

Âäîëü áåñêîíå÷íûõ çàáîðîâ ïðîìûøëåííîé çîíû ïëå-
ëàñü Áîðîáîâà, ðàññòðîåííàÿ æåíùèíà, òî è äåëî îáåñêó-
ðàæåííî îñòàíàâëèâàÿñü è øåâåëÿ ãóáàìè. 

Áîðîáîâà îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì è ñ óäèâëåíèåì óâè-
äåëà, ÷òî èä¸ò âäîëü âûñîêîãî èç êðàñíîãî êèðïè÷à ãëóõî-
ãî çàáîðà, êîíöà êîòîðîìó íå íàáëþäàëîñü. Îíà âñòàëà íà
öûïî÷êè è âûòÿíóëà øåþ, ïûòàÿñü óâèäåòü õîòü êàêîé-òî
ïðîñâåò. Íè÷åãî, òîëüêî êðûøè íåâåäîìûõ ñòðîåíèé, âîç-
ìîæíî ñàðàåâ èëè öåõîâ ïî òó ñòîðîíó çàáîðà. Íà ïðîòè-
âîïîëîæíîé ñòîðîíå òî ëè óëèöû, òî ëè ïåðåóëêà òîæå áûë
çàáîð, íî îí ïðîèçâîäèë ñîâåðøåííî äðóãîå âïå÷àòëåíèå:
êàêîé-òî âåñ¸ëûé, ñâåòëåíüêèé, íå âûøå äâóõ ìåòðîâ. Íå-
êîòîðóþ ëåãêîìûñëåííîñòü åìó ïðèäàâàëè ðîìáîâèäíûå
îòâåðñòèÿ, ïðèìåðíî â ïîëóòîðà ìåòðàõ îò çåìëè íà âñ¸ì
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ïðîòÿæåíèè çàáîðà, è êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà â âèäå àæóðíîé
òðóáû ñ âêðàïëåíèÿìè, íàïîìèíàþùèìè çâåçäî÷êè, â êîòî-
ðûõ îòðàæàëèñü ñîëíå÷íûå ëó÷è, ïðèäàâàÿ çàáîðó äàæå
íåêîòîðóþ èãðèâîñòü. 

Óëèöó ïåðåñåêàëè æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè. 
Â ãîëîâå çàêðóòèëàñü íåìûñëèìàÿ êàíöåëÿðùèíà, âðîäå

òîãî, ÷òî Òðóäîâîé Êîäåêñ ÷¸òêî ïðåäóñìàòðèâàåò îñíîâà-
íèÿ äëÿ óâîëüíåíèÿ ñîòðóäíèêîâ. Åñëè èõ íå ñîáëþäàòü, òî
óâîëåííûé ðàáîòíèê ìîæåò ïîäàòü æàëîáó â èíñïåêöèþ ïî
òðóäó, â ïðîêóðàòóðó èëè â ñóä. Ïî ôàêòó æàëîáû áóäåò
èíèöèèðîâàíà ïðîâåðêà, â õîäå êîòîðîé áóäóò ïðîâåðåíû
âñå äîêóìåíòû îá óâîëüíåíèè. Ïðè îáíàðóæåíèè íàðóøå-
íèé ðàáîòíèê áóäåò âîññòàíîâëåí íà ðàáî÷åì ìåñòå, à ñ ðà-
áîòîäàòåëÿ áóäåò âçûñêàíà åãî çàðàáîòíàÿ ïëàòà çà âû-
íóæäåííûé ïðîñòîé, à òàêæå øòðàô çà íåñîáëþäåíèå íîðì
òðóäîâîãî çàêîíîäàòåëüñòâà. Ïîýòîìó óâîëèòü ñâîåãî ðà-
áîòíèêà áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí ðàáîòîäàòåëü íå ìîæåò.

Ñðàçó âñïîìíèëàñü ìàòü, íàñòàâëÿâøàÿ: «Íèêàêèõ îáú-
ÿñíåíèé è âûÿñíåíèé, òåì áîëåå, íèãäå, íèêîãäà íè ïðè êà-
êèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå îáðàùàòüñÿ â ñóä». 

Íà íåáîëüøîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà áûëè ïðèïàð-
êîâàíû âäîëü çàáîðîâ îãðîìíûå áîëüøåãðóçíûå ìàøèíû
ñî ñòàëüíûìè êóçîâàìè. Ïî óçêîé, ðàçáèòîé ãðÿçíîé äî-
ðîãå òî è äåëî ïðîíîñèëèñü ìàøèíû, ðàçáðûçãèâàÿ æèä-
êóþ ãðÿçü èç áåñ÷èñëåííûõ ëóæ. «Êàê ÿ ñþäà ïîïàëà?», -
íåäîóìåâàÿ, ñïðîñèëà ñåáÿ Áîðîáîâà. Ãîëîñ ñâîé îíà íå
óçíàëà, ïîýòîìó îíà èñïóãàíî ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì.
Äîðîãà áûëà ïîõîæà íà ñïèðàëü èëè äàæå íà ëàáèðèíò,
âûõîä èç êîòîðîãî åé ïðåäñòîÿëî íàéòè. Âäàëè çà çàáî-
ðîì íà ôîíå ïðîíçèòåëüíî ãîëóáîãî íåáà âîçâûøàëèñü
÷åòûðå âûñî÷åííûå òðóáû â äóõå ñóïðåìàòèçìà íà÷àëà
20-ãî âåêà - ñíèçó áåëûå, ñâåðõó - êðàñíûå, ñëîâíî èõ
ðàñêðàñèë Êàçèìèð Ìàëåâè÷. Èç íèõ èçÿùíûìè êîëüöàìè
âèëñÿ áåëûé äûì. 
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Ó æåëåçíûõ ñâåæåâûêðàøåííûõ ÿäîâèòîé çåë¸íîé êðà-
ñêîé âîðîò, ñòîÿëà óäîáíàÿ íîâàÿ ñêàìåéêà, íà êîòîðóþ
îíà ïîñïåøèëà ñåñòü. Íîãè ãóäåëè. Â ýòîì ïóñòûííîì ìåñ-
òå áûëî íà óäèâëåíèå ìíîãî ïòèö. Îñîáåííî âûäåëÿëàñü
çâó÷íûé òðåñê ãîëîñîâ ñåðûõ êðóïíûõ äðîçäîâ. Áîðîáîâà
ïðèêðûëà ãëàçà.  

Âîò èç îêîøêà, âðîñøåãî â çåìëþ äîìèêà ñ ìåçîíèíîì,
ìàøåò êðóæåâíûì ïëàòî÷êîì òîíêàÿ äåâè÷üÿ ðóêà, è âäðóã,
åäâà íå çàäåâ, èç-çà ñïèíû Áîðîáîâîé òîðîïëèâî âûñêàêè-
âàåò ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ çåë¸íîé ïàïêîé ïîä ìûøêîé. Îò
íåîæèäàííîñòè îíà ñïîòêíóëàñü, íî âñ¸ æå óäåðæàëàñü íà
íîãàõ. «Ãîñïîäè, îòêóäà çäåñü â ëàáèðèíòå ãëóõèõ çàáîðîâ
è êîëþ÷åé ïðîâîëîêè îí ïîÿâèëñÿ ñîâåðøåííî áåççâó÷íî?
Ñ íåáà, ÷òî ëè!?» - ïåðåñîõøèìè ãóáàìè ïðîøåïòàëà îíà,
óõâàòèâøèñü çà òîíêóþ áåð¸çêó. 

Íàïðîòèâ áåð¸çêè Áîðîáîâà óâèäåëà îáëóïèâøóþñÿ êà-
ëèòêó. Áîðîáîâà çíàëà, ÷òî òàì åñòü êà÷åëè, íà êîòîðûõ
îíà, ðàñêà÷èâàÿñü, íàáëþäàëà æèâîïèñíûå ïåðåëèâû ñâå-
òà è òåíè, êîòîðûå ñîçäàâàëè ïóøèñòûå îáëàêà, ñêîëüçÿ-
ùèå ïî íåáó. Òåíè ïðîøëîãî îêðóæèëè å¸. Â ñòàðûõ ïåðå-
óëêàõ äåòñòâà îíà âãëÿäûâàëàñü â áëåäíûå ëèöà ëþäåé, êî-
òîðûå îêðóæàëè å¸. Áîðîáîâà ïûòàëàñü âåðíóòüñÿ â ïðî-
øëóþ æèçíü, óâèäåòü ñåáÿ ïðåæíþþ. Îíà èñêðåííå âåðèëà,
÷òî êàê òîëüêî ñìîæåò âñïîìíèòü óøåäøóþ æèçíü, òî íå-
ïðåìåííî, ïîéì¸ò, çà÷åì è ïî÷åìó æèâ¸ò â ýòîé æèçíè, íû-
íåøíåé, êîòîðóþ ñ êàæäûì íîâûì äí¸ì ïîíèìàåò âñ¸
ìåíüøå. Ìûñëè î òîì, êòî îíà òàêàÿ - ïåñ÷èíêà â êîñìîñå
èëè öåíòð ìèðà? Çà÷åì ðîäèëàñü, äëÿ êàêîé öåëè? Æäàëè
å¸ èëè îíà ñëó÷àéíî ðîäèëàñü? Íå äàâàëè ïîêîÿ. Æèçíü
äëÿ íå¸ áûëà âå÷íûì ïîèñêîì. Òåìè, êòî ñ äåòñòâà ñòðå-
ìèëñÿ ê ÿñíîé öåëè, îíà èñêðåííå âîñõèùàëàñü. Âåäü îíà
âñ¸ èñêàëà ñåáÿ, ñòðàäàëà îò ïîñòîÿííîãî íåäîâîëüñòâà ñî-
áîé. Ñ÷àñòëèâ òîò, êòî çàíèìàåòñÿ ëþáèìûì äåëîì. Äëÿ
ýòîãî åù¸ è õàðàêòåð íóæåí, ÷òîáû ñîñòîÿòüñÿ. Îíà æå, êàê
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è áîëüøèíñòâî îêðóæàþùèõ å¸ ëþäåé, ñëåäîâàëà ñòåðåî-
òèïó îáåñïå÷åííîé æèçíè, äîñòàòêà, äà åù¸ ïûòàëàñü íàêî-
ïèòü êàê ìîæíî áîëüøå íà áåçáåäíóþ æèçíü â ñòàðîñòè è
íà ïóòåøåñòâèÿ ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì. 

Âîò è æèâ¸ò æèçíüþ ïåñ÷èíêè. 
Ïðàâäà Áîðîáîâà ñ÷èòàëà ñåáÿ âïîëíå îáðàçîâàííîé,

âñåãäà âûïèñûâàëà «Íîâûé ìèð» è «Èíîñòðàííóþ ëèòåðà-
òóðó», ëþáèëà ÷èòàòü äåòåêòèâû è ðîìàíû, ïîñåùàëà ðàçà
äâà-òðè â ãîä òåàòð, íà âûñòàâêàõ áûâàëà, óâëåêàëàñü âÿçà-
íèåì, ñòðåìèëàñü ïîñìîòðåòü êàê ìîæíî áîëüøå ôèëüìîâ
íà åæåãîäíîì êèíîôåñòèâàëå. 

Âïîëíå íàñûùåííàÿ æèçíü. 
×òî åù¸ íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ? Ëèøü áû âñå ðîäíûå è áëèç-

êèå áûëè çäîðîâû! Òàê è æèëà, ñòàðàëàñü íèêîãî íå îáè-
æàòü, íè ñ êåì íå ññîðèòüñÿ. Íî ýòîãî îêàçàëîñü íåäîñòà-
òî÷íî. Ïðåäàòåëüñòâî, îáèäû, ññîðû, âçàèìíûå óïð¸êè ñà-
ìè íàõîäèëè å¸.

- Âû óâîëåíû, Áîðîáîâà!
Áîðîáîâà íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà ñëóõè î ñîêðàùå-

íèè ÷èñëåííîñòè ðàáîòíèêîâ ïðåäïðèÿòèÿ è ñîêðàùåíèå
äîëæíîñòåé. Åé êàçàëîñü, ÷òî ýòî å¸ íå êàñàåòñÿ. 

Áîðîáîâà î÷íóëàñü è ïðîäîëæèëà áåññîçíàòåëüíîå äâè-
æåíèå âäîëü çàáîðîâ, íàäåÿñü óâèäåòü îñòàíîâêó àâòîáóñà
èëè âûéòè ê æèëûì äîìàì. Íî íà òàáëè÷êàõ ñ íàçâàíèåì
óëèö è ïåðåóëêîâ âñ¸ âðåìÿ ãëàâåíñòâîâàëî ñëîâî «Êîòëÿ-
êîâñêèé», 1-é èëè 2-é ïåðåóëîê, ëèáî «Êîòëÿêîâñêàÿ» óëè-
öà, ëèáî ïðîåçä. Êîòëÿêîâñêèé êàñêàä, èç êîòîðîãî âû-
áðàòüñÿ íåâîçìîæíî. 

Íîãè âåëè ïî ïðîìçîíå, à Áîðîáîâà ïðîäîëæàëà ðàçìû-
øëÿòü. «Êàê æå äîëãî ÿ áûëà èãðóøêîé â ðóêàõ, êàê òîëü-
êî òåïåðü âûÿñíèëîñü, àáñîëþòíî ïîñòîðîííèõ ëþäåé,
ñ÷èòàÿ ñåáÿ îáÿçàííîé îòêëèêàòüñÿ íà âñå èõ ïðîñüáû,
âûñëóøèâàòü îáèäû è ïûòàòüñÿ ñêëåèòü ðàçáèòîå êîðûòî
ðîäñòâåííûõ óç. ×óâñòâà íåîïëàòíîãî äîëãà ïåðåä íèìè
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íå äàâàëè ïîêîÿ ìíå, íî ÿ íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî è îíè
èñïûòûâàþò èõ. Êòî âèíîâàò â ýòîì?» - îíà îñòàíîâèëàñü,
ïîäíÿëà ãîëîâó, ðàçãëÿäûâàÿ âåòêè ëèïû, êîòîðûå ïðîáè-
ëèñü ñêâîçü êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó è îòâåòèëà: «ß! Òîëüêî ÿ
âèíîâàòà â òîì, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò! Òîëüêî æàëü, ÷òî,
ïðîæèâ ïîëâåêà, ÿ ïîíÿëà ýòî ñåé÷àñ. Íî ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò â æèçíè, åñòü ñëó÷àéíîñòü, äàæå
òîãäà, êîãäà òû ñ íåïîêîëåáèìîé âåðîé èäåøü ïî ïðÿìîé
ðîâíîé äîðîãå, è îáíàðóæèâàåøü, ÷òî íåò íèêàêèõ â æèç-
íè ïðÿìûõ, à åñòü òîëüêî âðàùåíèå ïî îðáèòàì áåç äîñòè-
æåíèÿ öåëè, õîòÿ ñëó÷àéíûé ëó÷ ñîâïàäåíèÿ, ñîåäèíÿåò â
æèçíè îäíîãî ñ äðóãèì, ýòî íå ñëó÷àé, à ñóäüáà. Êàæäûé
ðàç, âëþáëÿÿñü, ÿ íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî ýòî - íà âñþ
æèçíü? È îøèáàëàñü! Ïî÷åìó? Êòî â ýòîì âèíîâàò? Òå-
ïåðü-òî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî - îáà. Êîãäà ÿ ïåðåõîäèëà íà íî-
âóþ ðàáîòó, òî ðàäîâàëàñü íîâûì çíàêîìûì, íîâîé æèçíè,
íåïîõîæåé íà ïðåæíþþ? À êîãäà ïðèâûêàëà ê ýòèì ëþ-
äÿì, âíîâü ðàçî÷àðîâûâàëàñü. Ñíà÷àëà â îäíîì ÷åëîâåêå,
çàòåì â ñëåäóþùåì, ïîòîì ñòàëè áåçðàçëè÷íû ìíîãèå, à
äðóãèå îñòàëèñü òàêèìè æå íåçíàêîìûìè, êàê ïðåæäå. È
òîëüêî äâóõ-òð¸õ ÷åëîâåê ÿ ìîãó ñåãîäíÿ íàçâàòü äðóçüÿ-
ìè. Òàê ìàëî...»

Îáíàðóæèâ, íàêîíåö, ïðîñâåò ìåæäó çàáîðàìè, Áîðîáî-
âà âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì è ñâåðíóëà â íåãî. Íîãè ãóäå-
ëè îò óñòàëîñòè. ×åðåç íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ îíà
óâèäåëà áîëüøîé êàìåíü è ïðèñëîíèëàñü ê íåìó. 

- Âû óâîëåíû, Áîðîáîâà!
È íîãè ïîíåñëè å¸, êàê ñëó÷àëîñü ïî÷òè âñåãäà â ìèíóòû

ñèëüíîãî ðàññòðîéñòâà, êîãäà íåîáõîäèìî áûëî ïðîñòî èä-
òè, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, ÷òîáû óñïîêîèòü ñåðäöå, èäòè íå-
âåäîìî êóäà, è ñåé÷àñ ñ Âàðøàâêè âìåñòî ìåòðî îíà ìàøè-
íàëüíî ïåðåøëà ïîäçåìíûì ïåðåõîäîì íà òó ñòîðîíó æå-
ëåçíîé äîðîãè, è ïîøëà ïî äëèííîé óëèöå, áîëüøå ïîõî-
æåé íà êàêîå-íèáóäü ïîäìîñêîâíîå øîññå.
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Èä¸ò ïî çàáîðó âäîëü áåðåãà ìîðÿ. Íà âîëíàõ ïðûãàþò
ñîëíå÷íûå çàé÷èêè, êàê áóäòî êòî-òî ðàçáðîñàë îñêîëêè
çåðêàëà, îíè îñëåïëÿþò. Áîðîáîâà îïóñêàåò ãëàçà íà ìîê-
ðûé ïåñîê è âèäèò ðàêóøêó, âåðîÿòíî, áûâøèé äîìèê áðþ-
õîíîãîãî ìàëþñêà ðàïàíà. Ìåðòâàÿ, äàâíî ëèøèâøàÿñÿ
ñâîåãî îáèòàòåëÿ, ñúåäåííîãî áîëåå óñïåøíûì õèùíèêîì.
Èñòåðçàííàÿ âîëíàìè, èçëîìàííàÿ ïðèáîåì, ñ óæå îáêà-
òàííûìè êðàÿìè, óòðàòèâøàÿ öâåò ïåðëàìóòðà è øóì ìîðÿ,
êîãäà-òî çâó÷àâøèé âíóòðè, äóðíóøêà ýòà, íàïîìèíàëà î
áîëè è áåçûñõîäíîñòè, îíà áûëà òàêàÿ ïîíÿòíàÿ, ñâîÿ, ÷òî
Áîðîáîâà áåðåæíî ïîäíÿëà å¸ è îòðÿõíóëà îò ïåñêà. Ðàïàí
áûë ñâîèì. Âñå èçãèáû, áóãîðêè, äàæå âûìûòûå âîäîé îò-
âåðñòèÿ, âñ¸ òàêîå ðîäíîå, êàê áóäòî êàðòèíêà ïðîøëîãî.
êàê ïåðâàÿ ëþáîâü, ñîâñåì íåïîõîæàÿ íà êíèæíóþ, è ïîë-
íàÿ ãîðüêîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ. Âîò òóò - ñåìåéíàÿ æèçíü
«êàê ó âñåõ». Ïîòåðè, ëîæü, ïðåäàòåëüñòâî… Ñåðàÿ ïå÷àëü
è ïîëíîå ãîðå÷è îäèíî÷åñòâî âäâîåì. Ýòó ðàêóøêó íåëüçÿ
âûáðàñûâàòü. Ýòî - æèçíü, òàêàÿ, êàêîé îíà áûëà. 

Ýòî áûë èõ ïåðâûõ ñîâìåñòíûé îòïóñê. Îíè ïðèáûëè â
ïàíñèîíàò ïåðåä îáåäîì, íî ðåøèëè ïðîïóñòèòü åãî, ïî-
ñêîëüêó â òàêóþ æàðó äàæå ìûñëü î åäå êàçàëàñü ÷óäî-
âèùíîé. Âòîðàÿ ïîëîâèíà ñóááîòû óøëà íà îáóñòðîéñòâî
áûòà íà íîâîì ìåñòå. Íà ñëåäóþùèé äåíü îáà ïðîñíó-
ëèñü î÷åíü ðàíî è ðåøèëè ñîâåðøèòü íåáîëüøîþ ïðî-
ãóëêó ïî îêðåñòíîñòÿì. Ñîëíöó ïðåäñòîÿë åùå äîëãèé
ïóòü ê çåíèòó, íî îíî óæå îáâîëàêèâàëî èõ íåæíûì áàð-
õàòíûì òåïëîì, ïðåäâåùàþùèì çíîéíûé äåíü è äóøíûé
äóðìàíÿùèé âå÷åð. Íà çåëåíûõ äîðîæêàõ ïàðêà, âüþ-
ùèõñÿ âîêðóã àæóðíîé áåñåäêè, áûëî òèõî è ïóñòûííî.
Îíè ãîâîðèëè ìàëî, à ïîòîì è âîâñå çàìîë÷àëè, øëè, äåð-
æàñü çà ðóêè, ñëîâíî ïðèñëóøèâàÿñü ê ñâîèì ìûñëÿì.
Ýòî ìîë÷àíèå âìåñòèëî â ñåáÿ è âíåçàïíî îõâàòèâøåå èõ
äóøåâíîå âîëíåíèå, è íåîáúÿñíèìóþ ùåìÿùóþ ãðóñòü.
Òàê áûâàåò, êîãäà ïðîðî÷åñêîå ÷óâñòâî ñêîðîãî ðàññòà-
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âàíèÿ áåç ÿâíûõ ïðè÷èí ïðîíèçûâàåò äâóõ ëþáÿùèõ
äðóã äðóãà ëþäåé.

- Ìîæåò áûòü, ïîéäåì çàâòðàêàòü? - ÷òîáû êàê-òî íàðó-
øèòü çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå, áîäðî ñïðîñèë îí.

- Äàâàé åùå ïîãóëÿåì, ïîëþáóåìñÿ íà âñþ ýòó êðàñîòó.
Ñêîëüêî åùå òàêèõ óòð ó íàñ îñòàëîñü?.. - ïðîøåïòàëà îíà.

Îí ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî óòî÷íèòü, íî ñäåðæàëñÿ, óñëûøàâ
ïðîíçèâøèé ñèãíàë òðåâîãè, çàçâó÷àâøèé â ìîçãó.

- Âû óâîëåíû, Áîðîáîâà!
Òåïåðü Áîðîáîâà âñïîìíèëà êðàñàâèöó, ïîÿâèâøóþñÿ

íèîòêóäà è ñâîáîäíî âõîäèâøóþ â êàáèíåò ïðåçèäåíòà
êàìïàíèè. «Òàê âîò,îêàçûâàåòñÿ, êàê ëàð÷èê îòêðûâàåòñÿ!»
- ñòóêíóëà ñåáÿ ëàäîøêîé ïî ëáó Áîðîáîâà. 

Îòïóñê íà÷àëñÿ óäà÷íî. Âñêîðå ó íèõ ñëîæèëàñü êîìïà-
íèÿ èç òðåõ ïàð ìîëîäîæåíîâ, íåäàâíèõ âûïóñêíèêîâ ðàç-
ëè÷íûõ âóçîâ. Ïîñëå çàâòðàêà îíè îòïðàâëÿëèñü íà ïðî-
ãóëêó âäîëü áåðåãà. Äîçâîíèòüñÿ â Ìîñêâó â òå âðåìåíà
áûëî íå òàê-òî ïðîñòî - èç æåëàþùèõ ïîîáùàòüñÿ ñ ðîäñò-
âåííèêàìè è äðóçüÿìè íà ãîðîäñêîì ïî÷òàìòå ïî âå÷åðàì
îáðàçîâûâàëàñü âíóøèòåëüíàÿ î÷åðåäü. Áîðîáîâà ñ ìó-
æåì ðåøèëè îòïðàâèòü ðîäèòåëÿì òåëåãðàììû ñ ïîäòâåðæ-
äåíèåì áëàãîïîëó÷íîãî ïðèáûòèÿ, à òàêæå ñ àäðåñîì ïàí-
ñèîíàòà.

×óâñòâî òðåâîãè, êîòîðîå òî è äåëî íå îòïóñêàëî Áîðî-
áîâó íà óðîâíå èíòóèöèè, îêàçàëîñü, ê íåñ÷àñòüþ, íå áåñ-
ïî÷âåííûì.

Íà èñõîäå íåäåëè ðàííèì óòðîì â äâåðü íîìåðà ïîñòó-
÷àëè. Íà ïîðîãå ñòîÿë äåæóðíûé àäìèíèñòðàòîð ñ òåëå-
ãðàììîé äëÿ Áîðîáîâîé. Îíà àâòîìàòè÷åñêè ðàñïèñàëàñü
íà êàêîì-òî ëèñòêå áóìàãè, ïîáëàãîäàðèëà, íî òîëüêî çà-
êðûâ äâåðü, íåðâíî ðàñêðûëà áëàíê è ïðî÷èòàëà: «Ìàìà
çàáîëåëà. Òåáå íåîáõîäèìî ïðèåõàòü. Ëåíà». Áîðîáîâà íå-
ñêîëüêî ðàç ïåðå÷èòàëà êîðîòêèé òåêñò, ïûòàÿñü ïîíÿòü,
ïî÷åìó ñåñòðà òàê êàòåãîðè÷íî òðåáóåò å¸ âîçâðàùåíèÿ.
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Çíàÿ, ÷òî Ëåíà îòëè÷àåòñÿ ñâîéñòâîì ïàíèêîâàòü ïî ëþáî-
ìó ïîâîäó, ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ñèòóàöèÿ, âîçìîæíî, íå íà-
ñòîëüêî ÷ðåçâû÷àéíàÿ, è ðåøèëà ïîïûòàòüñÿ ïîçâîíèòü åé.
Íî ìóæ íå òîëüêî íå ñòàë óñïîêàèâàòü Áîðîáîâó, à ïðåäëî-
æèë íåìåäëåííî ïîåõàòü.

Ïðîðî÷åñêîå ÷óâñòâî ñêîðîãî ðàññòàâàíèÿ âíîâü íàïîì-
íèëî î ñåáå, íî îíà ñ äîñàäîé îòìàõíóëàñü îò íåãî.

- Äîðîãàÿ, òåáå íåïðåìåííî íàäî ñîáèðàòüñÿ è åõàòü êàê
ìîæíî ñêîðåå. ß âåäü çíàþ, ÷òî òû óæå íå ñìîæåøü ñïî-
êîéíî îòäûõàòü, ïîåçæàé, òàê áóäåò ëó÷øå äëÿ íàñ îáîèõ.

Ìóæ ãîâîðèë òàê èñêðåííå è óáåäèòåëüíî, ÷òî Áîðîáîâà
óñòûäèëàñü ñâîèõ ìûñëåé.

Îíà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî ìóæ àáñîëþòíî ïðàâ. Ëó÷-
øå ïîåõàòü è óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ñåðüåçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ
ïðåðûâàòü îòïóñê íåò, ÷åì ìó÷èòüñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè
çäåñü.

Áîðîáîâà òÿæåëî âçäîõíóëà. Äàâíÿÿ îñòðàÿ áîëü âíîâü
ïðîíçèëà ñåðäöå. Ïðåäàòåëüñòâî ëþáèìîãî ÷åëîâåêà áûëî
î÷åâèäíî, à îíà íå õîòåëà åãî çàìå÷àòü.

Îíà ìåäëåííî øëà ïî óçêîìó òðîòóàðó âäîëü çàáîðîâ. Çà
ïîâîðîòîì ê íåé íåîæèäàííî ïîòÿíóëèñü öâåòóùèå çîëî-
òûå øàðû èç ïàëèñàäíèêà, çà êîòîðûì áûëî âïîëíå ñèìïà-
òè÷íîå ñîâðåìåííîå äâóõýòàæíîå îðàíæåâîå çäàíèå ñ îê-
íàìè è äâåðÿìè öâåòà ïåðñèäñêîé ñèðåíè, íàä äâåðüþ êî-
òîðîãî âèñåëà âûâåñêà «Èçãîòîâëåíèå øòîð». Äîì ýòîò ñî-
âåðøåííî íå âïèñûâàëñÿ â óãðþìûé ïåéçàæ, Áîðîáîâà äà-
æå îñòàíîâèëàñü â íåäîóìåíèè: «Íåóæåëè êîìó-òî ïðèä¸ò
â ãîëîâó åõàòü ñþäà çà øòîðàìè, êîãäà ïîäîáíûå àòåëüå
åñòü áóêâàëüíî â êàæäîì ðàéîíå!?» 

Ùåáåòàíüå ïòèö áûëî åé îòâåòîì. Áîðîáîâà ïîèñêàëà
ãëàçàìè ñîëèñòîâ, íî èõ ñêðûâàëà ëèñòâà. Íà óõîæåííîì
ãàçîíå óâëå÷åííî çàíèìàëèñü ñâîèì äåëîì ñêâîðöû, ÷èííî
õîäèëè âàæíûå âîðîíû, ñåìåíèëè òðÿñîãóçêè, ïðè ýòîì íè-
êòî íèêîìó íå ìåøàë. Íàáëþäàÿ çà ïòèöàìè, îíà âñïîìíè-
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ëà, êàê îáèæàÿñü íà êîãî-íèáóäü, ïðÿòàëàñü â óêðîìíîå ìå-
ñòî è ñèäåëà, ìå÷òàÿ ñòàòü ïòèöåé è óëåòåòü â ò¸ïëûå êðàÿ,
íî ïðåäñòàâèâ, êàê ðîäèòåëè è ñåñòðà ðàññòðîÿòñÿ, ñàìà,
çàëèâàÿñü ñëåçàìè îò æàëîñòè ê íèì, áåæàëà ìèðèòüñÿ.

Äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ âñåãäà âûçûâàëè ó íå¸ ñâåòëûå
÷óâñòâà. Áîëü ñòèõëà. Áîðîáîâà ðåøèëà çàéòè â ýòè «øòîðû»,
÷òîáû âûÿñíèòü, ãäå íàõîäèòñÿ áëèæàéøàÿ îñòàíîâêà àâòî-
áóñà, íî äâåðü áûëà çàïåðòà, è ïîøëà äàëüøå, ïûòàÿñü îáíà-
ðóæèòü âûõîä èç ëàáèðèíòà, â êîòîðîì îíà îêàçàëàñü íåîæè-
äàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîé ïîä âëèÿíèåì îõâàòèâøåé å¸ áåçûñ-
õîäíîñòè è ìûñëåé î ñâàëèâøèõñÿ íåïðèÿòíîñòÿõ. «Âîò âåäü
óãîðàçäèëî òåáÿ íûðíóòü â ýòè Êîòëÿêîâñêèå ëàáèðèíòû, -
óêîðÿëà îíà ñåáÿ, - âïðåäü áóäåøü äóìàòü, ïðåæäå, ÷åì ñî-
âåðøàòü äóðàöêèå ïîñòóïêè. Ñàìà âî âñ¸ì âèíîâàòà».

- Âû óâîëåíû, Áîðîáîâà!
Äàëåå å¸ âîñïîìèíàíèÿ î òåõ äàë¸êèõ äíÿõ, êîòîðûå îíà

ñ÷èòàëà íà÷àëîì ñâîèõ ïîòåðü, ïðèíÿëè ïðåðûâèñòûé õà-
ðàêòåð. Îíà ñìóòíî ïîìíèëà, êàê òîãäà, íå çàåçæàÿ äîìîé,
âçÿëà òàêñè è ïðÿìî ñ ÷åìîäàíîì ïîì÷àëàñü â Çåëåíîãðàä.
Ó äâåðåé äîìà åé íàâñòðå÷ó âûøëà âçáóäîðàæåííàÿ ñòàð-
øàÿ ñåñòðà. Ñî ñëîâàìè:

- Íàêîíåö-òî! 
Îíà ñõâàòèëà ÷åìîäàí è ðèíóëàñü â ïîäúåçä.
- Êàê ìàìà, ãäå îíà? - ñ äåòñêîé íàäåæäîé íà ÷óäî, âû-

ìîëâèëà Áîðîáîâà.
- Òåïåðü óæå âñ¸ õîðîøî, - ñïîêîéíî îòâåòèëà ñåñòðà.
- Òàê ÷òî æå òû ïîäíÿëà ïàíèêó?
- Ïî÷åìó - ïàíèêó? Ïðîñòî ÿ ñîáðàëàñü åõàòü â Êàðåëèþ

ñ Âàäèêîì, ìû óæå áèëåòû êóïèëè, à ó ìàìû, êàê íàçëî, ñëó-
÷èëñÿ ãèïåðòîíè÷åñêèé êðèç, ïîýòîìó ÿ ðåøèëà âûçâàòü
òåáÿ, ÷òîáû òû ïðèñìîòðåëà çà íåé.

- À îòëîæèòü ñâîþ ïîåçäêó íà äåñÿòü äíåé òû íå ìîãëà?
ß âåäü çà ÷åòûðå ãîäà ïåðâûé ðàç ïîåõàëà îòäûõàòü ñ ìó-
æåì!
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- Ïî÷åìó ÿ äîëæíà ïðèíîñèòü ñâîþ ëè÷íóþ æèçíü â
æåðòâó òåáå?

- Íå äóìàþ, ÷òî â äàííîé ñèòóàöèè îò òåáÿ òðåáîâàëàñü
æåðòâà, ïðîñòî ìîãëà áû ïðîÿâèòü ïîíèìàíèå è äîæäàòüñÿ
ìåíÿ. Ïî-ìîåìó, ÿ íè ðàçó íå äàëà òåáå ïîâîäà óñîìíèòüñÿ
â ìîèõ èñêðåííèõ ÷óâñòâàõ ê òåáå.

- Íà÷àëîñü! - âîñêëèêíóëà ñåñòðà. - Êàê æå âû ìåíÿ äî-
ñòàëè ñâîèìè íðàâîó÷åíèÿìè! 

- Óñïîêîéñÿ! ß óæå çäåñü. Ñëîâà òåáå íå ñêàæè… Ìàìà
ãäå?

- Ñïèò, åñëè òîëüêî òû íå ðàçáóäèëà å¸! Ñ÷àñòëèâî îñòà-
âàòüñÿ!

Ñåñòðà ïîðûâèñòî ñõâàòèëà äîðîæíóþ ñóìêó, ñîáðàííóþ
â îæèäàíèè Áîðîáîâîé. È õëîïíóëà äâåðüþ. Èç êîìíàòû
ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ ìàòåðè:

- Äåâî÷êè. Íå ññîðüòåñü…
- Ìàìà, ìû è íå ññîðèìñÿ, - ñêàçàëà Áîðîáîâà, çàõîäÿ â

êîìíàòó. Ìàòü íèñêîëüêî íå óäèâèëàñü å¸ ïîÿâëåíèþ, îíà
ïðèâûêëà, ÷òî ìëàäøàÿ äî÷ü âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ â íóæíóþ
ìèíóòó.

Äî êîíöà îòïóñêà Áîðîáîâà îñòàâàëàñü ñ ìàìîé. Ìóæ íå
çâîíèë. Îíà áåñïîêîèëàñü, êàê îí òàì, íå ñêó÷àåò ëè, îò-
ïðàâëÿëà åìó ÷åðåç äåíü òåëåãðàììû. Ñ êàæäûì äí¸ì áåñ-
ïîêîéñòâî âñ¸ áîëüøå îâëàäåâàëî åþ. À ïî÷åìó? ×åãî æå
îíà áîÿëàñü? Äà òîãî, ÷òî åé ïîñòîÿííî ñíèëèñü ëîâóøêè!
Êîíå÷íî, îò÷àÿííîé îíà íèêîãäà íå áûëà, ÷òî áû òàì ïðî
íåå íè ãîâîðèëè. Åé âñåãäà ïðèïèñûâàëè êóäà áîëüøå õà-
ðàêòåðà è ñèëû, ÷åì ó íå¸ áûëî íà ñàìîì äåëå: îáìàíûâà-
ëè, äîëæíî áûòü, òâ¸ðäûå ñêóëû, êðóïíûé ðîò è îñîáàÿ
ìÿãêîñòü äâèæåíèé. Òðåâîãà îêàçàëàñü íåíàïðàñíîé. Ìóæ
â ïàíñèîíàòå âëþáèëñÿ â äðóãóþ, è óø¸ë… Ïðè ýòîì âåñü-
ìà êðàñíîðå÷èâî îñûïàë óïð¸êàìè çà å¸ èçëèøíþþ ïðè-
âÿçàííîñòü ê ðîäíûì, çàÿâèâ, ÷òî óñòàë îò íåâíèìàíèÿ è
ó÷àñòèÿ…
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- Âû óâîëåíû, Áîðîáîâà!
Ïîñëå ðàçâîäà Áîðîáîâà ïðèíÿëà ðåøåíèå íå âñòóïàòü â

ñåðüåçíûå îòíîøåíèÿ ñ ìóæ÷èíàìè, ÷òîáû èçáåæàòü íîâûõ
ïðåäàòåëüñòâ. Îíà çàíÿëàñü óáîðêîé ñ öåëüþ èçáàâèòüñÿ
îò âñåãî, ÷òî íàïîìèíàëî åé áûâøåãî ìóæà. Êîãäà î÷åðåäü
äîøëà äî áåçäåëóøåê, îíà îáíàðóæèëà â ëàêîâîé øêàòóë-
êå ðàïàí, íàéäåííûé âî âðåìÿ èõ ïåðâîãî è êàê îêàçàëîñü
ïîñëåäíåãî ñîâìåñòíîãî îòïóñêà, êîòîðûé ðàçâàëèëñÿ íà
òðè ÷àñòè.

Çà äåíü äî îêîí÷àíèÿ îòïóñêà, ïåðåä âîçâðàùåíèåì
äîìîé Áîðîáîâà ïîïðîùàëàñü ñ ìàìîé è ðîäíûìè. Ìàòü
íàõîäèëàñü â ïðåêðàñíîì ñîñòîÿíèè äóõà è âûçâàëàñü
ïðîâîäèòü å¸ äî àâòîáóñíîé îñòàíîâêè. Â ñâåòëîì ïëàòüå,
ïîäàðåííîì Áîðîáîâîé, ïðèâû÷íî îïèðàÿñü íà âûöâåò-
øèé çîíòèê-òðîñòü ñ íåêîãäà ðåçíîé ðó÷êîé, îòïîëèðî-
âàííîé çà äîëãèå ãîäû íå îäíèì ïîêîëåíèåì ÷ëåíîâ ñå-
ìüè, ìàìà â ñâîè ïî÷òè 80 ëåò âûãëÿäåëà âåñüìà ýëåãàíò-
íî. Çà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ îò äîðîãè îíè îñòàíî-
âèëèñü, îáíÿëèñü, è äàëüøå Áîðîáîâà ïîøëà îäíà, ÷àñòî
îáîðà÷èâàÿñü, áóäòî ïûòàÿñü îáúåìíåå çàïå÷àòëåòü îá-
ðàç ñàìîãî äîðîãîãî åé ÷åëîâåêà. Ìàòü âåñåëî ïîìàõèâà-
ëà åé çîíòèêîì è óëûáàëàñü ñ åëå çàìåòíîé ãðóñòèíêîé,
êîòîðàÿ íåïðîèçâîëüíî ïðîñêàëüçûâàëà ïî å¸ òîíêèì ãó-
áàì, òàêîé îíà çàïîìíèëàñü Áîðîáîâîé. ×åðåç íåäåëþ
ìàòü óìåðëà…

Êàäðû èõ ïðîùàíèÿ, ÷àñòî è ÿâñòâåííî âîçíèêàëè â å¸
ñîçíàíèè. 

Áîðîáîâà ïûòàëàñü ðàçûñêàòü ñåñòðó, íî òà, â îòëè÷èå îò
íå¸, íèêîãäà íå ñîîáùàëà, ãäå áóäåò îòäûõàòü. Ìóæ äàæå
íå îòâåòèë íà òåëåãðàììó, òàê îíà îñòàëàñü îäíà ñî ñâîèì
ãîðåì. 

Ñåñòðà æå, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ íå òîëüêî íå ïîääåðæàëà
å¸, à, êàê îáû÷íî, ïðåäïî÷ëà èãðàòü ðîëü îáèæåííîé. Ïî-
ñòåïåííî îíè è âîâñå ïåðåñòàëè îáùàòüñÿ.
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Áîðîáîâà âíîâü ïåðåæèâàëà ñìåðòü ìàòåðè, ïðåäàòåëü-
ñòâî ìóæà è ðàâíîäóøèå ñåñòðû, êàê áóäòî ýòî áûëî â÷åðà.
À âåäü ïðîøëî óæå íåñêîëüêî ëåò.  

Íî, êàê èçâåñòíî, ïîñëå ñåðîé ïîëîñû, ñóäüáà íåïðåìåí-
íî äàðèò ïîëîñó ñâåòëóþ. 

Áîðîáîâà âñòðåòèëà ÷åëîâåêà, â êîòîðîì ïî÷óâñòâîâàëà
ðîäíîãî ÷åëîâåêà. Âàëåðèé òîæå âûäåëèë å¸ èç ìíîæåñò-
âà ñîòðóäíèö â ïåðâûé æå äåíü ïðèõîäà íà ðàáîòó. Îíè ïî-
íèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà è âçãëÿäû èõ âî âñ¸ì ñîâ-
ïàäàëè. Ñóäüáà ïîäàðèëà èì áëàãîïîëó÷íîå äåòñòâî è
êðåïêîå çäîðîâüå, îáà îíè ëþáèëè ëèòåðàòóðó, ïèòàëè
ñêëîííîñòü ê ðîìàíòèêå, íåíàâèäåëè æåñòîêîñòü, çëîáó è
ïîäëîñòü. Îáúåäèíÿëî èõ ñòðåìëåíèå ê òîìó, íàä ÷åì áåç-
ðåçóëüòàòíî ñòðåìèëñÿ ðàñïðàâèòüñÿ íàø èçìó÷åííûé âåê,
è ÷òî íàçûâàåòñÿ çàòàñêàííûì è âñå-òàêè ñàìûì äîðîãèì
ñëîâîì «ñ÷àñòüå».

- Âû óâîëåíû, Áîðîáîâà!
Âàëåðèé âûãëÿäåë íåñêîëüêî íåîáû÷íî: êàøòàíîâûå ñ

ðûæèíêîé âîëîñû, êàðèå ñ òîé æå ðûæèíêîé ãëàçà, ìàòî-
âàÿ êîæà è óãëîâàòûå, íî êàêèå-òî î÷åíü öåïêèå äâèæåíèÿ.
Äà, è â îáàÿíèè åìó îòêàçàòü áûëî íåâîçìîæíî.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî âûçûâàëî ó Áîðîáîâîé íåêîòîðîå
áåñïîêîéñòâî, òàê ýòî åãî ãîòîâíîñòü ðèñêîâàòü. Íî åãî óñ-
òóï÷èâîñòü êàê-òî îáëàãîðàæèâàëà åãî áåçóäåðæíóþ ïîãî-
íþ çà óäà÷åé, ïðèäàâàÿ áåçîãëÿäíîñòè ÷òî-òî ðîìàíòè÷åñ-
êîå, ãåðîéñêîå. Îäíàêî åñëè áû Áîðîáîâà ïîïðîñèëà åãî
íå ðèñêîâàòü, îí ïðèíÿë áû å¸ ñîâåò áåç åäèíîãî óïðåêà.
Óñòóï÷èâîñòü áûëà åãî ãëàâíîé ñèëîé, ïîýòîìó îíà ïî ñâî-
åé âîëå äåëèëà îäíî åãî áåçóìñòâî çà äðóãèì, îí íè ê ÷åìó
íå ïðèíóæäàë åå, íî è íå ïåíÿë çà îòêàç. Âñå äåñÿòü ëåò,
÷òî îíè ïðîæèëè âìåñòå, îùóùåíèå íåñòàáèëüíîñòè òî è
äåëî áåñïîêîèëî å¸. Áîëüøå òîãî, îíà íå îäîáðÿëà â ñåáå
ýòîãî îùóùåíèÿ, îíà áûëà íå èç òåõ, êòî ëþáèò ñóäèòü èëè
îñóæäàòü. Âàæíåå âñåõ ðàçíîãëàñèé áûëà èõ äî íåëåïîñòè
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ïûëêàÿ âëþáëåííîñòü, íåîáûêíîâåííî äîëãàÿ, è åùå òî,
÷òî îáà îíè ïðîäîëæàëè áûòü îäåðæèìûìè, âåðíûìè, â îá-
ùåì, äîñòîéíûìè òîé ëþáâè, â êîòîðîé ïðèçíàëèñü äðóã
äðóãó äåñÿòü ëåò íàçàä, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, â ÷åì ïðèçíà-
þòñÿ. 

Â îäèí ìèã âñ¸ ðóõíóëî. Ýòî ñîâåðøåííî âûáèëî ïî÷âó
èç-ïîä íîã. 

Ïî÷åìó èìåííî å¸ Âàëåðà îêàçàëñÿ íà òîé çëîñ÷àñòíîé
îñòàíîâêå, â êîòîðóþ âðåçàëñÿ ýòîò ïüÿíûé âîäèòåëü? Ïî-
âòîðÿëà îíà îäèí è òîò æå âîïðîñ. Âîò è ñåãîäíÿ îíà óøëà
èç äîìó, ïîòîìó ÷òî áîÿëàñü òàì ñîéòè ñ óìà, è âîò î÷óòè-
ëàñü â ñîâåðøåííî íåïîíÿòíîì ìåñòå, èç êîòîðîãî íèêàê
íå ìîæåò âûáðàòüñÿ. 

Áåçìåðíàÿ óñòàëîñòü è æàæäà ïðåðâàëè å¸ ðàçìûøëå-
íèÿ. Îñòðîå æåëàíèå îêàçàòüñÿ äîìà îõâàòèëî Áîðîáîâó.

«Ìíå óæå ïÿòüäåñÿò ëåò, - ïðîèçíåñëà îíà, åäâà øåâåëÿ
ãóáàìè, - ñêîëüêî ðàç â òå÷åíèå æèçíè ìåíÿ îõâàòûâàëî îò-
÷àÿíèå, ñòðàõ è ñïëåòåíèå íåëåïåéøåãî áåçäóìíîãî ïðîçÿ-
áàíèÿ ñ áåçìåðíûìè ìóêàìè â ðàçìûøëåíèÿõ î íåìèíóå-
ìîé ñìåðòè äîðîãèõ ìíå ëþäåé. Ìûñëè î ñìåðòè íå ïîêè-
äàþò ìåíÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ÿ, åù¸ ðåá¸íêîì, óñëûøàâ
ïðîíçèòåëüíî ïå÷àëüíûå çâóêè îðêåñòðà, óâèäåëà ñòðàí-
íóþ ïðîöåññèþ è óçíàëà îò ñîñåäñêèõ ðåáÿò, ÷òî ýòî ïîõî-
ðîíû, è ïîíÿëà, ÷òî âñå ëþäè óìèðàþò. ß âèæó, ÷òî êòî-òî
íàòðàâëèâàåò îäèí íàðîä íà äðóãîé, è ëþäè óáèâàþò äðóã
äðóãà, â áåçóìíîì îñëåïëåíèè, ïîêîðÿÿñü ÷óæîé âîëå, íå
âåäàÿ, ÷òî òâîðÿò, íå çíàÿ çà ñîáîé âèíû. ß âèæó, ÷òî ëó÷-
øèå óìû ÷åëîâå÷åñòâà èçîáðåòàþò îðóæèå, ÷òîáû ïðî-
äëèòü ýòîò êîøìàð, è íàõîäÿò ñëîâà, ÷òîáû åùå áîëåå óòîí-
÷åííî îïðàâäàòü åãî. È âìåñòå ñî ìíîé ýòî âèäÿò âñå ëþäè
ìîåãî âîçðàñòà, ó íàñ è ó íèõ, âî âñåì ìèðå, ýòî ïåðåæèâà-
åò âñå íàøå ïîêîëåíèå. ×òî ñêàæóò íàøè ðîäèòåëè, åñëè
ìû êîãäà-íèáóäü ïîäíèìåìñÿ èç ìîãèë è ïðåäñòàíåì ïåðåä
íèìè?»
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Òóò îíà ñîîáðàçèëà, ÷òî ïîðà ïðåêðàùàòü èñòÿçàíèÿ âîñ-
ïîìèíàíèÿìè, ïîñêîëüêó òðåâîãè î ñóäüáàõ ÷åëîâå÷åñòâà,
âñåãäà îçíà÷àëè, ÷òî ñåàíñ ñàìîåäñòâà çàø¸ë â òóïèê. Ïî-
ðà âîçâðàùàòüñÿ â ðåàëüíîñòü.

Áîðîáîâà îòêðûëà ñóìî÷êó, äîñòàëà ïóäðåíèöó è, ïðè-
äèð÷èâî îãëÿäåâ ñåáÿ â çåðêàëüöå, ïðèïóäðèëà áëèê íà
ùåêå è ïîäáîðîäîê, ïîòîì ïîäêðàñèëà âåðõíþþ ãóáó è
ðåçêî, ÷óòü ëè íå ÿðîñòíî, ïðèæàëà ê íåé íèæíþþ. Ñóíóëà
ïóäðó è ïîìàäó îáðàòíî â ñóìêó è, îòðÿõíóâøèñü, äàáû
ñáðîñèòü âñå íåïðèÿòíîñòè, ñêàçàëà áîäðûì ãîëîñîì:

- Åùå öåëûõ äâà ìåñÿöà ëåòà, òåïëîãî, ñâåòëîãî, çâåçäíî-
ãî, ñ äîæäÿìè è ïðè÷óäëèâûìè îáëàêàìè, ñ ÿðêèìè àñòðà-
ìè, ñ òåðïêî-ãîðüêèì çàïàõîì áàðõàòöåâ, ñ çîëîòûìè øàðà-
ìè... Ïðîùàòüñÿ ñ ëåòîì è åãî äàðàìè åùå ñëèøêîì ðàíî.
Áóäåì íàñëàæäàòüñÿ, êóïàòüñÿ â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ, ëþáî-
âàòüñÿ ïûøíîé çåëåíüþ, ìîëîäîé îðàíæåâîé ðÿáèíîé,
ñëóøàòü ïòè÷èé ùåáåò, øîðîõ ëèñòâû, äåòñêèé ñìåõ... 

- Âû óâîëåíû, Áîðîáîâà!

"Íàøà óëèöà” ¹214 (9) ñåíòÿáðü 2017
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ÓÂÈÄÅÒÜ ÌÎÑÊÂÓ

Ïëåìÿííèöà èç-ïîä Êóðãàíà ðàííèì óòðîì ñ âîêçàëà
îáúÿâèëàñü. Ãëàçà ãîðÿò. Ïåðâûé ðàç â Ìîñêâå!

- Ò¸òü Òàÿ, êàêèå âû ñ÷àñòëèâûå, âñþ æèçíü â Ìîñêâå!
- Äà-à, - òîëüêî è îòâåòèëà Òàèñèÿ Ôåäîñååâà, îïóñòèâ

ãëàçà. 
Ïîëâåêà ñòîëè÷íîé æèçíè ïðîìåëüêíóëè îäíèì äí¸ì.

Èç ïîäúåçäà ÷åðåç äîðîãó çàâîä. Â äîìå ïðîäîâîëüñòâåí-
íûé ìàãàçèí, â ñîñåäíåì - ïðîìòîâàðíûé.

- Îé, çäîðîâî! - âîñêëèêíóëà ïëåìÿííèöà. - Âû âñþ
Ìîñêâó ìíå ïîêàæåòå!

Òàèñèÿ îò ýòèõ ñëîâ äàæå ïîðîçîâåëà. ×òî îíà ïîêàæåò?
Êàê ïîêàæåò, êîãäà ñàìà íèãäå íèêîãäà íå áûëà! Íî ñòûä-
íî áûëî â ýòîì ïðèçíàâàòüñÿ. ×òî ñêàæóò íà ðîäèíå?!

Òàèñèÿ, êàê è ìóæ, áûëà èç-ïîä Êóðãàíà. Ìóæ ïîïàë ñðà-
çó ïîñëå ñâàäüáû, à ïîæåíèëèñü îíè â âîñåìíàäöàòü ëåò,
ñëóæèòü â Ìîñêâó. Íó, è ïîñëå äåìîáèëèçàöèè îñòàëñÿ â
íåé. Ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè îáúÿòüÿìè âçÿëè íà çàâîä, äàëè
êîìíàòó. È ñòàëè îíè ñ Òàèñèåé ìîñêâè÷àìè.

Îñòàâèâ ïëåìÿííèöó íà êóõíå, Òàèñèÿ ïîøëà â êîìíàòó
ìóæà.

- Ë¸íü, - îáðàòèëàñü ê íåìó, ñèäÿùåìó ñ ÷àøêîé è áóòåð-
áðîäîì â ðóêàõ, è ñëóøàþùåìó î÷åðåäíûå íîâîñòè, íå îò-
âîäÿ ãëàç îò òåëåâèçîðà. - Ë¸íü, òû ñëûøèøü ìåíÿ? - ïî-
âòîðèëà îíà, îòêëþ÷èâ çâóê.

- Òû ÷åãî, Òàñü?
- Ìîñêâó, ãîâîðèò, ìû åé äîëæíû ïîêàçàòü! - è êèâíóëà â

ñòîðîíó êóõíè. - Âîò íàïàñòü-òî! ×òî ìû åé ïîêàæåì? Íàì-
òî ýòî çà÷åì?!
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- Æèëè òèõî, íåò, ïðèï¸ðëàñü! - ñ âîçìóùåíèåì ïðîøåï-
òàë Ëåîíèä, áûâøèé ñëåñàðü-ëåêàëüùèê.

Ïðîñòîäóøíàÿ ïëåìÿííèöà ïîêàçàëàñü â äâåðÿõ.
- Íó, ñ ÷åãî íà÷íåì?
- Ïðÿìî ñåé÷àñ?.. - âîïðîñèëà èçóìë¸ííî Òàèñèÿ.
- Äà! Ïðÿìî ñåé÷àñ! Ïîñëå çàâòðàêà îäåâàåìñÿ è åäåì!
- Êóäà?..
- Íà ïîåçäå, «Ëàñòî÷êà» íàçûâàåòñÿ. Ïî íîâîìó êîëüöó!

- ñàìîçàáâåííî âûïàëèëà ïëåìÿííèöà. - Ïî òåëåâèçîðó
ïîêàçûâàëè… Õî÷ó æèâü¸ì!

- Äà êóäà ñïåøèòü? Óñïååì åù¸!
- Íåò, ñåãîäíÿ. ß ñâîèì îáåùàëà, ÷òî íà «Ëàñòî÷êå» ïðî-

êà÷óñü…
Òàèñèÿ ïîäóìàëà: «Âñþ æèçíü æäàëà, êîãäà ìû ñìîæåì

ñ Ë¸íåé äëÿ ñåáÿ ïîæèòü. À òî âñ¸ ðàáîòà, äåòè…»
Ëåîíèä ïîäóìàë: «Íåò, â ãðÿçü ëèöîì íåëüçÿ óäàðÿòü…

Äàâàé ïîåäåì…»
Ïëåìÿííèöà øåñòâîâàëà âïåðåäè è âñ¸ âðåìÿ âîñêëèöà-

ëà, âðîäå:
- Äîìà êàêèå áîëüøèå!
- Ó íàñ äà, äîìà áîëüøèå! - ñîãëàøàëñÿ Ëåîíèä.
- Ìîñêâà âñ¸ æ, - ïîääàêèâàëà Òàèñèÿ.
Íà ïëàòôîðìå ñòàíöèè «Àâòîçàâîäñêàÿ» ïëåìÿííèöà

óñàäèëà Ôåäîñååâûõ â ñèìïàòè÷íóþ ýëåêòðè÷êó «Ëàñòî÷-
êó», è îíà ïîëåòåëà ïî âíóòðåííåé ñòîðîíå íîâîãî Ìîñêîâ-
ñêîãî öåíòðàëüíîãî êîëüöà. Âïðî÷åì, ýòî íîâîå êîëüöî -
çàáûòàÿ ñòàðàÿ îêðóæíàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà, êîòîðàÿ äîëãèå
ãîäû îáåñïå÷èâàëà ãîðîä âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ åãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Äî ïîÿâëåíèÿ ÌÊÀÄ èìåííî ýòà äîðîãà áûëà
ãðàíèöåé ñòîëèöû. Êîíå÷íî, çà îêíàìè òî è äåëî ìåëüêàëè
âñåâîçìîæíûå õðàíèëèùà, íî âîò - ïàðê «Ñîêîëüíèêè», à
âîò è «Äåëîâîé öåíòð» íà «Ïðåñíå». Ïðîìåëüêíóëî íå-
ñêîëüêî ìèëûõ ïðèñòàíöèîííûõ äîìèêîâ íà÷àëà ïðîøëîãî
âåêà. Âðåìåíà, ñòèëè, ýïîõè ïðîíîñèëèñü çà îêíîì. Ïëå-
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ìÿííèöà òî è äåëî âîñêëèöàëà: «Îé, ò¸òü Òàÿ! Ñìîòðèòå, äÿ-
äÿ Ë¸íÿ! Ãäå ýòî ìû, äÿäÿ Ë¸íÿ!?» 

À Ëåîíèä, ïîãëÿäûâàÿ íà âîñòîðæåííóþ ïëåìÿííèöó
ñíèñõîäèòåëüíî îòâå÷àë, íåîïðåäåë¸ííî, ïîòîìó ÷òî íå
èìåë ïîíÿòèÿ, ãäå îíè åäóò: «Ýòî Ìîñêâà ðàáî÷àÿ, íàøà
Ìîñêâà».

Çà îêíîì ïðîíîñèëàñü Ìîñêâà ñîâåòñêàÿ, äàæå ñîöèàëè-
ñòè÷åñêàÿ, «áóäíè âåëèêèõ ñòðîåê»: óðîäëèâûå ìåòàëëè÷å-
ñêèå ãàðàæè, áàðà÷íûå ñêëàäñêèå ïîìåùåíèÿ, - îäíèì ñëî-
âîì, ïðîìçîíà. 

Çà çàáîðîì êîå-ãäå ñòîÿëè óíûëûå ïÿòèýòàæêè, èç îêîí
êîòîðûõ îòêðûâàåòñÿ âèä íà çàáðîøåííûå ïóñòûðè. Ìåñ-
òàìè, ïðàâäà, ñîõðàíèëèñü ïðèñòàíöèîííûå âîêçàëü÷èêè
íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà, êîòîðûå õâàëèëèñü ãîòè÷åñêèìè
ôîðìàìè. 

Â ýòîò äåíü çà óæèíîì ïëåìÿííèöà òîðæåñòâåííî îáúÿ-
âèëà äÿäå è ò¸òå, ÷òî íàìåðåíà ñ íèìè ïðîéòè âñþ Ìîñêâó,
÷åì âûçâàëà ó íèõ ïðèñòóï êàøëÿ, ñìåíÿåìûé èñêóññòâåí-
íîé óëûáêîé. Ëåîíèä ïîïûòàëñÿ óìåðèòü ïûë ïëåìÿííèöû
è ñêàçàë:

- Òû õîòü ïîíèìàåøü, ÷òî ãîâîðèøü? Ìîñêâó íåëüçÿ âñþ
ïðîéòè. Îíà îãðîìíàÿ, å¸ è îáúåõàòü-òî íå òàê ïðîñòî! Ýòî
òåáå íå ïî ëåñó çà ãðèáàìè õîäèòü, çäåñü è çàáëóäèòüñÿ íå-
äîëãî.

Ïëåìÿííèöà òóò æå èçâëåêëà èç ñóìêè êàðòó Ìîñêâû.
- ß ñðàçó êóïèëà. Âîò ñìîòðèòå, ÷åãî òîëüêî òóò íåò, -

ïëåìÿííèöà, òîðæåñòâóÿ, ïîëîæèëà êàðòó íà ñòîë. 
Òàèñèÿ ïîäóìàëà: «ß âåäü æèâó â Ìîñêâå ïî÷òè ïîëóâå-

êà, à òîëüêî è çíàþ, ÷òî íà ðàáîòó, ê äåòÿì, äà â ãîñòè åç-
äèòü, à ãîðîäà-òî è íå âèäåëà. À âåäü êîãäà òîëüêî ñ Ëåî-
íèäîì îáîñíîâàëèñü, òî âñ¸ ñîáèðàëàñü Ìîñêâó ïîñìîò-
ðåòü. Äà âñ¸ íåêîãäà áûëî». 

È âñëóõ ñêàçàëà:
- È îáîéä¸ì!

77

óâèäåòü ìîñêâó

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 77



Ëåîíèä óäèâëåííî ïîäóìàë: «Êàêàÿ ìóõà òåáÿ óêóñèëà,
÷òî-òî òû ïðåæäå íå î÷åíü-òî ãóëÿòü õîòåëà».

Òàèñèÿ ïîäóìàë: «Ãóëÿòü! Äà ìíå ãîëîâó ïîäíÿòü íåêîã-
äà áûëî âñ¸ âðåìÿ äåòè, äîì, ðàáîòà, ìàãàçèí, äà÷à…»

- Îòëè÷íî! - óòâåðäèëà ïëåìÿííèöà. - Çàâòðà ÿ ïðèãëà-
øàþ âàñ â Êóçüìèíêè.

- Êîíå÷íî, â Êóçüìèíêè! - ïîääåðæàë, ÷åðòûõàÿñü ïðî
ñåáÿ, Ëåîíèä.

Òàèñèÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé ñêàçàëà:
- Ëàäíî, åñëè ïîãîäà áóäåò õîðîøàÿ, à òî âäðóã äîæäü…
Ëåîíèä äîâîëüíî áîäðî âûïàëèë:
- Íàì äîæäÿ áîÿòüñÿ íå÷åãî, çîíòû âîçüì¸ì!
Êðàÿ äîðîæåê â ëåñó âûëîæåíû ðûæèìè áóëûæíèêàìè,

ëþáóÿñü èìè, ïëåìÿííèöà âñ¸ âðåìÿ âîñõèùàëàñü, ÷òî ýòî
ñîâåðøåííî èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü çàáëóäèòüñÿ. Âäðóã
ïëåìÿííèöà çàìåòèëà âûðâàííûå óðàãàíîì äåðåâüÿ è îñ-
òàíîâèëèñü, ðàññóæäàÿ î òîì, êàê ñòðàøíî îêàçàòüñÿ â ðàç-
ãóë ñòèõèè ñðåäè ïàäàþùèõ ñòâîëîâ. 

- Ýòî æ íàäî, êàêàÿ ñèëèùà ó âåòðà! - ñ ÷óâñòâîì ïðîãî-
âîðèë Ëåîíèä.

Ïëåìÿííèöà ñ çàâèäíîé ýíåðãèåé øåñòâîâàëà âïåðåäè.
Âûøëè ê ïðóäó. 
Áåðåãà íåäàâíî óêðåïëåíû, íàä âîäîé ïîñòðîåíû ñìîò-

ðîâûå ïëîùàäêè. 
Êîííûé äâîð. Æèëÿðäè. Â âèäå çàìêíóòîãî êàðå. Êî-

íþøíÿ. Æèëûå ôëèãåëè. Ìóçûêàëüíûé ïàâèëüîí. Àðêà.
Àïîëëîí ñ ìóçàìè. Êîíè Êëîäòà. Íåâçèðàÿ íà ìåëêèé äîæ-
äèê âûãóëèâàþò ëîøàäåé. 

Ïëåìÿííèöà êàê-òî ñîëíå÷íî â ëàäîøè çàõëîïàëà.
Ïðÿìî ïåðåä íåþ îêàçàëñÿ ôèîëåòîâûé îãðîìíûé ãëàç ñ

ãðåáíåì ðåñíèö ñåðîãî êðàñàâöà â ÿáëîêàõ. Ïîä çîíòèêîì
îíè ëþáîâàëèñü ãðàöèåé äâèæåíèé. 

Â ïàðêå îäèíîêèõ ïðîãóëèâàþùèõñÿ çàìåòíî íå áûëî.
Ãóëÿëè ñåìüÿìè, îò ìàëà äî âåëèêà, øóìíî, ñ ãðîìêèì ãîâî-
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ðîì, ñ äåòñêèìè çâîíêèìè êðèêàìè. Áåç ñåìüè - êàê áåç
ðóê, ïðè ýòîì, íåïðåìåííî, ñ åäîé. Øóìíî, ãðîìêî ðàçãîâà-
ðèâàþò ñ ïîëíûìè ðòàìè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà. Ñåìåéñòâî
íà ïðîãóëêå - ýòî äåìîíñòðàöèÿ ñâîåé ñèëû è ìîíîëèòíîñ-
òè. Êîãäà âñ¸ ñúåäåíî, ñåìåéñòâî ÷èííî ñëåäóåò äîìîé, îá-
ñóæäàÿ ìåíþ î÷åðåäíîé ïðîãóëêè. Ëåîíèä ñ îäîáðåíèåì
íàáëþäàÿ ñåìåéíûå òðàïåçû, ñêàçàë:

- Âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ îòäûõ, à ìû õîäèì, êàê íåïðèêàÿí-
íûå. ß áû â êàôå ïîñèäåë, ñúåë ÷òî-íèáóäü.

- Êîí÷èëèñü íàøè çàñòîëüÿ! - ðåøèòåëüíî âîçðàçèëà Òà-
èñèÿ. - Äîìà ïîåäèì. Íàì ñ òîáîé ìíîãî íå íóæíî. Ïîåëè! 

- Âîò ýòî ïðàâèëüíî! - ñîãëàñèëàñü ïëåìÿííèöà, õóäîùà-
âàÿ è êðàñèâàÿ.

Îíà ïîäîøëà ê ëèñòâåííèöå è íåæíî ïîãëàäèëà ïóøèñ-
òûå âåòî÷êè ñ ìèíèàòþðíûìè ÿðêèìè è íåæíûìè èãîëî÷-
êàìè. À óâèäåâ ÷åòûðå ïàðû çàáàâíûõ óòÿò, ïëûâóùèõ çà
ìàìîé-óòêîé, çåðêàëüíî ïîâòîðÿÿ âñå å¸ äâèæåíèÿ, âîñ-
êëèêíóëà:

- Ïîñìîòðèòå íà íèõ!
- Íó, íè÷åãî îñîáåííîãî… - ñêàçàë Ëåîíèä.
- Íè÷åãî îñîáåííîãî, à ïðèÿòíî, - ñêàçàëà Òàèñèÿ. 
Ïëåìÿííèöà ðàñøèðèëà êðóãîçîð:
- À âîí, ñìîòðèòå, ïî ãàçîíó ÷èííî õîäÿò ìóäðûå âîðîíû,

äåëîâûå ñêâîðöû, ñåìåíÿò øóìíûå äðîçäû è òðÿñîãóçêè,
ñóåòÿòñÿ âîðîáüè, ïðè ýòîì íèêòî íèêîìó íå ìåøàåò, êàê
ïðèÿòíî! 

- Ñêîëüêî ïòè÷åê! - ðàññìåÿëàñü Òàèñèÿ.
- Òàñü, òû êàê ìàëåíüêàÿ ðàäóåøüñÿ… - ïîääåðæàë ñìåõ

æåíû Ëåîíèä.
Òàèñèÿ ïîäóìàëà: «Äà ÿ æèòü íà÷èíàþ!»
Âå÷åðîì çà óæèíîì ïëåìÿííèöà ïðåäëîæèëà íà ñëåäóþ-

ùèé äåíü ïðîêàòèòüñÿ ïî ñàäîâîìó êîëüöó íà òðîëëåéáóñå.
Ëåîíèä ÷óòü íå ïîäàâèëñÿ êóñêîì ñåë¸äêè. À Òàèñèÿ òóò

æå ñíÿëà íàïðÿæåíèå:
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- Îé, ðîäíàÿ, êàêàÿ æå òû âûäóìùèöà, è êàê íàì õîðîøî
Ìîñêâó òåáå ïîêàçûâàòü!

Ñàäû, ñàäû, Ìîñêâà çäåñü è êîí÷àëàñü. Îò Êóðñêîãî íà
«Á» ïðîåõàëè îíè ïî âíåøíåé ñòîðîíå êîëüöà, ïðèâåòñòâóÿ
íåçíàêîìûå äîìà, êîòîðûå ñòîÿò ñåáå ñïîêîéíî, íåâçèðàÿ
íà ïîñòîÿííûå ïåðåìåíû. Âãëÿäûâàÿñü â íîâûå, ðàññóæ-
äàÿ î òîì, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò ýòè äîìà áóäóò
âîñïðèíèìàòüñÿ âïîëíå îðãàíè÷íî. 

Ëåîíèä øåïíóë, ÷òîáû íå óñëûøàëà ïëåìÿííèöà, ñèäÿ-
ùàÿ âïåðåäè, íà óõî Òàèñèè:

- Ïåðâûé ðàç åäó ïî Ñàäîâîìó êîëüöó…
- À ÿ, ÷òî, âòîðîé, ÷òî ëè?! - ñìóùåííî ïðîøåïòàëà Òàè-

ñèÿ.
Íè÷òî íå íàïîìèíàëî î íåêîãäà öâåòóùèõ çäåñü ñàäàõ. 
Òàê ïîñòåïåííî ïîä ðóêîâîäñòâîì ïëåìÿííèöû èç-ïîä

Êóðãàíà Ôåäîñååâû óçíàâàëè Ìîñêâó. 
Âïåðâûå â æèçíè îíè îáîøëè âîêðóã Êðåìëÿ, ìèíîâàâ

÷¸ðíûé ïàìÿòíèê Âëàäèìèðó, ñïóñòèëèñü ê Ìîñêâå-ðåêå.
Óõîæåííûé ãàçîí ó êðåìë¸âñêîé ñòåíû, òðîòóàð è íè îäíîé
ñêàìåéêè, óðíû. Íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè îòäîõíóòü. 

À ïëåìÿííèöà âñ¸ èä¸ò è èä¸ò, è ðó÷êàìè ìàøåò, è âîñ-
êëèöàåò, è èçóìëÿåòñÿ êðàñîòå ñòîëèöû.

Ïîäíèìàÿñü ïî Âàñèëüåâñêîìó ñïóñêó Ôåäîñååâû ïîðà-
çèëèñü ñêîëüêî æå òóðèñòîâ òîëïèòñÿ â óçêèõ ïðîõîäàõ
ìåæäó ñåò÷àòûìè ïåðåíîñíûìè îãðàæäåíèÿìè, ïûòàÿñü
ïîäíÿòüñÿ íà Êðàñíóþ ïëîùàäü, êîòîðàÿ, êàê îáû÷íî,
ïðàêòè÷åñêè, âñÿ â çàáîðàõ, çà êîòîðûìè ñîáèðàþò î÷åðåä-
íóþ ñöåíó, â ïðîõîäàõ òåñíîòà, òîëïû íåäîóì¸ííûõ ýêñ-
êóðñàíòîâ òùåòíî ïûòàþòñÿ óñïåòü çà ñâîèì ãèäîì. 

- Ë¸íÿ, ñìîòðè, âñå ñòðàíû â ãîñòè åäóò ê íàì… - øåïíó-
ëà ïîðàæ¸ííàÿ êîëè÷åñòâîì ëþäåé Òàèñèÿ.

- Ìîñêâ-à-à-à!.. - îòâåòèë Ëåîíèä.
Åäâà ïðîòèñíóâøèñü âäîëü ÃÓÌà ê Àëåêñàíäðîâñêîìó

ñàäó, îíè ïîëþáîâàëèñü öâåòàìè, à çàòåì ïîäíÿëèñü íà
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Áîëüøîé Êàìåííûé ìîñò, ïîñòîÿëè, ñëåäÿ çà ðå÷íûìè
òðàìâàé÷èêàìè, ïðîøëè â Ðåïèíñêèé ñêâåð è îòäîõíóëè,
íàñëàæäàÿñü â òèøèíå ïðîõëàäîé è æóð÷àíèåì ôîíòàíà.

Âå÷åðîì ê Ôîìèíûì çàøëà ñîñåäêà, ÷òîáû óçíàòü, ïî÷å-
ìó èõ íå âèäíî. Êîãäà Òàèñèÿ ñîîáùèëà åé, ÷òî îíè ñ ìó-
æåì ïëåìÿííèöå èç-ïîä Êóðãàíà Ìîñêâó ïîêàçûâàþò, êàæ-
äûé äåíü äëèòåëüíî ïóòåøåñòâóþò ïî ïàðêàì è ñàäàì, îíà
íåäîóì¸ííî ïîæàëà ïëå÷àìè è ñî ñëîâàìè: «Äåëàòü âàì
íå÷åãî, ÷òî ëè?» - óøëà. 

Ñàä «Ýðìèòàæ» âñòðåòèë ïëåìÿííèöó ñ Ôåäîñååâûìè
æóð÷àíèåì ôîíòàíà â çíîéíûé äåíü, óñëàæäàÿ ñëóõ è îñ-
âåæàÿ áðûçãàìè. Ëåîíèä ñòàë âñïîìèíàòü, êàê â äåòñòâå
ïðûãàë ñ ðåáÿòàìè â ðå÷êó ïîä Êóðãàíîì, ñìåÿñü è ðàäóÿñü,
ïðîìîêøèé äî íèòêè, à Òàèñèÿ íèêàê íå ìîãëà íàëþáîâàòü-
ñÿ ðîçàìè, êîòîðûå öâåëè âîêðóã. 

Â ñàäó Ýðìèòàæ ïîÿâèëèñü áåëûå øàòðû. Ôîíàðè, ñêà-
ìåéêè, óðíû - âñå âûäåðæàíî â åäèíîì ñòàðèííîì ñòèëå.
Ãàçîíû è êëóìáû èñêóñíî îôîðìëåíû äåêîðàòèâíûìè ðàñ-
òåíèÿìè, ñ èçûñêàíî ïîäîáðàííûì ñî÷åòàíèåì öâåòîâ è
îòòåíêîâ. 

Ïëåìÿííèöà íå ïåðåñòàâàëà ïîâòîðÿòü, êàê ïðåâîñõîäíî
è ìèëî äëÿ ãëàç óêðàøàþò ãîðîä ãàçîíû ñ ïîäñòðèæåííû-
ìè êóñòàðíèêàìè è ìíîãî÷èñëåííûìè öâåòíèêàìè, à çàòåì,
ïîñìîòðåâ êàðòó, ïðåäëîæèëà «ñòàðîæèëàì» ïðîéòè â
Áîëüøîé Êàðåòíûé ïåðåóëîê, êîòîðûé íàõîäèòñÿ áóêâàëü-
íî ðÿäîì.

«Ãäå ìîè ñåìíàäöàòü ëåò - Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì», - íà-
ïåâàëà ïëåìÿííèöà, âûéäÿ â ïåðåóëîê è óâèäåâ ñ ëåâîé
ñòîðîíû äîì ñ òàáëè÷êîé: «Çäåñü æèë Âëàäèìèð Âûñîö-
êèé». 

Ëåîíèä áûë íàñòîëüêî ïîòðÿñ¸í, ÷òî ñòîèò èìåííî ó ýòî-
ãî äîìà, è âñ¸ íàõâàëèâàë ïëåìÿííèöó, çà òî, ÷òî îíà ïðî-
ÿâèëà íàñòîé÷èâîñòü, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó - óâè-
äåòü íàñòîÿùóþ Ìîñêâó. 
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Îíè ïðîøëè íà Öâåòíîé áóëüâàð ïî ÷óäåñíîìó ïðîõîäó,
óäèâëÿÿñü äåðåâåíñêèì çàäàì ìîñêîâñêîãî öåíòðà, çàðîñ-
øåãî ëîïóõàìè, êðàïèâîé, ãäå ñðåäè áåð¸ç çèÿëè ÿìû êîò-
ëîâàíîâ, íå ïîñòðîåííûõ äîìîâ îáàíêðîòèâøèìèñÿ áèçíå-
ñìåíàìè.

Òàê ïîñòåïåííî îò ïëåìÿííèöû èç-ïîä Êóðãàíà Ôåäî-
ñååâû óçíàëè, ÷òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òîáû îò Êðàñíîé ïëîùà-
äè äîáðàòüñÿ äî Àðáàòà, ñîâåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî
åõàòü íà ìåòðî ñ ïåðåñàäêîé. Äîñòàòî÷íî íåìíîãî ïðîé-
òèñü ïåøêîì. À åñëè èäòè îò Òàãàíêè ÷åðåç ßóçó, ïî Ñî-
ëÿíêå ê Êèòàé-ãîðîäó, òî ìîæíî óâèäåòü ñêàçî÷íûå ñòðî-
åíèÿ ñòàðîé Ìîñêâû. À åñëè ïðîéòè îò Ñîëÿíêè ïî Õîõ-
ëîâñêîìó ïåðåóëêó è ïåðåéòè Ïîêðîâêó, òî îêàæåøüñÿ íà
×èñòîïðóäíîì áóëüâàðå! Îíè âïåðâûå ïðîøëè îò Ëóáÿí-
êè ÷åðåç Ïóøêèíñêóþ ïëîùàäü ê Àðáàòó è óâèäåëè Ïàòðè-
àðøèå ïðóäû. Çà ýòè íåñêîëüêî äíåé Ôåäîñååâû ïðîñòî
âëþáèëèñü â Ìîñêâó. 

Ïàóòèíà Ìîñêâû, â êîòîðóþ èõ çàòÿíóëà ïëåìÿííèöà, ïî-
ñòåïåííî íàñòîëüêî óâëåêëà èõ, ÷òî îíè óæå íå ìîãëè ñåáå
ïðåäñòàâèòü íè÷åãî áîëåå óâëåêàòåëüíîãî, ÷åì åæåäíåâ-
íûå ïðîãóëêè. Îíè ïðîøëè âñ¸ Áóëüâàðíîå êîëüöî ñ åãî
íåçàâåðø¸ííîñòüþ, äóõîì ñòàðîìîñêîâñêèì è îñîáíÿ÷êà-
ìè. 

Ôåäîñååâû óæå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íàñòîÿùèìè ìîñêâè-
÷àìè, ïîýòîìó ïîñåùåíèå ñ ïëåìÿííèöåé, ãîñòüåé ñòîëèöû,
Áîòàíè÷åñêîãî ñàäà âûçâàëî ó íèõ ÷óâñòâî ðàçî÷àðîâàíèÿ
è óäèâëåíèÿ, ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî ó ìåòðî íåò íèêàêîãî
óêàçàòåëÿ î òîì, â êàêóþ ñòîðîíó ñëåäóåò èäòè. 

Äàëåå îíè óâèäåëè âìåñòî âõîäà ïðîëîì â çàáîðå, çà êî-
òîðîì îáíàðóæèëè øèðîêóþ ëåñíóþ òðîïó ñ çàðîñëÿìè
êðàïèâû ïî áîêàì âìåñòî òðîïè÷åñêèõ è ñóáòðîïè÷åñêèõ
ðàñòåíèé. 

×òî-òî íå ïîõîæå íà Áîòàíè÷åñêèé ñàä. 
Íàêîíåö, ïîÿâèëèñü ñòåêëÿííûå äâîðöû. 
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Ñëåäîì çà ïëåìÿííèöåé Ôåäîñååâû êèíóëèñü ê íèì, íî
îõðàííèê ñîîáùèë, ÷òî ýòà îðàíæåðåÿ äëÿ ïîñåòèòåëåé çà-
êðûòà è îòïðàâèë èõ â ñòàðóþ îðàíæåðåþ. 

Ïðèøëè. 
Ñòàðàÿ áîëüøå íàïîìèíàåò ïàðíèêè ïðèóñàäåáíûõ ó÷à-

ñòêîâ. Óáîãî, òåñíî, äóøíî. Ñêîðåå íà ñâåæèé âîçäóõ. À ãäå
æå çíàìåíèòûå ðîçû? Çà ïîäëåñêîì âèäíååòñÿ ïëîùàäêà,
îãîðîæåííàÿ õèëåíüêèì çàáîð÷èêîì. ×àõëûå öâåòû, îòäà-
ëåííî íàïîìèíàþùèå ðîçû, ïåðåñîõëè áåç ïîëèâà. Íî Ôå-
äîñååâû ñåëè íà ñêàìåéêó è ñòàëè ëþáîâàòüñÿ áîòàíè÷åñ-
êèì íåáîì. Òàì âñ¸ õîðîøî. Íà ëàçóðíîì ïîëîãå êðàñîâà-
ëîñü ñîëíöå, ñëåãêà ïîäñâå÷èâàÿ çîëîòèñòî-ðîçîâûìè ëó-
÷àìè îáëàêà, ïðè÷óäëèâûå ôèãóðû.

- Çàâòðà ó íàñ – Âîðîáü¸âû ãîðû! – ñ çàäîðîì îáúÿâèëà
ïëåìÿííèöà.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óòðîì íåáî çàòÿíóëè òó÷è, Ôåäîñåå-
âû ñìåëî ïîñëåäîâàëè ïî íàìå÷åííîìó ïëåìÿííèöåé ìàð-
øðóòó. 

Ðàññåÿííûé ñîëíå÷íûé ñâåò åäâà ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü
ïëîòíûé ñëîé îáëàêîâ. Âåòðåíî è íåïðèâåòëèâî áûëî íà
óëèöå. 

Ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè íà Âîðîáü¸âûõ ãîðàõ ïåðåä íè-
ìè îòêðûëñÿ âî âñåé êðàñå âåëèêèé ãîðîä! Ïîìèìî ñòàëèí-
ñêèõ âûñîòîê ïîÿâèëèñü íîâûå - íà Ñîêîëå, Ïðåñíå è íà Ñà-
äîâîé-Êàðåòíîé. 

- Çðåëèùå âîñõèòèòåëüíîå! - çâîíêî ïðîïåëà ïëåìÿí-
íèöà.

Ïðîãóëêà ïî íàáåðåæíîé íå óäàëàñü, ïîñêîëüêó òàì øëè
ðàáîòû ïî áëàãîóñòðîéñòâó. Îíè ïîøëè â îáõîä ïî ïîñû-
ïàííîé ãðàâèåì ãîðíîé òðîïèíêå, âäîëü êîòîðîé ñòîÿò
óäîáíûå ñêàìåéêè. Âîêðóã - ÷èñòîòà è óõîæåííîñòü, ÷åðåç
îâðàãè ïðîëîæåíû äåðåâÿííûå ìîñòèêè. Ìèíîâàâ Àíäðå-
åâñêèé ìîíàñòûðü, íå îòñòàâàÿ îò ýíåðãè÷íîé ïëåìÿííèöû,
Ôåäîñååâû ïðîøëè ïîä Àíäðååâñêèì æåëåçíîäîðîæíûì
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ìîñòîì è ñïóñòèëèñü íà íàáåðåæíóþ, áëàãîóñòðîéñòâî êî-
òîðîé äî Ïàòðèàðøåãî ìîñòà óæå áûëî çàâåðøåíî. 

Íà Ïóøêèíñêîé íàáåðåæíîé Íåñêó÷íîãî ñàäà îíè ñåëè
îòäîõíóòü, à çàòåì ïîøëè ïî íåêîãäà çàáðîøåííîìó Íå-
ñêó÷íîìó ñàäó, î êîòîðîì ñëûøàëè, íî â êîòîðîì íèêîãäà
ïðåæäå íå áûëè, ïîðàæàÿñü: öâåòíèêàì, äîðîæêàì, ìîñòè-
êàì, ñëóøàÿ ïåíèå ïòèö. 

- Ïðîñòî ðàéñêèé óãîëîê â ñåðäöå áîëüøîãî ãîðîäà! – ñ
ãîðÿùèì âçîðîì âûïàëèëà ïëåìÿííèöà. 

Òàèñèÿ âäõíóëà àðîìàò ðîç âñåâîçìîæíûõ ñîðòîâ.
À ïëåìÿííèöà âîñòîðæåííî ãîâîðèëà, ÷òî Ìîñêâà - ýòî

íå ãîðîä, à öåëàÿ ñòðàíà, â êîòîðîé ñòîëüêî ïðåêðàñíûõ
ìåñò è òàê ìíîãî ïàðêîâ è çåëåíè, â êîòîðûõ ìîæíî îòäîõ-
íóòü ëó÷øå, ÷åì êàêèõ-òî òàì Òóðöèÿõ è Åãèïòàõ, êóäà åù¸
è ñàìîë¸òîì íóæíî ëåòåòü. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü îòïðàâèëèñü â Öàðèöûíî.
Òâîè äâîðöû ïðåêðàñíû! È äåíü áûë óäèâèòåëüíûé! È

ñâåò ñóìåðå÷íûé! Ñîëíöå ñêðûâàëîñü çà ïëîòíûì ñëîåì
äîæäåâûõ îáëàêîâ, êîòîðûå îáåùàëè âîò-âîò ïðîëèòüñÿ,
íî åãî òàê è íå áûëî âåñü ýòîò âîëøåáíûé äåíü. Ãîðîäñêèå
çâóêè, óòîïàÿ âî âëàæíîì âîçäóõå, ñìÿã÷àëèñü. Ìàêóøêè
äåðåâüåâ ãëàäèëè íèçêîå íåáî. Ïòèöû ïðèòèõëè. Íà àëëå-
ÿõ áåçëþäíî. Íà äåðåâÿííîì ìîñòèêå äðåìëþùåãî ïðóäà
Òàèñèÿ ñ Ëåîíèäîì îñòàíîâèëàñü, âñïîìèíàÿ òî äàë¸êîå
âðåìÿ, êîãäà ïðèâåçëè ñþäà äåòåé è óâèäåëè çàáðîøåííûé
ïàðê, à âìåñòî äâîðöà ñòîÿëè ðóèíû. Êàê âñ¸ ïðåîáðàçè-
ëîñü! Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî îêîëî äâîðöà è
âîêðóã ïîþùåãî ôîíòàíà òîëïèëñÿ íàðîä. 

Íà äðóãîé äåíü ïîäîøëà î÷åðåäü Ñîêîëüíèêîâ.
Âûéäÿ èç ìåòðî íà ñòàíöèè «Ñîêîëüíèêè» ïëåìÿííèöà

ðàñòåðÿëàñü. Êóäà èñ÷åçëè íåâûñîêèå äîìà, íàä êîòîðûìè
âîçâûøàëñÿ Õðàì Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà? Íåïðåðûâíî îã-
ëÿäûâàÿñü, îíà ïûòàëèñü óâèäåòü òå Ñîêîëüíèêè, êîòîðûå
âèäåëà â êèíî è íà îòêðûòêàõ, äà÷íûå Ñîêîëüíèêè. Õðàì
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îíà óâèäåëà íå ñðàçó íà ôîíå âûñîêèõ æèëûõ äîìîâ, ëèøü
ïîæàðíàÿ êàëàí÷à ñîîòâåòñòâîâàëà îòêðûòî÷íîìó âèäó.

Â ïàðêå ïëåìÿííèöà ñïðîñèëà: 
- Äÿäÿ Ë¸íÿ, à âû áûâàëè çäåñü â ìîëîäîñòè?
Íå ìîðãíóâ ãëàçîì, ñëåñàðü-ëåêàëüùèê îòâåòèë:
- À êàê æå! - õîòÿ íè ðàçó çäåñü íå áûâàë, à Òîñÿ òåì áî-

ëåå.
Íåò Ôåäîñååâû íå èç òåõ, êòî â ãðÿçü ëèöîì ïàäàþò.
- Íåóæåëè ýòî äåéñòâèòåëüíî Ñîêîëüíèêè! – ïðîäîëæà-

ëà ïëåìÿííèöà, îáíàðóæèâàÿ êîëîññàëüíûé ðàçðûâ ìåæäó
îòêðûòêàìè è ðåàëüíîñòüþ. 

Â å¸ ïðåäñòàâëåíèè Ñîêîëüíèêè áûëè ïîõîæè íà òàèíñò-
âåííûé ëåñ ñ òðîïèíêàìè âìåñòî àëëåé, áûëè ìåñòîì óåäè-
íåíèÿ è âåñåëüÿ, çèìîé ñ êàòêîì, ¸ëêàìè è «×åáóðå÷íîé».
À ñåãîäíÿ ýòî ïîõîæå íà åâðîïåéñêèé ïàðê.

Â ýòîì ïàðêå íà òàíöåâàëüíîé ïëîùàäêå çíàêîìèëàñü
ìîëîä¸æü. Çäåñü êàòàëèñü íà êîíüêàõ, çäåñü äåëàëè ïðåä-
ëîæåíèÿ âîçëþáëåííûì. 

Ïëåìÿííèöà â ñâîèõ áåëûõ êðîññîâêàõ øëà âïåðåäè, à
Ôåäîñååâû ñëåäîâàëè ÷óòü ïîîäàëü, äåðæàñü çà ðóêè, ïî
íåçíàêîìîìó ïàðêó, â êîòîðîì âñ¸ äî ìåëî÷åé áûëî ïðîäó-
ìàíî äëÿ óäîáñòâà ïîñåòèòåëåé. Ïðåæäå âñåãî, îíè îáðà-
òèëè âíèìàíèå íà îáèëèå óêàçàòåëåé. Âîò, ê ïðèìåðó, Ìàé-
ñêèé ïðîñåê - âûìîùåí îòëè÷íîé áðóñ÷àòêîé ïåñî÷íîãî
öâåòà, óäîáíûå ñêàìåéêè, ðàñïîëîæåííûå íå âäîëü íåãî, à
â óþòíûõ óãîëêàõ. Îí ìàíèò â äàëü, êîòîðîé íå âèäíî êîí-
öà, íå ïåðåñòàâàÿ óäèâëÿòü. Áåðåãà ïðóäîâ óêðåïëåíû
ñòàëüíîé ñåòêîé ñ ãðàíèòíûìè êàìíÿìè, à äîðîæêè âîêðóã
- êðåïêîé ïëèòêîé. Ìåæäó äåðåâüÿìè âñ¸ ðàñ÷èùåíî, êóñ-
òû èçÿùíî ïîäñòðèæåíû, â ñàìûõ óåäèí¸ííûõ óãîëêàõ ðàç-
áèòû îðèãèíàëüíûå êëóìáû. À ðîçû! Î, ýòîò çàïàõ è æóæ-
æàíèå ìîõíàòûõ ïîëîñàòèêîâ, ñîáèðàþùèõ íåêòàð. Õî÷åò-
ñÿ îñòàíîâèòü ìãíîâåíèå. Ôåäîñååâû ïðèñåëè íà ñêàìåé-
êó, ïåíèå ïòèö óñëàæäàëî ñëóõ. 
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Áûëî âðåìÿ, êîãäà èõ æèçíü ñîñòîÿëà èç ïîñòîÿííûõ
âñòðå÷ è çàñòîëèé. 

Òîëüêî óøëè îäíè ãîñòè, êàê ïðèõîäÿò äðóãèå, à çà íèìè
òðåòüè, ëèáî îíè ñïåøèëè ê êîìó-òî. 

Ïðîì÷àëèñü ãîäû, ìíîãèå ðàñòâîðèëèñü, èñ÷åçëè, òîëüêî
èõ ëèöà âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàþò â ïàìÿòè. 

Òàèñèÿ çàäóì÷èâî ñêàçàëà: «Ë¸íü, à Ë¸íü, ÿ äàæå ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî â Ìîñêâå ìîæíî íàéòè óåäèí¸í-
íóþ òèøèíó, òàêèå çàïîâåäíûå óãîëêè ïðèðîäû». 

Ïëåìÿííèöà ïðèâåëà èõ ê ïðóäó. 
Îòðàæ¸ííûå â çåðêàëå âîäû êó÷åâûå îáëàêà, ðèñóþùèå

÷óäíûå êàðòèíû áåëûìè óçîðàìè íà íåáåñíîì êîâðå - çà-
âîðàæèâàëè.

Ñìîòðåòü íà âîäó òàê æå, êàê è íà îãîíü, êàê èçâåñòíî,
ìîæíî áåñêîíå÷íî. Ïðè ýòîì âîçíèêàåò ñîâåðøåííî íåâå-
ðîÿòíîå îùóùåíèå ïåðåõîäà â äðóãóþ ðåàëüíîñòü, î êîòî-
ðîé îíè, âîçìîæíî äàæå íå çàäóìûâàëèñü. 

- Òåòü Òàÿ, äÿäü Ë¸íÿ, à â Èçìàéëîâñêîì ïàðêå âû áûëè
êîãäà-íèáóäü? - ñïðîñèëà ïëåìÿííèöà.

Íèêîãäà, «íè â æèñòü» Ôåäîñååâû òàì íå áûëè, íî îòâåò
áûë ïðåäåëüíî óòâåðäèòåëüíûé:

- Ðàçîâ äåñÿòü!
Êàê ýòî òîëüêî ïðîèçí¸ñ Ëåîíèä, òàê ó Òàèñèè ãëàçà íà

ìãíîâåíèå âûêàòèëèñü íà ëàäîøêè, êîòîðûå îíà óñïåëà
ïîäñòàâèòü, ÷òîáû òóò æå âåðíóòü î÷è íà ìåñòî.

- Ïîåõàëè çàâòðà?
- Äàâàé.
Ïîä ðóêîâîäñòâîì ïëåìÿííèöû Ôåäîñååâû âûøëè èç âà-

ãîíà íà ñòàíöèè «Èçìàéëîâñêèé ïàðê», áûâøåé «Ñòàäèîí
èìåíè È.Â.Ñòàëèíà», ãäå òðè ïëàòôîðìû è òðè ïóòè, ÷òîáû
âûâîçèòü ëþáèòåëåé ôóòáîëà ñî ñòàäèîíà, íî îíè îá ýòîì
íå çíàëè. Ïîäíÿëèñü ïî ìîãó÷åé ëåñòíèöå, âûøëè íà óëè-
öó, îçèðàþñü, ÷òîáû ïîíÿòü, â êàêóþ ñòîðîíó èäòè. 

Íèêàêîé èíôîðìàöèè î ïàðêå. 
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Ïëåìÿííèöà ïî íàèòèþ ïîâåëà ðîäñòâåííèêîâ íàïðàâî,
ïî øèðîêîé àñôàëüòèðîâàííîé äîðîãå, îêðóæ¸ííîé çàðîñ-
øèì ëåñîì. 

Âïåðåäè áûë ñëûøåí ìåëîäè÷íûé çâîí òðàìâàÿ. 
Äà, òðàìâàé õîäèò ïðÿìî ïåðåä âõîäîì â ïàðê. Ïðåîäî-

ëåâ åù¸ îäíó äîðîãó, îíè îêàçûâàþòñÿ íà ïàðêîâîé àëëåå,
âåäóùåé ê ïðóäó, ñ îáåèõ ñòîðîí êîòîðîé ñòîÿò ñòðîéíûå
áåëîñòâîëüíûå ïèðàìèäàëüíûå òîïîëÿ, è óâèäåëè áåëóþ
áåñåäêó, íàïîìèíàþùóþ çíîéíûé þã, òåì áîëåå, ÷òî è äåíü
âûäàëñÿ íà ðåäêîñòü æàðêèì. Â àëëåå òèøèíà, òîëüêî äå-
ðåâüÿ ïåðåãîâàðèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, øåëåñòÿò åù¸ çåë¸-
íûìè, íî ïî êðàÿì óæå ñëåãêà ïîòåìíåâøèìè ëèñòüÿìè.
Ïòèö ïî÷òè íå ñëûøíî, èçðåäêà îíè ïðîáåãàëè òî ïåðåä
ïëåìÿííèöåé, òî ïåðåä Ôåäîñååâûìè, ÷èðèêàÿ ñêîðîãî-
âîðêîé, êàê áóäòî ñïåøèëè ñîîáùèòü èì ÷òî-òî âàæíîå, è
èñ÷åçàëè. Ó áîëüøîãî ïðóäà, â öåíòðå êîòîðîãî ðàñïîëî-
æåí æèâîïèñíûé çåë¸íûé îñòðîâ, îíè îñòàíîâèëèñü, íà-
áëþäàÿ çà êà÷àþùåéñÿ íà âîäíîé ðÿáè ÷àéêîé. 

- Äàâàéòå ÿ âàñ ïîêàòàþ íà ëîäêå, - ïðåäëîæèëà ïëåìÿí-
íèöà.

- Äàâàé, ïðîêàòè! - õîðîì îòâåòèëè Ôåäîñååâû.
Êîãäà â íîâîñòÿõ ñîîáùèëè, ÷òî â Ëóæíèêàõ ñäàí ê ÷åì-

ïèîíàòó ìèðà ïî ôóòáîëó ñòàäèîí, ïëåìÿííèöà íåìåäëåí-
íî ïîòàùèëà «ìîñêâè÷åé» òóäà. Îíè âûøëè íà ñòàíöèè
«Âîðîáü¸âû ãîðû» ïîòîìó ÷òî âûõîä íà «Ñïîðòèâíîé» áûë
çàêðûò íà ðåìîíò è íàïðàâèëèñü ê Ëóæíèêàì. Áàðõàòíûé
âåòåðîê ìÿãêî ãëàäèë èì ñïèíû, íî òóò èç-çà ïîâîðîòà âû-
åõàëà, ãðîçíî ðû÷à, ìîùíàÿ ðûæàÿ ìàøèíà, ñòðàøíåå ãðó-
çîâèêà è ïîäíÿëà ïûëüíîå îáëàêî. Íî ïðåïÿòñòâèÿ èõ íå
èñïóãàëè, ïîýòîìó îíè âñ¸ æå äîáðàëèñü äî öåíòðàëüíîé
àëëåè ïåðåä áîëüøîé ñïîðòèâíîé àðåíîé, íà êîòîðîé æóð-
÷àëè ôîíòàíû, âîêðóã áûëî ñâåòëî è êðàñèâî òðîãàòåëüíîé,
áîëåçíåííîé è õðóïêîé êðàñîòîé óõîäÿùåãî ëåòà è âêðàä-
÷èâûì ïðèáëèæåíèåì îñåíè. 
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Íå ñïåøà âûøëè íà Ëóæíåöêóþ íàáåðåæíóþ. Ïðîçðà÷-
íûé, ñâåòëûé äåíü âåëèêîëåïíûå äîðîæêè, óäîáíûå ñêà-
ìåéêè è ïðåëåñòíûå èêåáàíû èç ïîëåâûõ òðàâ è öâåòîâ
âîñõèòèëè èõ. À ïëåìÿííèöà âñ¸ ïîâòîðÿëà, ÷òî ÷óâñòâóåò
ñåáÿ òàê, êàê áóäòî îêàçàëàñü â êóðîðòíîì ãîðîäå, ãäå âñ¸
ñäåëàíî äëÿ ëþäåé.

Íîãè ñàìè ïðèâåëè Ôåäîñååâûõ ïîä ðóêîâîäñòâîì ïëå-
ìÿííèöû ê Íîâîäåâè÷üåìó ìîíàñòûðþ è îáíàðóæèëè òàì
ïàðàëëåëè àêêóðàòíûõ äîðîæåê âäîëü áåëûõ ìîíàñòûð-
ñêèõ ñòåí, îòðàæàþùèõñÿ øàïêàìè ïëà÷óùèõ èâ â çåðêàëü-
íîé ãëàäè ïðóäîâ, æèâîïèñíûå èçÿùíûå ìîñòèêè ìåæäó
íèìè. Ìíîãî ñêàìååê, íèêàêèõ çàáîðîâ, âèä íà Ìîñêâó-ðå-
êó, èäåàëüíûé ãàçîí, ïîñòðèæåííûå êóñòû è äåðåâüÿ, ÷èñ-
òîòó è ïîêîé. Áåëûå ñòåíû ìîíàñòûðÿ ñ êðàñíûìè àæóðíû-
ìè ìàêóøêàìè â ñî÷åòàíèè ñ íåáîì è çåëåíüþ âûãëÿäåëè
òàê âûðàçèòåëüíî, ÷òî Òàèñèÿ óãîâàðèâàëà ïëåìÿííèöó íå
ñïåøèòü, ïîëþáîâàòüñÿ çàêàòîì. Êîãäà çàæãëèñü íàä ãîðî-
äîì îãíè âñåâîçìîæíûõ öâåòîâ, îíà íå ìîãëà íàãëÿäåòüñÿ
íà êðàñî÷íî ïîäñâå÷åííûå ôàñàäû äîìîâ, íà îòðàæåíèå
îãíåé â ðåêå, è âñ¸ ïîâòîðÿëà: 

- Ñìîòðèòå, êàê ìíîãî âå÷åðíèõ îãíåé â Ìîñêâå! - â î÷à-
ðîâàíüå óâèäåííûì ïðîèçíåñëà ïëåìÿííèöà. - Ìîñòû ïà-
ðÿò íàä ðåêîé, ñèÿÿ îãíÿìè. Ñâåòÿùèåñÿ äåðåâüÿ - ýòî ïðî-
ñòî ñêàçêà êàêàÿ-òî! 

Íåâîçìîæíî íàãëÿäåòüñÿ íå ìàñòåðñòâî âåëè÷àéøåãî
õóäîæíèêà âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ - Åãî Âåëè÷åñòâà ïðèðî-
äû! Áåñêîíå÷íàÿ èãðà ñâåòà è òåíè, äâèæåíèÿ âîçäóõà,
âðåìåíà ãîäà, ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà! Ñ îäíîé ñòîðîíû -
íåïðåêðàùàþùèåñÿ ïåðåìåíû èçîáðàæåíèÿ, à ñ äðóãîé -
çàâèäíîå ïîñòîÿíñòâî èç ãîäà â ãîä. Âûñîêèå äåðåâüÿ, ãîð-
äî êðàñóþòñÿ, ïîòðÿõèâàÿ ðàçíîöâåòíûìè ëèñòüÿìè íà ôî-
íå ìîêðûõ ÷¸ðíûõ ñòâîëîâ. Îíè êàê áóäòî áû äàæå ñëåãêà
ïîçâàíèâàþò, íóæíî òîëüêî ïðèñëóøàòüñÿ: «Îñåíü èä¸ò,
îñåíü èä¸ò, óëåòàåì, óëåòàåì, äèíü-äèíü-äèíü…». 
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Òèøèíó ïàðêà íàðóøàåò ãîðòàííîå êóðëûêàíüå è íå-
ãðîìêîå ìåëîäè÷íîå ãîãîòàíüå, è íàä ãîëîâàìè Ôåäîñåå-
âûõ ñ ïëåìÿííèöåé ïðîëåòåëî íåñêîëüêî ðûæèõ óòîê ñ áå-
ëûìè ãîëîâêàìè è êîðîòêèìè ò¸ìíûìè êëþâàìè. Îíè ñäå-
ëàëè íåñêîëüêî êðóãîâ íàä ïðóäîì è ïðèçåìëèëèñü, äà,
èìåííî ïðèçåìëèëèñü íà ãàçîíå, çåëåíü êîòîðîãî ïîä÷¸ð-
êèâàëà èõ îðèãèíàëüíîå îïåðåíèå. Âûñîêîíîãèå, ñòðîé-
íûå, êàøòàíîâî-ðûæèå ñ ÷åðíûìè êðûëüÿìè, îíè ïîõîæè
îäíîâðåìåííî íà óòîê è íà ìåëêèõ ãóñåé. Äî ÷åãî æå óìíû
ýòè óòêè! Îíè, îáëåòåâ ïðóä, óâèäåëè, ÷òî ó Ðîòîíäû Åêàòå-
ðèíû II ñòîèò ìàëûø â ÿðêîì êðàñíî-÷¸ðíîì êîìáèíåçîíå
è êðîøèò õëåá, è âåæëèâî ïîäîøëè çà óãîùåíèåì. Òàì óæå
êëåâàëè êðîøêè ïðèâû÷íûå êðÿêâû: ÿðêèå ñ êàøòàíîâûì
çîáîì è çåëåíîé ãîëîâîé ñàìöû è ñåðåíüêèå óòî÷êè. Ó âñåõ
íà êðûëå ñèíåå “çåðêàëüöå” ñ áåëûìè êà¸ìêàìè. Êîíå÷íî
æå, âîêðóã ìàëåíüêîãî êîðìèëüöà ñóåòèëèñü âîðîáûøêè è
ãîëóáè, íî âñå ïòèöû âåëè ñåáÿ ïðè ýòîì âåæëèâî, ñ äîñòî-
èíñòâîì. 

Ïëåìÿííèöà èç-ïîä Êóðãàíà ïîêàçûâàåò Ôåäîñååâûì
àëëåè Åêàòåðèíèíñêîãî ïàðêà â îáû÷íûé äåíü, ëþáóÿñü
áåñ÷èñëåííûìè îòòåíêàìè ìàëàõèòà, ñåðåáðà è çîëîòà îñå-
íè. Âî âñ¸ì íàáëþäàåòñÿ ìÿãêîñòü, äàæå óòîìë¸ííîñòü.
Ïðîõëàäíûé âåòåðîê ïî óòðàì âêðàä÷èâî øåï÷åò î ïðè-
áëèæåíèè îñåíè. Ñàìà ïðèðîäà ãîòîâèòñÿ îòäûõàòü, êàê óñ-
òàâøèé ïîñëå òðóäíîãî äíÿ ÷åëîâåê. Îïåðèëèñü ïòåíöû,
íàó÷èëèñü ñàìîñòîÿòåëüíî äîáûâàòü åäó. Êòî-òî ãîòîâèòñÿ
ê äàëüíåìó ïåðåë¸òó, à êòî-òî òîðîïèòñÿ ñäåëàòü çàïàñû íà
çèìó. Ñòàè ñêâîðöîâ ïðèáûëè â ñòîëèöó, ÷òîáû î÷èñòèòü
ãàçîíû îò ëè÷èíîê è íàñåêîìûõ è íàáðàòüñÿ ñèë ïåðåä äî-
ðîãîé. Çàïàõ ÿáëîê â ñàäàõ è ïàðêàõ îïüÿíÿåò, ïîñêîëüêó -
ßáëî÷íûé ñïàñ!

Â óäèâèòåëüíî ïðîçðà÷íûé, òèõèé äåíü, êîãäà ëó÷è
ñîëíöà íåæíî è ìÿãêî îñâåùàëè âñ¸ âîêðóã, ñîçäàâàÿ ïî-
ýòè÷åñêîå íàñòðîåíèå, ïëåìÿííèöà ïðîãóëèâàëà Ôåäîñåå-
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âûõ ïî äîðîæêàì êîëîìåíñêîãî ïàðêà. Îíè âãëÿäûâàëèñü â
æèâîïèñíûå îòòåíêè êðîí äåðåâüåâ, â ãëóáèíå êîòîðûõ êî-
êåòëèâî ïîêà÷èâàëèñü, êàê çîëîòûå ñåð¸æêè, ïåðâûå ïî-
æåëòåâøèå ëèñòî÷êè. Ìàêóøêè ïèðàìèäàëüíûõ òîïîëåé
ïåðåëèâàëèñü ñåðåáðîì. Ùåáåò ïòèö, áàðõàòíûé âåòåðîê,
ïüÿíÿùèé àðîìàò ÿáëîê - ðàéñêèé ñàä! 

Ñî ñêëîíà, âåäóùåãî â Ãîëîñîâ îâðàã, îíè ñïóñòèëèñü ê
ðó÷üþ ïî íåâåðîÿòíîé ìíîãîÿðóñíîé, íàïîäîáèå âèíòî-
âûõ, äåðåâÿííîé ëåñòíèöå, êðóòî óõîäÿùåé âíèç. Ñêëîíû
îâðàãà ïîêðûòû ãóñòûìè çàðîñëÿìè - äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî
ýòî ïî÷òè öåíòð Ìîñêâû, à íå ãëóáîêèé ëåñ. Íåáî åäâà óãà-
äûâàëîñü â ïðîñâåòàõ ëèñòâû. Êàêîé ïåðåïàä âûñîòû!
Ìîñêîâñêàÿ Øâåéöàðèÿ! Áåðåãà Ãîëîñîâà îâðàãà îáëàãî-
ðîæåíû. Ðó÷åé, ïðîòåêàþùèé ïî åãî äíó, îáðàìëåí áóëûæ-
íèêîì. ×åðåç íåãî ïåðåêèíóòû êàìåííûå è äåðåâÿííûå
ìîñòèêè. Ïî äíó îâðàãà îíè âûøëè íà íàáåðåæíóþ Ìîñê-
âû-ðåêè, è êîãäà îêàçàëàñü íà íåé, òî àõíóëè îò âîñòîðãà.
Åâðîïåéñêàÿ ÷èñòîòà è óõîæåííîñòü! Íè÷åãî íå ìåøàåò
ëþáîâàòüñÿ ðåêîé, ïðîïëûâàþùèìè óòêàìè è ÷àéêàìè. Ïî
ðåêå òî è äåëî ïðîõîäÿò ïðîãóëî÷íûå òåïëîõîäû. Çåëåíûå
ïîëÿíêè, áåðåãà ñî ñêîøåííîé òðàâîé, òðîòóàðàìè è êëóì-
áàìè. 

Òàì, ãäå ðåêà äåëàåò ïîâîðîò, ïëåìÿííèöà îãëÿíóëàñü è
âñêðèêíóëà: «Îé, âû òîëüêî ïîñìîòðèòå, êàêîé âèä!» 

Íàä êðîíàìè äåðåâüåâ âîçâûøàëñÿ ïðîíçèòåëüíî áåëûé
êîíóñ Êîëîìåíñêîãî ñîáîðà, à â íåáå ïàðèëè ÷àéêè, è áåñ-
ïîðÿäî÷íî ìàõàëè êðûëüÿìè ìóäðûå âîðîíû. 

Ñåíîêîñ â ïàðêàõ Ìîñêâû! Çàïàõè ñâåæåñêîøåííîé òðà-
âû, êàê áóäòî èä¸øü ïî ëóãó. Íî ýòî ìîñêîâñêàÿ àëëåÿ, ïó-
ñòûííàÿ, ñ àðîìàòîì ñåíà. Òðàâó íà ãàçîíàõ ñêîñèëè, íî íå
óáðàëè, è îíà, ïîäñûõàÿ, íàâåâàëà Òàèñèè ìûñëè î ïðî-
ñòîðíûõ ëóãàõ, óõîäÿùèõ çà ãîðèçîíò, î òèõîé ðåêå, îòëèâà-
þùåé çîëîòîì ñîëíå÷íûõ ëó÷åé å¸ äåòñòâà. Ñåíîêîñ íà ãà-
çîíàõ è â ïàðêàõ Ìîñêâû ñòàë ïðèâû÷íûì, è, çàêðûâ ãëàçà,
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ìíîãèå ãîðîäñêèå æèòåëè, òàê æå êàê è îíà, ïåðåíîñÿòñÿ â
ïîëÿ è ëóãà, ïî êîòîðûì äàâíûì-äàâíî íå áðîäèëè. Îíè
ìîë÷à øëè, äåðæàñü çà ðóêè. Êîãäà ïëåìÿííèöà óäàëèëàñü
âïåð¸ä íà çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå, íåîæèäàííî Ëåîíèä
îñòàíîâèëñÿ, îáíÿë Òàèñèþ è æàäíî ïîöåëîâàë.

Óòðîì, êîãäà çàâòðàêàëè íà êóõíå, ïëåìÿííèöà âäðóã
âñòàëà, ïîäîøëà ê îêíó, äîëãî íå îòâîäèëà âçãëÿäà îò ïðî-
õîäíîé çàâîäà, è íåîæèäàííî ñêàçàëà:

- Äÿäü Ë¸íÿ, íå õî÷ó ÿ äîìîé âîçâðàùàòüñÿ, óñòðîéòå ìå-
íÿ íà çàâîä!

"Íàøà óëèöà” ¹215 (10) îêòÿáðü 2017

óâèäåòü ìîñêâó
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ÂÑÒÐÅ×À Â ÏßÐÍÓ

Ýâàëüä íåðâíî âûøåë èç àâòîáóñà íà àâòîâîêçàëå Ïÿðíó
â 13.50. Áûëî îò÷åãî íåðâíè÷àòü: íóæíî áûëî äîñòàòü ê
ïÿòíèöå 50 òûñÿ÷ åâðî. À ñåãîäíÿ áûë âòîðíèê. Âîò îí è
ïðèêàòèë èç Éûõâè ïî ýòîìó êàòàñòðîôè÷åñêîìó äåëó, è
áåç ëèøíèõ îáúÿñíåíèé, ïîíÿòíî, íå òðåáóþùåìó îòëàãà-
òåëüñòâ, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, áûâøèì êîãäà-òî
åãî äðóãîì, à íûíå äîâîëüíî-òàêè ñîñòîÿòåëüíûì ïðåäïðè-
íèìàòåëåì, ó êîòîðîãî íàêàíóíå ïî òåëåôîíó ïîïðîñèë î
ñðî÷íîé âñòðå÷å. Êàê îñìîòðèòåëüíûå è îïûòíûå ëþäè,
äðóãîé èíôîðìàöèè ïî òåëåôîíó íå îçâó÷èâàëè. «Ïðè-
ìåøü?» - «Ïðèìó». Âîò è âåñü ðàçãîâîð. Äî âñòðå÷è ñ áûâ-
øèì äðóãîì îñòàâàëîñü ÷åòûðå ÷àñà. Îùóùàÿ áåçìåðíóþ
òóïîñòü â ãîëîâå, Ýâàëüä ìàøèíàëüíî çàø¸ë â êàôå, ìûñëè
î äåíüãàõ è îá óãðîçàõ òåõ, êîìó îí áûë äîëæåí èõ îòäàòü,
íå îñòàâëÿëè åãî íè íà ìèíóòó. Îí íèêàê íå ìîã ñôîðìóëè-
ðîâàòü ïðîñüáó, ñ êîòîðîé îáðàòèòñÿ ê áûâøåìó äðóãó îá
ýòîé ñóììå. Ñ êàêîé ñòàòè òîò ñîãëàñèòñÿ äàòü åìó òàêèå
äåíüãè?! Ïîêà åõàë èç Éûõâè ÷óâñòâîâàë, ÷òî ðåøåíèå ðÿ-
äîì, çàëîæó äîì, à ïîòîì êàê-íèáóäü âûêðó÷óñü, íî òåïåðü
îí ýòî îòáðîñèë, à äðóãîãî ðåøåíèÿ íèêàê íå ìîã íàùó-
ïàòü. Âñÿ íàäåæäà áûëà íà ñâåæèé âçãëÿä áûâøåãî äðóãà.
Íî âîò òóò è âîçíèêàëà çàêàâûêà. Ëþäè íàñòîëüêî ïåðåìå-
íèëèñü c íåîæèäàííî íàñòóïèâøèì êàïèòàëèçìîì, ÷òî íå
óçíàþò äðóã äðóãà, à ðàçãîâîð î äåíüãàõ ëó÷øå íå çàâîäèòü,
îñîáåííî ñ ðàçáîãàòåâøèìè, ó òåõ è êîïåéêó íå âûïðî-
ñèøü. Â çàäóì÷èâîñòè Ýâàëüä äîïèë êîôå è â ñèëüíîì âîë-
íåíèè çàêóðèë.

- À ó íàñ íå êóðÿò, - ñêàçàëà îôèöèàíòêà.
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Ýâàëüä èçâèíèëñÿ, âûøåë â ôîéå, íàêèíóë ïëàù, íàäåë
êëåò÷àòóþ êåïêó è ïîø¸ë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, ÷òîáû ñêîðî-
òàòü âðåìÿ. Îí äóìàë î ïðåäñòîÿùåì ðàçãîâîðå, ñóùåñòâî
êîòîðîãî ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ áûëî íåäîðàáîòàíî. È
îïÿòü ïî êðóãó: ÷òî íóæíî ñêàçàòü, êàêèå àðãóìåíòû ïðèâå-
ñòè, ÷òî áûâøèé äðóã âûðó÷èë? ×òî ðå÷ü èä¸ò î æèçíè è
ñìåðòè? À ïðèÿòåëþ-òî êàêîå äåëî äî òåáÿ? Ýòî íå àðãó-
ìåíò. Ìàëî ëè ñêîëüêî ïðåäïðèèì÷èâûõ è áûñòðûõ ëþäåé
âûøëî èç èãðû ñ ðàçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè! Áèçíåñ åñòü
áèçíåñ, è îí íå ñ÷èòàåòñÿ ñ êàòåãîðèÿìè ñîâåñòè è ìîðàëè.
Êóïèë - ïðîäàé, à íå ïðîäàë - óïàë. Âîò è âåñü ñêàç. Èíî-
ãäà â ãëàçàõ Ýâàëüäà ïðè ýòèõ «ôîðìóëàõ ñ÷àñòüÿ» òåìíå-
ëî. «Âîò ïîõîäè è ïîêóìåêàé, - ñ áåçâûõîäíîé çëîñòüþ ñêà-
çàë îí ñåáå. - Òóò òåáå íèêòî íå ïîìåøàåò, ïîáóäü îäèí». 

Ïîãðóæ¸ííûé â ñàìîãî ñåáÿ Ýâàëüä ø¸ë, íå çàìå÷àÿ íè-
÷åãî âîêðóã, ïî óþòíîé óëèöå, íà êîòîðîé êàæäûé äîì îò-
ëè÷àëñÿ îò äðóãîãî, ðàññêàçûâàÿ î ïðåäïî÷òåíèÿõ õîçÿåâ,
õâàëÿñü îðèãèíàëüíûì äèçàéíîì è ðàçíîîáðàçíûìè ôîíà-
ðÿìè, êîòîðûå â ïàñìóðíûå äíè íå âûêëþ÷àëè. Íà ïåðå-
êð¸ñòêå îí îñòàíîâèëñÿ, âñòðÿõíóë ãîëîâîé, ÷òîáû õîòü íà
ìèíóòó âûáðàòüñÿ èç ïñèõîëîãè÷åñêîãî êëèí÷à, è óâèäåë
âûâåñêó ïàðèêìàõåðñêîé è, ÷òîáû ñêîðîòàòü òÿíóùååñÿ ÷å-
ðåïàõîé âðåìÿ, çàøåë ïîñòðè÷üñÿ, îñâåæèòü ãîëîâó. Ïà-
ðèêìàõåð íàáðàë â ëàäîíü æèäêîãî ìûëà. Âêóñíûé õîëî-
äîê ïðîøåë ïî ìàêóøêå, ïàëüöû êðåïêî âòèðàëè ãóñòóþ ïå-
íó, êîãäà ãðÿíóë ïðîõëàäíûé äóø, ñåðäöå ó Ýâàëüäà ¸êíó-
ëî, à â ãîëîâå ïðîÿñíèëîñü... 

Îí âûøåë ê ìîðþ è ïîø¸ë ïî êðîìêå ïëÿæà. 
Íà áåðåãó áûëî ïóñòûííî, îí êàçàëñÿ áåñêîíå÷íîé æ¸ë-

òîé ïîëîñêîé. Âîäà ñòàíîâèëàñü òî ò¸ìíî-ñåðîé, òî ïî÷òè
ôèîëåòîâîé. Íà ãîðèçîíòå, ãäå ìîðå ñëèâàëîñü ñ íåáîì,
æèâîïèñíî âûðèñîâûâàëèñü ñåðî-ãîëóáûå õîëìû îáëàêîâ.

Ïîãîäà ñòîÿëà ïåðåìåí÷èâàÿ, âïîëíå ñîîòâåòñòâóÿ äó-
øåíûì ïåðåæèâàíèÿì Ýâàëüäà, íî îí îïÿòü íàñòîëüêî ïî-
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ãðóçèëñÿ â ñâîè íåâåñ¸ëûå ìûñëè, ÷òî íè÷åãî íå âèäåë è íå
ñëûøàë. 

Äóë ðåçêèé, ñûðîé âåòåð, íàãîíÿÿ êðóïíóþ çûáü. Ïî ãðè-
ôåëüíîìó íåáó ñêîëüçèëè òó÷è, îíî òî òåìíåëî, òî ñâåòëå-
ëî, à íàä ïîñòîÿííî ìåíÿþùèìñÿ ìîðåì ñ êðèêàìè ëåòàëè
÷àéêè. Ýâàëüä æå â êîòîðûé ðàç ïåðåïðîâåðÿë â óìå ñâîè
àðãóìåíòû, ïûòàÿñü íàùóïàòü íåîïðîâåðæèìûé è ñïàñè-
òåëüíûé âàðèàíò, êîòîðûé óñêîëüçàë îò íåãî, äàæå êîãäà
êàçàëîñü, ÷òî âûõîä èç òóïèêà íàéäåí.

Äâå ñòèõèè, âïîëíå æèâûå è ñàìîñòîÿòåëüíûå, ñïîðèëè
äðóã ñ äðóãîì - íåáî è ìîðå, âåòåð è âîëíû, íå îáðàùàÿ
âíèìàíèÿ íà îäèíîêóþ ôèãóðó âñòðåâîæåííîãî ÷åëîâåêà,
ñëîâíî åãî è íå áûëî âî âðåìåíè è â ïðîñòðàíñòâå. 

Êîãäà âåòåð ñòèõàë, òî âîëíû, èãðàÿ áåëûìè áàðàøêàìè,
ïëàâíî ñêîëüçèëè ê áåðåãó, ïîðîé êàñàÿñü áîòèíîê Ýâàëü-
äà. Ïîðûâû ðàçäóâàëè ïîëû åãî ñåðîãî ïëàùà, è ñàì îí, ñî
ñâîèì âûñîêèì ðîñòîì è õóäîáîé, ø¸ë, ñîãíóâøèñü, íàâñò-
ðå÷ó âåòðó, íå ÷óâñòâóÿ åãî.

Íè ìîðÿ, íè íåáà Ýâàëüä íå âèäåë, îí â î÷åðåäíîé ðàç
øàã çà øàãîì âîññòàíàâëèâàë â ïàìÿòè âñå òîíêîñòè ñâîå-
ãî áåçâûõîäíîãî ïîëîæåíèÿ, ïûòàÿñü ïîäâåðãíóòü èõ âñå-
ñòîðîííåìó ãëóáîêîìó àíàëèçó. Íî ìàëî ÷òî èç ýòîãî ïîëó-
÷àëîñü. Òóïîñòü, ñêîâàííîñòü, äðîæü. Ýâàëüä ïðèâûê ìûñ-
ëèòü øèðîêèìè êàòåãîðèÿìè. Ñèþìèíóòíûå âûãîäû â ðàñ-
÷¸ò íå ïðèíèìàë, ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàë äîëãîñðî÷íûì îò-
íîøåíèÿì è îáÿçàòåëüñòâàì, êàê â äåëîâîì, òàê è â ëè÷íîì
ïëàíå. Åãî èíñòèòóòñêèé äðóã áûë òàêèì æå òðóäîãîëèêîì,
êàê è Ýâàëüä. Ýòî âñåëÿëî íàäåæäó íà òî, ÷òî âìåñòå îíè
íàéäóò åäèíñòâåííîå è ÿñíîå ðåøåíèå ïðîáëåìû.

Ìîðå ïîñòîÿííî ìåíÿëîñü, ñìîòðåòü íà íåãî ìîæíî áû-
ëî áåñêîíå÷íî. Îíî òî ïîêðûâàëîñü ëàçóðüþ, òî ñåðåáðîì
è ïåðëàìóòðîì, òî ÷åðíåëî êàê ïåðåä ãðîçîé. Ðîïîò âîëí
óíîñèë ïå÷àëè è ãîðåñòè ëþäåé, íî íå Ýâàëüäà. Òèõèå ïåñ-
íè ïðèáîÿ óñïîêàèâàëè, íàâåâàÿ ãðóñòü è ìå÷òû.
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Âîëíû, êàçàëîñü, îáúåäèíèëèñü â æåëàíèè äîòðîíóòüñÿ
äî îáëàêîâ è ïåðåâåðíóòü íåáåñíîå ïðîñòðàíñòâî, èãðàÿ,
êàê æèâûå ñóùåñòâà. 

Íà ãðåáíÿõ âîëíóþùåéñÿ âîäû îòðàæàëèñü îáëàêà, ïå-
ðåìåæàÿñü ñî âñïåíåííûìè ìîðñêèìè ãðåáíÿìè.

Î÷àðîâàíèå ìîðÿ â ñâîèõ ïðîñòðàíñòâàõ òàèëî â ñåáå
êàêóþ-òî òàéíó, íî Ýâàëüä äóìàë òîëüêî î ñîáñòâåííîì íå-
çàâèäíîì ïîëîæåíèè, íå çàìå÷àÿ íè÷åãî âîêðóã.

Ìîðå æå ïðîäîëæàëî âîëíîâàòüñÿ. 
Ñåäàÿ ïåíà, çàâîðàæèâàÿ òàèíñòâåííîñòüþ è ìàãè÷åñêîé

êðàñîòîé, íàø¸ïòûâàëà î íåèñ÷åðïàåìûõ ãëóáèíàõ æèçíè. 
Ìîðå äðîæàëî âå÷íîé ïëîòüþ, ïîòðÿñàÿ ïîáåäíûìè âîë-

íàìè. 
Øóìà âîëí Ýâàëüä íå ñëûøàë.
Ëèíèÿ ãîðèçîíòà, ðàçäåëÿþùàÿ ìîðå è íåáî, ïîñâåòëå-

ëà. Ñîëíöå åäâà ïðèìåòíî âûãëÿíóëî èç-çà ñòàëèñòî-ñèíèõ
òó÷, ïðèáëèæàÿñü ê ãîðèçîíòó. Ìîðå æå ïðåîáðàçèëîñü,
êàê áóäòî íà íåãî âíåçàïíî íàêèíóëè çåëåíîâàòî-çåðêàëü-
íóþ ìàíòèþ, ïåðåëèâàþùóþñÿ ñåðåáðîì, à íåáî ïîðàæàëî
ñî÷åòàíèåì öâåòîâ ìîëî÷íîãî-áåëîãî ñ ìàòîâûì ðîçîâûì
è ãîëóáûì.

Êðèêè ÷àåê çàãëóøèëè ïðîòÿæíûå ãóäêè ïîÿâèâøåãîñÿ
ïàðîõîäà, çîëîòèñòûå îãíè êîòîðîãî îòðàæàëèñü â âîäå,
ãäå áåæàëè íåðîâíûìè ãðÿäàìè âñïåíåííûå áàðàøêè, à
ñàìà âîäà ðàñêà÷èâàëàñü âçàä è âïåðåä äëèííûìè ñêîëü-
çÿùèìè ÿìàìè è, âçìûâàÿ íàâåðõ, çàâîðà÷èâàëàñü áåëûìè
ïåííûìè ðàêîâèíàìè.

Íî è ãóäêîâ ïàðîõîäà íå ñëûøàë Ýâàëüä.
Íà ìîðå ìîæíî ñìîòðåòü áåñêîíå÷íî - îíî âñåãäà ðàç-

íîå, íîâîå, íåâèäàííîå, òî øóìèò, òî øåï÷åò ÷òî-òî ñîêðî-
âåííîå.

Ýâàëüä â ñòðàõå èä¸ò ïî áåðåãó, åäâà çàìå÷àÿ ðàñïëûâ-
÷àòûé òóñêëûé ñâåò ñëåâà, èä¸ò, ñòóïàÿ îñòîðîæíî, íî íå
ñìîòðèò ïîä íîãè. Â ìûñëÿõ åãî âîçíèêàþò íå÷¸òêèå âèäå-
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íèÿ â âèäå ïîäñêàçîê, íî êàê òîëüêî îí ïûòàåòñÿ çàöåïèòü-
ñÿ çà íèõ, òóò æå èñ÷åçàþò.

À â ýòî âðåìÿ â äðóãîì ìåñòå ó ìîðÿ ïîÿâëÿåòñÿ Ýëüçà.
Âåòåð òîëêàåò å¸ â ñïèíó ñ òàêîé ñèëîé, êàê áóäòî ñîáèðà-
åòñÿ îòîðâàòü è óíåñòè òóäà, êóäà çàõî÷åò, íî îíà óïîðíî
ïðîäîëæàåò èäòè. 

Ýëüçà ïðèâûêëà ê åæåäíåâíûì ïðîãóëêàì ïî ñàìîé
êðîìêå ìîðÿ, êîãäà îíî äðåìëåò, çàòêàííîå òîíêèì èñêðè-
ñòûì òóìàíîì. Íî ñåãîäíÿ ñ óòðà âåòåð äóë ñ òàêîé ñèëîé,
÷òî îíà ïîäóìàëà îòêàçàòüñÿ îò ïðîãóëêè, íî íîãè ñàìè ïî-
íåñëè å¸ ê ìîðþ. Åñëè ïðåäïèñàíû íåîáõîäèìûå åæåäíåâ-
íûå ïðîãóëêè, äàáû âûéòè èç áîëåçíåííîãî êðèçèñà, òî
íóæíî èäòè.

Ïî äîðîãå íà ïëÿæ Ýëüçà íàáëþäàëà çàáàâíóþ êàðòèíó -
íà îñåííåì æèâîïèñíîì ãàçîíå, óñûïàííîì êëåíîâûìè,
áåð¸çîâûìè è äóáîâûìè ëèñòüÿìè ñòîÿë íåáûâàëûé ïòè-
÷èé ãîìîí, âîëíåíüå è ñóåòà. ×òî òàêîå?! Ãðà÷è, ãðà÷è ñî-
áèðàëèñü ëåòåòü â ò¸ïëûå êðàÿ, ÷òîáû òàì, íà ñîëíöå ïåðå-
æèòü õîëîäà. Äåíü áûë ñåðûé è îáëà÷íûé. Íà ôîíå ãîíè-
ìûõ âåòðîì îáëàêîâ ñòàè ãðà÷åé ðåçâèëèñü â âîçäóøíûõ
ïîòîêàõ, êàê áû ëàñêàÿñü è ïðîùàÿñü ñ ðîäíûìè ìåñòàìè.
Îíè ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå ðàçóìíûõ, äåëîâûõ è ñåðü-
¸çíûõ ïòèö, ïîíèìàþùèõ îïàñíîñòü è îòâåòñòâåííîñòü
ïðåäñòîÿùåãî ïóòè.  

Ïðîãóëêè íåèçìåííî ïîìîãàëè Ýëüçå â áîðüáå ñ áîëåç-
íüþ. Ìûñëè ñìåíÿëè äðóã äðóãà ïîìèìî å¸ æåëàíèÿ. Ïî-
ãðóæàÿñü â ãëóáèíû ñîçíàíèÿ, îíà ïûòàëàñü ðàçîáðàòüñÿ â
ïðè÷èíå òðåâîãè, êîòîðàÿ íå îñòàâëÿëà å¸ ñ ñàìîãî óòðà. 

Ýëüçà øëà, íå ÷óâñòâóÿ íè óñòàëîñòè, íè âðåìåíè. 
×àéêè êðóæèëèñü íà ìåëêîâîäüå ñïðàâà îò Ýëüçû. Îíà

ïîïûòàëàñü ðàçãëÿäåòü, ÷òî èõ òàê òðåâîæèò, íî íè÷åãî íå
óâèäåëà, êðîìå ìîðñêîé ïåíû. 

Ïîðûâ âåòðà ÷óòü íå ñîðâàë êàïþøîí ñ å¸ ãîëîâû. Ýëüçà
îñòàíîâèëàñü è ïîïðàâèëà åãî, ïîòåðëà õîëîäíûå ïàëüöû,
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äîñòàëà èç êàðìàíîâ ïåð÷àòêè è íàäåëà èõ. Êîãäà îíà ïîä-
íÿëà ãëàçà, òî óâèäåëà âûñîêîãî ñóòóëîãî ìóæ÷èíó â êëåò-
÷àòîé êåïêå, ëèöî êîòîðîãî áûëî ïëîõî ðàçëè÷èìî â òåíè
êîçûðüêà è âûñîêî ïîäíÿòîãî âîðîòíèêà ïëàùà. Îí ø¸ë åé
íàâñòðå÷ó.

Íåïîíÿòíîå âîëíåíèå îõâàòèëî Ýëüçó. Îíà îñòàíîâè-
ëàñü.

- Èä¸ò êàêîé-òî ÷åëîâåê íàâñòðå÷ó, ÷òî òû îñòàíîâèëàñü,
- ñêàçàëà îíà âñëóõ, íî âåòåð óí¸ñ å¸ ñëîâà. - ×òî òû âñòà-
ëà? 

Ôèãóðà â êëåò÷àòîé êåïêå ïðèáëèæàëàñü, íå îáðàùàÿ íà
Ýëüçó íèêàêîãî âíèìàíèÿ. ×òî-òî â íåé äðîãíóëî, è òóò æå
îíà óçíàëà Ýâàëüäà.

Ýëüçà ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ íàâñòðå÷ó.
- Ýâàëüä!? - èçóìë¸ííî ïðîèçíåñëà îíà.
Íî îí, ïî-âèäèìîìó, å¸ íå óñëûøàë, ïîñêîëüêó áûë ñî-

âåðøåííî îòñòðàí¸í.
Ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè ñîêðàòèëîñü áóêâàëüíî ìåòðîâ

äî òð¸õ.
- Ýâàëüä! - ãðîìêî ñêàçàëà îíà. - Òû êàê çäåñü? 
Îí òðÿõíóë ãîëîâîé è îñòàíîâèëñÿ…
- À?
- Íå óçíà¸øü? - ñïðîñèëà îíà è ñáðîñèëà êàïþøîí.
Îí íåêîòîðîå âðåìÿ âãëÿäûâàëñÿ â å¸ ãëàçà, êàê áû ïðè-

õîäÿ â ñåáÿ, è ñ êàêèì-òî èñïóãîì ïðîãîâîðèë:
- Ýëüçà? Êàê òû?
- ß õîðîøî… Òû êàê?..
- Òîæå… 
Íè îäíîãî ëèøíåãî ñëîâà. Ïàóçà.
Íåâîëüíî Ýëüçà ïåðåíåñëàñü â äàë¸êèå ãîäû îæèäàíèÿ è

ïåðåæèâàíèÿ ñâîåé ïåðâîé ëþáâè ñ Ýâàëüäîì, ïåðâûå
ïðèçíàíèÿ, ïåðâàÿ ïîïûòêà ñîçäàòü ñåìüþ, ïåðâûå îáèäû,
ññîðû è íåçàáûâàåìûå ïðèìèðåíèÿ.

Ø¸ïîò ìîðÿ, øóì ÷àåê ïåðåíåñëè å¸ íà äåñÿòü ëåò íàçàä.
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Ýëüçà ñ Ýâàëüäîì ïîçíàêîìèëèñü îñåíüþ â Éûõâè, ãäå
îíà ïûòàëàñü íà÷àòü ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü âäàëåêå îò
ðîäèòåëåé. Ñ òîé ïîðû ýòî âðåìÿ ãîäà áûëî îñîáåííûì äëÿ
íå¸. Òîãäà îíà äàæå è ïðåäïîëîæèòü íå ìîãëà, ÷òî ëþáîâü
åñòü ñàìîå êîâàðíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå âûáèâàåò ïî÷âó èç-
ïîä íîã ó ìíîãèõ æåíùèí. 

Â òó ïîðó, ïðàêòè÷åñêè, âñ¸ âðåìÿ Ýëüçû ñîñòîÿëî èç
áåñêîíå÷íîãî îáùåíèÿ. È îíà èñêðåííå ñ÷èòàëà, ÷òî â
æèçíè èíà÷å è áûòü íå ìîæåò. Ïîñòîÿííûå ðàçãîâîðû íà
ðàáîòå, â äîðîãå, ñî çíàêîìûìè, áåñêîíå÷íàÿ áîëòîâíÿ ïî
òåëåôîíó, ñ ðîäèòåëÿìè è ïîäðóãàìè, ïîçäíèìè âå÷åðàìè,
çàíèìàëè âñ¸ å¸ âðåìÿ. 

Êîãäà îíè øëè, äåðæàñü çà ðóêè, âûñîêèé, õóäîé Ýâàëüä
ñ ñóðîâûì âûðàæåíèåì ëèöà, è êðåïêàÿ, ïðèâåòëèâàÿ Ýëü-
çà, êîòîðàÿ åäâà äîñòàâàëà äî åãî ïëå÷à, ðÿäîì ñ íèì, îê-
ðóæàþùèå íåâîëüíî óëûáàëèñü.

Â òå÷åíèå ïåðâûõ äâóõ ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè îíè ñ
Ýâàëüäîì õîäèëè âñþäó âìåñòå, îñîáåííî èì íðàâèëîñü
áûâàòü â ìàãàçèíàõ, â êîòîðûõ âûáèðàëè òîëüêî òî, ÷òî
íðàâèëîñü îáîèì.

- Òåáå íðàâèòñÿ ýòî êîôòî÷êà? - ñïðàøèâàëà Ýëüçà.
- Î÷åíü! - ñîãëàøàëñÿ Ýâàëüä.
Â êóëèíàðèè ïåðâûì ñïðàøèâàë Ýâàëüä: 
- Âîçüì¸ì àíòðåêîòû èëè ýñêàëîïû?
- Àíòðåêîòû èç ãîâÿäèíû, - ãîâîðèëà Ýëüçà è ñ ÷óâñòâîì

äîáàâëÿëà: - Íåò íè÷åãî âêóñíåå! À ýñêàëîïû, íàâåðíî,
çäåñü èç ñâèíèíû...

Ýâàëüä ñïðàøèâàë ó ïðîäàâöà: 
- Ýñêàëîïû ó âàñ èç êàêîãî ìÿñà?
- Èç ñâèíèíû, - îòâå÷àë ïðîäàâåö.
- À àíòðåêîòû? - óòî÷íÿë Ýâàëüä.
- Ãîâÿæüè, - îòâå÷àë ïðîäàâåö. 
Â âûõîäíûå è ïðàçäíè÷íûå äíè îíè ïðèíèìàëè ãîñòåé,

ëèáî ñàìè ñïåøèëè â ãîñòè. Íà âîïðîñ Ýâàëüäà î òîì, íå
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óñòà¸ò ëè îíà îò ïóñòîé òðàòû âðåìåíè, Ýëüçà ñ óäèâëåíè-
åì îòâå÷àëà, ÷òî íåò, íå óñòà¸ò, à íàîáîðîò - ñ÷àñòëèâà.

Ëþáîâíîé ñòðàñòè îíè îòäàâàëèñü ñàìîçàáâåííî, íå âû-
êëþ÷àÿ òåëåâèçîðà, ïî êîòîðîìó èãðàëà ìóçûêà èëè ÷òî-òî
áóáíèëè î íåîáû÷àéíûõ, ñóäüáîíîñíûõ ñîáûòèÿõ, â êîòî-
ðûõ, êàçàëîñü Ýëüçå, îíà è åñòü ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî,
è ñàìà æèçíü â ëþáîâíîì ïîðûâå íà øèðîêîì äèâàíå ïîä-
òâåðæäàëà ýòî.

Î òîì, ÷òî ëþáîâü - ýòî ñî÷åòàíèå ñòðàñòè, íåæíîñòè, ãî-
òîâíîñòè ïðèíèìàòü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà â ëþáûõ ñèòóàöè-
ÿõ, óâàæåíèå ê åãî âíóòðåííåìó ìèðó, îíà íå äîãàäûâà-
ëàñü, ïîñêîëüêó áûëà óâåðåíà, ÷òî Ýâàëüä ïðèíàäëåæèò åé
áåçðàçäåëüíî òàê æå, êàê îíà - åìó. 

Îíà âñÿ÷åñêè óêðàøàëà èõ ñú¸ìíóþ êâàðòèðó. 
Óâëåêëàñü ïý÷âîðêîì. 
Íàó÷èëàñü ñîçäàâàòü îáú¸ìíî-ïðîñòðàíñòâåííûå êîì-

ïîçèöèè. Îðèãèíàëüíûå ïîêðûâàëà, ñêàòåðòè, îäåÿëà, ïî-
äóøêè, èñêóñíî ñøèòûå Ýëüçîé èç ëîñêóòîâ, ïîðàæàëè âñåõ,
êòî ïðèõîäèë ê íèì â äîì, êðîìå Ýâàëüäà, êîòîðûé å¸ ñòà-
ðàíèé íå çàìå÷àë. 

Îí áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèë íà ðàáîòå. 
Ýëüçà âñ¸ ÷àùå ïëàêàëà îò îáèäû, âñ¸ ÷àùå ïåðåõîäèëà

íà óïð¸êè, íà êîòîðûå îí ïîñòîÿííî îòâå÷àë, ÷òî îíà ïûòà-
åòñÿ ëèøèòü åãî ñìûñëà æèçíè - ðàáîòû è âíóòðåííåé ñâî-
áîäû, íå ïîòåðïèò ïñèõîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ íè îò êîãî.
Áîëüøå âñåãî Ýâàëüäà èçìàòûâàëè óïð¸êè è îáâèíåíèÿ. 

Âíèìàíèå è çàáîòó Ýëüçû îí âîñïðèíèìàë êàê òîòàëü-
íûé êîíòðîëü. Îí âñ¸ ÷àùå ïîâòîðÿë, ÷òî îíà ïåðåêðûâàåò
åìó êèñëîðîä, íå îñòàâëÿÿ ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà. Îíà æå
ïûòàëàñü óáåäèòü åãî â òîì, ÷òî âñ¸ äåëàåò äëÿ ñîçäàíèÿ
ñ÷àñòëèâîé ñåìüè. Äà åù¸ ïðè ýòîì îíà ïîâòîðÿëà, ÷òî ðà-
äè íåãî ãîòîâà íà ëþáûå æåðòâû, íî íå ìîæåò ñìèðèòüñÿ ñ
îñîáåííî äîâåðèòåëüíûì îòíîøåíèåì Ýâàëüäà ê «ëó÷øåìó
äðóãó», äëÿ êîòîðîãî îí ãîòîâ íà âñ¸, æåðòâóÿ å¸ èíòåðåñà-
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ìè. 
Òàê â ïîñòîÿííîì ïðîòèâîáîðñòâå îíè ïðîæèëè íå ìíî-

ãèì áîëåå äâóõ ëåò. 
Êàê-òî ðàç îíà çàâåëà ðàçãîâîð î òîì, ÷òî èì ïîðà çàäó-

ìàòüñÿ î äåòÿõ, ÷òîáû áûëî êîìó ïîäàòü ñòàêàí âîäû íà
ñòàðîñòè ëåò. Êàê òîëüêî îíà ïðîèçíåñëà ýòî, íå ïðèäàâàÿ
ñêàçàííîìó áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, ïðîñòî ê ñëîâó, êàê Ýâàëüä
ðàçðàçèëñÿ ìîíîëîãîì:

- ß òàê íå äóìàþ! Êàæäûé íîâûé ÷åëîâåê ïðèõîäèò â
ìèð, ÷òîáû ñîñòîÿòüñÿ êàê ëè÷íîñòü è ïðîæèòü ñâîþ
æèçíü. Îí íèêîìó íè÷åãî íå äîëæåí, ðåá¸íêó ñëåäóåò îáú-
ÿñíÿòü, ÷òî îí - ñâîáîäåí, êàê ïòèöà, à ýòî î÷åíü îòâåòñò-
âåííî. 

Åãî íåîáõîäèìî ëþáèòü, óâàæàòü, åæåäíåâíî èíòåëëåê-
òóàëüíî ðàçâèâàòü, ïîääåðæèâàòü, ñâîèì ïðèìåðîì ó÷èòü
äîáðó, âîñïèòûâàòü ïîòðåáíîñòü â òâîð÷åñòâå, òîãäà îí, ïî-
âçðîñëåâ, áóäåò òàê æå îòíîñèòüñÿ ê áëèçêèì è îêðóæàþ-
ùèì, íî íå ïîòîìó, ÷òî îí äîëæåí, à ïîòîìó, ÷òî ýòî åñòåñò-
âåííî äëÿ ëþáîãî âîñïèòàííîãî ÷åëîâåêà. 

Áîëüøå âñåãî Ýëüçó îáèæàëî òî, ÷òî Ýâàëüä íå òîðîïèë-
ñÿ äåëàòü åé ïðåäëîæåíèå, êîãäà æå îíà â ïûëó ññîðû óï-
ðåêíóëà åãî â ýòîì, îí îòâåòèë, ÷òî èì ïîðà ðàññòàòüñÿ.
Ýëüçà ïîïûòàëàñü îáúÿñíèòü, ÷òî ñîâñåì íå ýòî èìåëà â âè-
äó, íî îí âûøåë è õëîïíóë äâåðüþ.

À îíà íèêàê ïîíÿòü íå ìîãëà, ïî÷åìó îí ñòàë ïðèäèðàòü-
ñÿ ê å¸ ñëîâàì. Å¸ îæèäàíèå ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè
ïîòåðïåëî êðàõ.

Ýâàëüä íå ïðèø¸ë íî÷åâàòü. Ýëüçà, ìó÷èìàÿ îáèäîé,
ñìåøåííîé ñ ðåâíîñòüþ, âñþ íî÷ü ïðîñòîÿëà ó îêíà. «×òî
åãî òàê ðàçîçëèëî, - ïîâòîðÿëà îíà, - íàâåðíîå, ÷óâñòâî âè-
íû, ïîòîìó ÷òî îí ìíå èçìåíÿåò».

Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà ïîïûòàëàñü ïîãîâîðèòü ñ íèì íà
ðàáîòå, íî îí îòêàçàëñÿ âûÿñíÿòü çäåñü îòíîøåíèÿ è ïðå-
äóïðåäèë, ÷òî â áëèæàéøèå äâà äíÿ áóäåò î÷åíü çàíÿò. 
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Â èõ îòíîøåíèÿõ íàñòóïèë êðèçèñ, êîòîðûé îíè íå ñóìå-
ëè èëè, êàê ñ÷èòàëà Ýëüçà, Ýâàëüä íå çàõîòåë ïðåîäîëåòü.

Ýëüçà ïåðåæèâàëà, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êóäà èñ÷åçëà ëþ-
áîâü, êàê âåðíóòü å¸?  Êîãäà ñë¸çû âûñîõëè, îíà ïðèøëà ê
âûâîäó, ÷òî íå ñòîèò òðàòèòü äðàãîöåííîå âðåìÿ íà òî, ÷òî
ñïàñòè íåâîçìîæíî.

Òàê è íå äîæäàâøèñü âîçìîæíîñòè ïîãîâîðèòü ñ Ýâàëü-
äîì, îíà óâîëèëàñü, è óåõàëà ê ðîäèòåëÿì â Âèëüÿíäè. 

Áîëüøå îíè íå âñòðå÷àëèñü. 
Îò îáùèõ çíàêîìûõ îíà çíàëà, ÷òî îí ñäåëàëñÿ óñïåø-

íûì áèçíåñìåíîì.
Ýëüçà æå áûëà óáåæäåíà â òîì, ÷òî ëó÷øå áûòü æåíîé è

ìàòåðüþ, ÷åì õîðîøèì ïðåäïðèíèìàòåëåì. «Áèçíåñ íå îá-
íèìåò è êîãäà-íèáóäü âûáðîñèò òåáÿ çà íåíàäîáíîñòüþ,
òåáÿ îòòåñíÿò õèùíûå ìîëîäûå. Íè÷åãî íåò ëó÷øå ñåìüè,
ëó÷øå äåòåé è âíóêîâ, è êîíå÷íî, íàäåæíîãî ëþáÿùåãî ìó-
æà, - äóìàëà îíà, ìå÷òàÿ ñîçäàòü ñåìüþ, áûòü ëþáèìîé è
ñ÷àñòëèâîé. 

Ïîñëå ðàçðûâà ñ Ýâàëüäîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ,
Ýëüçà ïðèøëà ñ îòöîì â ñòðàõîâóþ êîìïàíèþ â Âèëüÿíäå,
÷òîáû ïåðåîôîðìèòü ñòðàõîâêó íà äîì, äîñòàâøèéñÿ ïî
çàâåùàíèþ îò áàáóøêè â Ïÿðíó, è òàì ïîçíàêîìèëàñü ñî
ñâîèì áóäóùèì ìóæåì, êîòîðûé çàâåäîâàë îòäåëîì â ñòðà-
õîâîé êîìïàíèè. 

Ìîëîäîé ÷åëîâåê îêðóæèë å¸ âíèìàíèåì è çàáîòîé è
áóêâàëüíî ÷åðåç òðè ìåñÿöà ñäåëàë ïðåäëîæåíèå, êîòîðîå
îíà ïðèíÿëà, îöåíèâ ïî äîñòîèíñòâó åãî îñíîâàòåëüíîñòü
è íàä¸æíîñòü, è ðàññóäèâ, ÷òî ëó÷øå áûòü ëþáèìîé, ÷åì
åæåäíåâíî äîáèâàòüñÿ âíèìàíèÿ îò ëþáèìîãî ñàìîé.
Âñêîðå îíè ïåðååõàëè â Ïÿðíó. 

Ïåðåîñìûñëèâ íà ðàññòîÿíèè êðàõ ñâîèõ íàäåæä, Ýëüçà
äàëà ñåáå ñëîâî, ÷òî îòíûíå íèêàêèå æèçíåííûå ïåðèïå-
òèè: ëþáîâü, èçìåíà, íåñ÷àñòüå, ðàçî÷àðîâàíèå íå âûáüþò
å¸ èç òîé ñèñòåìíîñòè æèçíè, êîòîðóþ îíà ñàìà âûñòðîè-
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ëà. «Ëþáîâü ñàìîå êîâàðíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå âûáèâàåò
ïî÷âó èç-ïîä íîã ó ìíîãèõ æåíùèí, ïîýòîìó â îòíîøåíèÿõ
ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñàìîå âàæíîå íå ñàìà ëþáîâü è
ñòðàñòü, à âçàèìíîå óâàæåíèå», - óáåæäàëà îíà ñåáÿ. 

«Âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî â ìîåé ëè÷íîé æèçíè ðàíüøå, - äó-
ìàëà Ýëüçà, - âñ¸ ýòî óøëî â êîïèëêó æèçíåííîãî îïûòà. ß
íè î ÷¸ì íå æàëåþ, ïîòîìó ÷òî, áëàãîäàðÿ åìó, íàó÷èëàñü
îòëè÷àòü ñëàäêóþ ëîæü îò ãîðüêîé ïðàâäû è ïîíèìàòü, ÷òî
òàêîå íàñòîÿùåå îòíîøåíèå ìóæ÷èíû ê æåíùèíå». 

Ñêîðî Ýëüçà óáåäèëàñü, ÷òî ñäåëàëà ïðàâèëüíûé âûáîð.
Ìóæ îòíîñèëñÿ ê íåé óâàæèòåëüíî, çàáîòëèâî è áåðåæíî. 

«Èìåííî ñ óâàæåíèÿ ê æåíùèíå äîëæíû íà÷èíàòüñÿ
áëèçêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. À óæå ïîòîì ìîæåò
âîçíèêíóòü òî, ÷òî íàçûâàþò ëþáîâüþ. Èñêîðêè ñòðàñòè ñî
âðåìåíåì óãàñàþò, à âîò óâàæåíèå îñòàåòñÿ íàâñåãäà», -
äóìàëà Ýëüçà.

Îïèðàÿñü íà ñâîé îïûò, îíà ïîâòîðÿëà: «Âîò òîëüêî ñî
çäîðîâüåì ðàçáåðóñü, à âñ¸ äðóãîå ó ìåíÿ åñòü. Íàáåðóñü
ñèë, ýíåðãèè. Íàäî òîëüêî êàæäûé äåíü õîäèòü âäîëü ìîðÿ.
Óæå åñòü íåçàâèñèìîñòü îò ðîäèòåëåé è íåêàÿ âíóòðåííÿÿ
çðåëîñòü - ìîæíî óæå íè÷åãî èì íå äîêàçûâàòü. Åñòü ïîíè-
ìàíèå, ÷åãî ÿ õî÷ó, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ. Òî åñòü ÿ óæå çíàþ
ñåáÿ. Åñòü ãîëîâà íà ïëå÷àõ - óæå äóìàþ î ïîñëåäñòâèÿõ
ñâîèõ äåéñòâèé. Â îáùåì, ìíîãî ÷åãî ìîãó è óìåþ».

Êðèêè ÷àåê è ïðîòÿæíûå ãóäêè ïàðîõîäà âåðíóëè Ýëüçó
ê âíåçàïíîé âñòðå÷å ñ Ýâàëüäîì. 

Ïðåæäå ãëàäêàÿ ïîâåðõíîñòü ìîðÿ ïîêðûëàñü ðÿáüþ îò
ñèëüíîãî âåòðà. 

Ìîðå ïîòåìíåëî, íî òàì, ãäå ïðîáèëèñü ðåäêèå ñîëíå÷-
íûå ëó÷è, îíè îòñâå÷èâàëè êàê ñîëíå÷íûå çàé÷èêè â îñ-
êîëêàõ ðàçáèòîãî çåðêàëà. 

Ïëàâíî ñïåøàùèå êóäà-òî îáëàêà áåçìîëâíî ïðîíîñè-
ëèñü íàä ñåðåáðèñòûì ìîðåì. Èãðà ñâåòà ïðåîáðàæàëà
ò¸ìíî-ñåðûé öâåò â ðîçîâàòî-áåëûé...  
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È âîò âñòðå÷à…
Ýëüçà øëà ðÿäîì ñ Ýâàëüäîì.
«Äà, äåñÿòü ëåò íàçàä ó ìåíÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì áûë ðî-

ìàí», - ñ âîëíåíèåì ïîäóìàëà îíà.
Îíè øëè, íå çíàÿ, î ÷¸ì ãîâîðèòü. 
Áûâàåò…
Â ãîëîâå Ýëüçû âèõðåì ïðîíåñëîñü: «Íèòè ñóäüáû ìîåé,

òàêèå ðàçíûå, ïîñòåïåííî ñîåäèíÿþòñÿ â îäèí êëóáîê.
Ñêîëüêî ðàç â òå÷åíèå æèçíè ÿ ñáðàñûâàëà êîæó, ìåíÿëà
ñâî¸ îòíîøåíèå ê îêðóæàþùèì ìåíÿ ëþäÿì. Âåäü ïðè-
øëîñü ïðîéòè ìíå íåë¸ãêèé ïóòü, ïðåæäå ÷åì ÿ ñìèðèëàñü
ñ òåì, ÷òî îêðóæàþùèé ìèð íèêîãäà íå áóäåò âðàùàòüñÿ
âîêðóã ìåíÿ. ×òî ýòî ÿ äîëæíà íàó÷èòüñÿ ñòðîèòü óâàæè-
òåëüíûå îòíîøåíèÿ ñ íèì. Ïðîöåññ ïîíèìàíèÿ áûë áîëåç-
íåííûì, íåñêîëüêî ò¸ìíûõ íèòåé ÿ âïëåëà â ñóäüáó ñâîþ
ïî ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè è íåîïûòíîñòè, íî è ýòè íèòè
îáîãàòèëè ìîþ äóøó áåñöåííûìè ïåðåæèâàíèÿìè. Èìåí-
íî áëàãîäàðÿ îïûòó æèçíè ñ Ýâàëüäîì, ÿ ñòàëà îñîáåííî
öåíèòü ñäåðæàííîñòü ìóæà. Ïîëþáèëà òèõèå ñåìåéíûå
âå÷åðà, êîãäà êàæäûé çàíÿò ñâîèì äåëîì». À âñëóõ îíà
ñïðîñèëà:

- Íå îæèäàëà òåáÿ âñòðåòèòü çäåñü…
- ß ïðèåõàë ïî äåëàì…
- Òû â ïîðÿäêå?..
- Â îáùåì, äà…
- Â ïîëíîì?
Îí ìðà÷íîâàòî êà÷íóë ãîëîâîé, à çàòåì ñïðîñèë:
- À òû… êàê çäåñü?
- ß æèâó â Ïÿðíó… Ñ ìóæåì…
Ýâàëüä ïî÷òè ðàâíîäóøíî îòâåòèë:
- ß ðàä…
- À òû!.. Ó òåáÿ åñòü êòî-òî?
- Æåíàò… 
- Äåòè?
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- Äà… Áëèçíåöû… Äî÷êè... 
- Ñêîëüêî èì?
- ×òî ñêîëüêî? 
- Ëåò…
- Ïÿòü…
- À ìîåé äî÷êå óæå âîñåìü ëåò, à ñûíó - ÷åòûðå…
Ýâàëüä íèêàê íå îòðåàãèðîâàë íà å¸ ñëîâà. Îí îïÿòü äó-

ìàë î ñâî¸ì íåçàâèäíîì ïîëîæåíèè. Ýëüçà, çàìåòèâ ýòî,
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ âûïàëèëà: 

- Òû âñåãäà ñàì â ñåáå!
Íî Ýâàëüä, êàçàëîñü, íå ñëûøàë å¸. Ýëüçà ïîñìîòðåëà íà

åãî áåççàùèòíóþ ôèãóðó, êàê åé ïîêàçàëîñü, è ïîäóìàëà î
òîì, ÷òî ýòîò ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê íå ïîõîæ
íà òîãî óâåðåííîãî Ýâàëüäà, èç-çà ëþáâè ê êîòîðîìó îíà
òàê ñòðàäàëà. 

Ôèîëåòîâûå òó÷è òî çàòÿãèâàëè íåáî, åäâà íå êàñàÿñü
âîäû, òî âíåçàïíî îòêðûâàëè ãîëóáûå îêíà, ìàíÿùèå òóäà,
â íåâåäîìûé è íåäîñòèæèìûé çàìàí÷èâûé ìèð. Ýëüçà
âãëÿäûâàëàñü â ñèíåâó, íàáëþäàÿ ãðàöèîçíûé òàíåö ÷àåê.

Îíà âñïîìíèëà, êàê êîãäà-òî Ýâàëüä, ñìåÿñü, îáúÿñíÿë
åé ÷òî, êîãäà íå çíàåò, ÷òî ñêàçàòü, ãîâîðèò ïåðâîå, ÷òî
ïðèõîäèò â ãîëîâó, ïóñòü äàæå ýòî çâó÷èò íåëåïî. Íèêîãäà
íå ïûòàåòñÿ óäèâèòü êîãî áû òî íè áûëî óìíîé ìûñëüþ.
Ýêñïðîìò âîçíèêàåò âíåçàïíî, íà âûñîêîé çâåíÿùåé íîòå,
êàê áû ñàì ïî ñåáå. Ýòî ñðîäíè îçàðåíèþ. Âñ¸ çíà÷èòåëü-
íîå â ìîëîäîñòè ïðîèñõîäèò ýêñïðîìòîì. 

Îíà ñäåëàëà ãëóáîêèé âäîõ è ñêàçàëà êàê ìîæíî ãðîì÷å:
- Ìîé ìóæ ãîâîðèò, ÷òî ñ÷àñòëèâ ñî ìíîé. Ìû ðàñòèì

äî÷ü è ñûíà âìåñòå. Ìû íå òîëüêî - ïàðà. Ìû äåéñòâèòåëü-
íî áëèçêèå ëþäè è äîðîæèì íàøèìè îòíîøåíèÿìè…

Ýâàëüä íè÷åãî íå îòâåòèë.
Ýëüçà îñòàíîâèëàñü è ïîñìîòðåëà íà íåãî, à îí, êèâíóâ

åé, ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è áûñòðûì øàãîì äâèíóëñÿ îò ìîðÿ â
ñòîðîíó ãîðîäà.
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Çåëåíîâàòî-æ¸ëòîå ìîðå âîëíîâàëîñü è øóìåëî, âîäà
ïîä íàïîðîì âåòðà íàëèâàëàñü ñâèíöîâûì îòòåíêîì, à
ãðåáíè âîëí êàçàëîñü âîò-âîò êîñíóòñÿ íèçêîãî íåáà.

Ïðèåäàåòñÿ âñå, 
Ëèøü òåáå íå äàíî ïðèìåëüêàòüñÿ.
Äíè ïðîõîäÿò,
È ãîäû ïðîõîäÿò
È òûñÿ÷è, òûñÿ÷è ëåò.
Â áåëîé ðüÿíîñòè âîëí,
Ïðÿ÷àñü
B áåëóþ ïðÿíîñòü àêàöèé,
Ìîæåò, òû-òî èõ,
Ìîðå,
È ñâîäèøü, è ñâîäèøü íà íåò…

Êàçàëîñü, ÷òî â ãëóáèíå äóøè Ýëüçû ïðèòàèëàñü íåâå-
ðîÿòíàÿ, ñîêðóøèòåëüíàÿ ìîùü, êîòîðàÿ âîò-âîò ðàçûãðà-
åòñÿ â ïîëíóþ ñèëó. Êîãäà ñîëíå÷íûé ñâåò ïðîáèâàëñÿ
ñêâîçü îáëàêà, âîëíû ìîðÿ ïåðåëèâàëèñü æèâûìè öâåòà-
ìè, à êîãäà ñâåòèëî ÿâëÿëîñü áåç ïîìåõ, èãðàëî êàê äðà-
ãîöåííûå êàìíè: òóò è îòòåíêè èçóìðóäà, è ñäåðæàííûé
áëåñê òîïàçà.

"Íàøà óëèöà” ¹216 (11) íîÿáðü 2017
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ÊÎËÜÌ

Îäèíî÷åñòâî ñâîäèëî Èëëå ñ óìà.
Îíà ÷àñàìè íåïîäâèæíî ñòîÿëà ó îêíà, òóïî ïåðåñ÷èòû-

âàÿ ïðîõîæèõ çà îêíîì. Áåñêîíå÷íî ðàññìàòðèâàëà â àëü-
áîìå êàðòî÷êè, êîòîðûõ áûëî íå òàê ìíîãî, ïîñêîëüêó îòåö
ñ÷èòàë, ÷òî ñíèìàòüñÿ â ôîòîãðàôèè - ýòî íàïðàñíàÿ òðàòà
äåíåã.

Òîëüêî êîãäà â äîìå åñòåñòâåííûì îáðàçîì çàêàí÷èâà-
ëèñü äàæå êðóïû, Èëëå íåîõîòíî âûõîäèëà â áëèæàéøèé
ìàãàçèí, ïîêóïàëà âñ¸, ÷òî íóæíî è ñïåøèëà äîìîé ê ñâîå-
ìó îäèíî÷åñòâó, îò êîòîðîãî õîòåëîñü âûòü, íî êàê èçáà-
âèòüñÿ îò íåãî, Èëëå íå ïðåäñòàâëÿëà. 

Òàê ìîíîòîííî ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà îäíàæäû
íå ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü. Èëëå ïðèòàèëàñü. Çâîíîê ðàç-
äàëñÿ âíîâü, óæå áîëåå äëèòåëüíûé, òîãäà îíà ñ òðåâîãîé
ïîäîøëà ê äâåðè è ñïðîñèëà:

- Êòî òàì?
- Äà ýòî ÿ… Ìàðòà… Ñîñåäêà ñ ÷åòâ¸ðòîãî ýòàæà. Îò-

êðîéòå, ïîæàëóéñòà…
Èëëå, ïîìåäëèâ, îòêðûëà äâåðü.
- ×òî-òî ñëó÷èëîñü? - ñïðîñèëà îíà òèõî, ãëÿäÿ ñíà÷àëà

íà äæèíñû, çàòåì íà òîëñòûé ñâèòåð, à ïîòîì óæ íà âñòðå-
âîæåííîå ëèöî Ìàðòû.

- Èçâèíèòå, ÷òî ÿ âàñ ïîáåñïîêîèëà, - ïåðåõâàòèâ âçãëÿä
Èëëå, ñêàçàëà Ìàðòà.

Èëëå ïëîòíåå çàïàõíóëà õàëàò. 
- Íå èçâèíÿéòåñü, Ìàðòà… ß âàñ ñëóøàþ…
×óâñòâîâàëîñü, ÷òî Ìàðòà ñìóùàëàñü ãîâîðèòü î ñâîèõ

ïðîáëåìàõ. 
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- Òóò, ïîíèìàåòå, òàêîå äåëî… íî ÿ ïîäóìàëà, ÷òî âû ïî-
ìîæåòå…

- ×åì ÿ ìîãó ïîìî÷ü? - ñ åäâà óëîâèìûì èñïóãîì ñïðîñè-
ëà Èëëå.

- Äà, åñëè áóäåòå òàê ëþáåçíû…
- Òàê ãîâîðèòå æå! - ñêàçàëà Èëëå, åäâà ñäåðæèâàÿñü. 
Ìàðòà çàìÿëàñü íà íåêîòîðîå âðåìÿ, çàòåì ïðîèçíåñëà:
- Ìíå òîæå áûëî îäèíîêî, êîãäà ÿ îñòàëàñü îäíà…
- È ÷òî æå…
Çàïàõ ëþáèìîãî ëèìîííîãî ïå÷åíüÿ ðàçáóäèë Èëëå, è

îíà, ïîòÿãèâàÿñü, ïîäóìàëà î òîì, êàêîå ýòî òðîãàòåëüíîå
ñ÷àñòüå, êîãäà äîìà òàê âêóñíî ïàõíåò, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ñå-
ãîäíÿ âûõîäíîé, ñåìüÿ â ñáîðå è ìàìà ãîòîâèò âîñêðåñíûé
çàâòðàê. Èëëå íàêèíóëà õàëàò, íàäåëà òàïî÷êè è ðàñïàõíó-
ëà äâåðü êîìíàòû. Çàïàõ ïå÷åíüÿ áåññëåäíî èñ÷åç. Òðå-
âîæíàÿ òèøèíà âåðíóëà å¸ â äåéñòâèòåëüíîñòü. 

Ïå÷àëüíûå ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äíåé íàõëûíóëè íà Èëëå. 
Îíà âíîâü âñïîìíèëà òîò çëîñ÷àñòíûé äåíü, êîãäà îíè

ñ îòöîì ïûòàëèñü ïåðåéòè Íàðâñêîå øîññå. Ñëåâà â èõ
ñòîðîíó äâèãàëàñü ìàøèíà, ñîâñåì íå òàê óæ áûñòðî, íî
Èëëå âñ¸ æå îñòàíîâèëàñü, ÷òîáû å¸ ïðîïóñòèòü, îòåö
æå, íåîæèäàííî óñêîðèâ øàã, òîðîïëèâî ïîø¸ë ÷åðåç
óëèöó, íî ïðîéäÿ íåñêîëüêî øàãîâ, îïîìíèëñÿ, ðàñòå-
ðÿëñÿ è ìåòíóëñÿ íàçàä, ê òðîòóàðó. Èëëå, çàìåòèâ åãî
ñóäîðîæíûå äâèæåíèÿ, êèíóëàñü ïîääåðæàòü åãî. Ñëå-
äóþùèå äåéñòâèÿ èõ è âîäèòåëÿ áûëè âûçâàíû ñêîðåå
øåñòûì ÷óâñòâîì, è øåñòûå ÷óâñòâà îáîèõ ïîøëè ïàðàë-
ëåëüíî, îòëè÷àÿñü äðóã îò äðóãà ëèøü äîëåé ñåêóíäû:
ñíà÷àëà äâèæåíèå øîôåðà, à ïîòîì - äâèæåíèÿ Èëëå è
å¸ îòöà.

Ïîëó÷àëîñü òàê, áóäòî áû âîäèòåëü óáåãàë îò ïåøåõîäà,
êîòîðûé ñòàðàëñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîïàñòü ïîä íåãî,
è ìàøèíà, óæå ñáàâèâøàÿ ñêîðîñòü, íåñèëüíî óäàðèëà îò-
öà. Îí óïàë. Èëëå, âñêðèêíóâ, ñêëîíèëàñü íàä îòöîì. Âîäè-
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òåëü âûñêî÷èë èç ìàøèíû, ïîäáåæàë ê íèì. Êàçàëîñü, ÷òî
ìàøèíà ñëåãêà êîñíóëàñü îòöà Èëëå, è âñ¸ çàêîí÷èëîñü
áëàãîïîëó÷íî, íî øîê, êîòîðûé èñïûòàë âîñüìèäåñÿòèëåò-
íèé îòåö, ñòàë ïðè÷èíîé èíñóëüòà. ×åðåç äâå íåäåëè îòåö
óìåð. Èëëå îñòàëàñü îäíà.

- Ó ìåíÿ Ðóíà… ñîáà÷êà… ìàëåíüêàÿ… òîé-òåðüåð…
àìåðèêàíñêàÿ… îùåíèëàñü íåäàâíî. Äâîèõ ÿ îòäàëà, à
òðåòèé, ìàëü÷èê, îñòàëñÿ… ×óäåñíûé ìàëü÷èê… Êîëüì… -
Ìàðòà ïîñìîòðåëà íà Èëëå, ïûòàÿñü ïîíÿòü å¸ ðåàêöèþ, íî
ëèöî Èëëå áûëî áåçó÷àñòíî. - À ÿ âûíóæäåíà ëå÷ü â áîëü-
íèöó íà íåñêîëüêî äíåé…

Èëëå äî êîíöà íå ìîãëà âêëþ÷èòüñÿ â òî, ÷òî åé ãîâîðè-
ëà Ìàðòà, ÿâèâøàÿñÿ, êàçàëîñü, èç äðóãîãî ìèðà.

Èëëå ðîäèëàñü, ðîñëà è æèëà â Òàëëèíå. Å¸ îòåö ðàáîòàë
ñâàðùèêîì íà ñóäîðåìîíòíîì çàâîäå. Ìàòü - â çàâîäñêîé
ñòîëîâîé íà ðàçäà÷å. Âíåøíå êðóïíàÿ è ïëîòíàÿ Èëëå ñ
òîíêîé íèòî÷êîé ãóá,

ñâåòëûìè áðîâÿìè è ðåñíèöàìè è øèðîêèì ïëîòíûì íî-
ñîì ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå æåíùèíû óâåðåííîé, ñ
òâ¸ðäûì õàðàêòåðîì, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè åé áûëè ñâîé-
ñòâåííû ñîìíåíèÿ è íåðåøèòåëüíîñòü. 

×òî ýòî çà æåíùèíà ñòîèò ïåðåä íåþ è ÷òî-òî ãîâîðèò?
Èëëå íèêàê íå ìîãëà âûñêî÷èòü èç ñâîåãî îäèíî÷åñòâà.

Õàðàêòåð ó Èëëå áûë ïðîòèâîðå÷èâûé: ñ îäíîé ñòîðîíû,
îòçûâ÷èâàÿ, äîáðàÿ è ïîñëóøíàÿ ñ ðîäèòåëÿìè, îíà, â òî
æå âðåìÿ áûëà óïðÿìà è çàìêíóòà ñ îñòàëüíûìè, ïóñòûå
ðàçãîâîðû íå ëþáèëà, à ñëóøàòü äðóãèõ íå óìåëà, äà è íå
õîòåëà. 

Îòåö æå áûë äëÿ Èëëå íåïðåðåêàåìîé âûñøåé èíñòàí-
öèåé. 

Îí íå çíàë, ÷òî òàêîå ñîìíåíèÿ, â åãî âûñêàçûâàíèÿõ òàê
è ñêâîçèëà áåçàïåëëÿöèîííîñòü. Íè ìàòü, íè Èëëå íèêîãäà
äàæå â ìûñëÿõ íå ïîçâîëÿëè ñåáå ïîäâåðãàòü ñîìíåíèÿì
åãî ïðàâîòó.
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Èëëå êàê ãóáêà âïèòûâàëà êàæäîå ñëîâî îòöà, äîâåðÿÿ
åìó àáñîëþòíî âî âñ¸ì. Îíà äàæå íå ïîíèìàëà, ÷òî çíà÷èò
ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ,
êîãäà îñòàâàëàñü ñàìà ñ ñîáîé, ó íå¸ âîçíèêàëè íåêîòîðûå
ñîìíåíèÿ, íî îíà â ñìÿòåíèè èñïóãàííî ïîäàâëÿëà èõ è
ñïåøèëà ê îòöó, ïðèñóòñòâèÿ êîòîðîãî áûëî äîñòàòî÷íî,
÷òîáû îíè ðàññåÿëèñü.

Ìàðòà îæèäàëà îòâåòà.
Èëëå î÷íóëàñü è ñêàçàëà:
- Îé, ÿ îá ýòîì íèêîãäà íå äóìàëà…
Ìàðòà ñêàçàëà:
- Ïðèñìîòðåòü çà ñîáàêàìè…
Èëëå ñëîâíî íå ïîíèìàëà, ÷òî ãîâîðèò Ìàðòà.
- ß?.. Çà âàøèìè ñîáàêàìè?..
Ìàðòà ñäåðæàííî êèâíóëà, ïðîèçíåñÿ:
- Âûðó÷èòå ìåíÿ… Îíè òàêèå ëàñêîâûå, âåñ¸ëûå… 
Ñ ìîìåíòà ïîòåðè îòöà âîñïîìèíàíèÿ, ñêîìêàííûå â

êëóáîê ïðîòèâîðå÷èé, íå äàâàëè íè íà ìèíóòó Èëëå ïî-
êîÿ. Îíà ñ äåòñêîé íàèâíîñòüþ íåäîóìåâàëà ïî ïîâîäó
òîãî, êàê è êóäà èñ÷åçëà æèçíü. Êàçàëîñü, áóêâàëüíî
â÷åðà îòåö â¸ë å¸ çà ðóêó â ïåðâûé êëàññ, à êîãäà îíà
âñÿ â ñëåçàõ âåðíóëàñü äîìîé è ïðîñèëà ðîäèòåëåé íå
ïîñûëàòü å¸ áîëüøå â øêîëó, îòåö äîâîëüíî óáåäèòåëü-
íî îáúÿñíÿë åé, ÷òî åé, êàê è äðóãèì âîñïèòàííûì äåòÿì,
ïðèä¸òñÿ õîäèòü òóäà êàæäûé äåíü â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò.
Èëëå äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà, ÷òî ýòî çà ñðîê
òàêîé - äåñÿòü ëåò! Îí êàçàëñÿ åé íåâîîáðàçèìûì. Òîãäà
âðåìÿ äëÿ íå¸ êàê áóäòî îñòàíîâèëîñü. À âîò ïîñëå ïî-
ñëåäíåãî çâîíêà âðåìÿ ñòàëî íåóìîëèìî óñêîðÿòüñÿ. Ãî-
äû ïðîëåòàëè íåçàìåòíî îäèí çà äðóãèì. Èëëå æå ñèäå-
ëà íà îäíîì ìåñòå â áþðî ïðîïóñêîâ Ñóäîðåìîíòíîãî
çàâîäà, êóäà å¸ ïîñëå øêîëû ïðèâ¸ë îòåö, ïðîðàáîòàâ-
øèé òàì äî ñåìèäåñÿòè ëåò. Òàì æå, â ñòîëîâîé òðóäè-
ëàñü å¸ ìàòü. 
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Îòåö óæå ïîñëå ñîðîêà ëåò âûãëÿäåë ñòàðøå - ãëóáîêèå
ìîðùèíû íà ùåêàõ, òîíêèå ãóáû, äëèííûé íîñ, øèøêîâà-
òûé, óçêèé ëîá. 

Âîîáùå ëèöî åãî ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà
æåñòêîãî, íàïðÿæåííîãî. 

Îí è áûë çàìêíóòûì, íåîáùèòåëüíûì, íî ïîä÷¸ðêíóòî
âåæëèâûì ñî âñåìè, êòî åãî îêðóæàë. Òîëüêî ñ äî÷åðüþ,
Èëëå, îí â¸ë äëèòåëüíûå áåñåäû, ñ÷èòàÿ íåîáõîäèìûì âîñ-
ïèòàòü å¸ â ñîîòâåòñòâèå ñî ñâîèìè æèçíåííûìè ïðèíöè-
ïàìè, áóäó÷è àáñîëþòíî óâåðåííûì â èõ èñêëþ÷èòåëüíîé
ïðàâèëüíîñòè. 

Èëëå íðàâèëîñü âñ¸, ÷òî äåëàåò å¸ îòåö, êàê è ÷òî îí ãî-
âîðèò. Îíà òàê èì ãîðäèëàñü è ïîñòîÿííî ïîâòîðÿëà ìàòå-
ðè: «Êàêîå íàì âûïàëî ñ÷àñòüå áûòü ðÿäîì ñ òàêèì íåâåðî-
ÿòíî ðàçíîñòîðîííèì è óìíûì ÷åëîâåêîì!»

Òàêîå âîñòîðæåííîå îòíîøåíèå ê îòöó, ñîçäàâàëî ñåðü-
¸çíûå òðóäíîñòè â îòíîøåíèÿõ ñ îêðóæàþùèìè. Ìóæ÷èí
îíà âñåãäà ñðàâíèâàëà ñ îòöîì, è ñðàâíåíèÿ ýòè íåèçìåí-
íî ðàçî÷àðîâûâàëè å¸. 

Â îòëè÷èå îò ñâîèõ ñâåðñòíèö Èëëå íå ìå÷òàëà î âñòðå-
÷å ñ ïðåêðàñíûì ïðèíöåì, è äàæå äóìàòü íå õîòåëà î òîì,
÷òî áóäåò æèòü îòäåëüíî îò ðîäèòåëåé. Ëþáîå âíèìàíèå ñî
ñòîðîíû ìóæ÷èí îíà êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãàëà, ÷òî áåñïî-
êîèëî òîëüêî ìàòü. Îòåö òàêîå ïîâåäåíèå äî÷åðè îäîáðÿë.

Îí óñïîêàèâàë æåíó ñëîâàìè:
- Íå î òîì òû ïåðåæèâàåøü! Ãëàâíîå, ÷òîáû äî÷êà íå

ñâÿçàëàñü íå èçâåñòíî ñ êåì. Ïîñìîòðè, ÷òî ýòî çà òèï ïû-
òàåòñÿ âòåðåòüñÿ â íàøó ñåìüþ. Îí óæå îäíó æåíó áðîñèë,
íè êîëà, íè äâîðà íå èìååò, íå ìóæèê, à ïåðåêàòè ïîëå. Íè-
êîìó íå ïîçâîëþ îáèäåòü äî÷ü, ïîêà ÿ æèâ!

Ìàòü æå, îïóñòèâ ãëàçà òèõî îòâå÷àëà:
- Òåáå âèäíåé, ïîñòóïàé, êàê çíàåøü. Äà òîëüêî âñå óæå

å¸ îäíîãîäêè çàìóæåì äàâíî.
- Íàì âñå íå óêàç! - îòðåçàë îòåö.
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Èëëå â ïîäîáíûõ ðàçãîâîðàõ, ïîääåðæèâàÿ îòöà, ãîâî-
ðèëà:

- À ìíå, êðîìå âàñ íèêòî íå íóæåí. ß äàæå ïðåäñòàâèòü
ñåáå íå ìîãó â íàøåì äîìå ÷óæîãî ìóæèêà.

Îòåö íà ýòî îäîáðèòåëüíî ïîõëîïûâàë äî÷êó ïî ïëå÷ó,
ïðèãîâàðèâàÿ:

- Ìîÿ êðîâü! 
Ìàòü âñ¸ áîëüøå ìîë÷àëà, äâèãàëàñü ïî äîìó áåñøóìíî,

êàê å¸ ñîáñòâåííàÿ òåíü, è íà âñå âîïðîñû è ïðîñüáû äî÷å-
ðè íåèçìåííî îòâå÷àëà: «Ñïðîñè îòöà. Êàê îí ñêàæåò, òàê
è áóäåò».

Ê òðèäöàòè ãîäàì Èëëå áûëà âûíóæäåíà ïðèçíàòü, ÷òî
òàêîé ìóæ÷èíà, êàê îòåö, â å¸ æèçíè íå ïîÿâèòüñÿ íè
ìûñëåííî, íè ôèçè÷åñêè, íèêàê. «Ýòîãî íå ïîíÿòü òåì,
êòî íå çíàë, ÷òî ýòî òàêîå, êîãäà â òâîåé æèçíè åñòü òà-
êîé îòåö, - äóìàëà îíà. - Ýòî ñ÷àñòüå, î êîòîðîì ìíîãèå
æåíùèíû äàæå íå ìå÷òàþò, à ÿ â í¸ì æèâó. È åñëè ó ìå-
íÿ îíî åñòü, òî ÿ áóäó åãî áåðå÷ü, è íèêòî ìíå áîëüøå íå
íóæåí».

Êîãäà ìàòü ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëàñü íà ðàáîòå îò ñåð-
äå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ïåíñèè,
Èëëå äåëàëà âñ¸ âîçìîæíîå è íåâîçìîæíîå, ÷òîáû â äîìå
íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, ñîõðàíÿÿ ïðåæíèé ïîðÿäîê âî
âñ¸ì.

Îòåö ïðåäñòàâëÿëñÿ Èëëå öåíòðîì âñåëåííîé, è îíà âñÿ-
÷åñêè èçáåãàëà ìàëåéøèõ ñîìíåíèé, ïûòàâøèõñÿ õîòü â
ìàëîé ñòåïåíè ïîäîðâàòü å¸ óâåðåííîñòü. 

Èëëå ëþáèëà íå òîëüêî ãîâîðèòü ñ îòöîì îáî âñ¸ì íà
ñâåòå, íî è ìîë÷àòü, ÷òî îíà îñîáåííî öåíèëà. Èëëå óäèâ-
ëÿëî, êàê ëþäè íå óìåþò ìîë÷àòü äðóã ñ äðóãîì, à ó íèõ â
ñåìüå ìîë÷àíèå áûëî íàïîëíåíî âçàèìíûì óâàæåíèåì.
Åñëè êàæäûé ìîë÷à çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì - ýòî íå çíà÷è-
ëî, ÷òî îí íå õî÷åò ðàçãîâàðèâàòü, îíè âñ¸ ðàâíî âìåñòå, ó
íèõ ø¸ë âíóòðåííèé äèàëîã ìåæäó ñîáîé. 
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Òàëëèí áûë ðîäíûì ãîðîäîì Èëëå, è îíà âîñïðèíèìàëà
åãî êàê åñòåñòâåííóþ ñðåäó îáèòàíèÿ, íå çàìå÷àÿ åãî îñî-
áåííîé êðàñîòû è ïðåëåñòè. 

Ñâå÷åíüå ìûñëè, ë¸ãêîå òàêîå, âåä¸ò âñ¸ âðåìÿ Èëëå â
îáëàêà, êîòîðûõ â íåáå ìíîãî, íî âñå îíè ìîë÷àò.

Ñåìüÿ èõ æèëà î÷åíü çàìêíóòî. Ñàìè â ãîñòè, ïðàêòè-
÷åñêè, íå õîäèëè, ê ñåáå íèêîãî íå ïðèãëàøàëè. Ó êàæ-
äîãî áûëè ñâîè îáÿçàííîñòè, êîòîðûå èñïîëíÿëèñü íå-
óêîñíèòåëüíî. Â äîìå áûë èäåàëüíûé ïîðÿäîê, äëÿ êàæ-
äîé âåùè áûëî ñâî¸ ìåñòî. Ê âåùàì îòíîñèëèñü áåðåæ-
íî, íè÷åãî íå âûáðàñûâàëè, åñëè æå ÷òî-òî ëîìàëîñü
èëè èçíàøèâàëîñü, òî ýòîìó ïûòàëèñü íàéòè äðóãîå ïðè-
ìåíåíèå, íî, åñëè íè÷åãî ïðèäóìàòü íå ìîãëè, òî àêêó-
ðàòíî óáèðàëè â êîðîáêó íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïîýòîìó
êâàðòèðà çà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ ïðåâðàòèëàñü â ñêëàä,
íî ñêëàä ýòîò ñîäåðæàëñÿ â èäåàëüíîì ïîðÿäêå, à âî-
ïðîñ, çà÷åì ýòî õðàíèòü, äàæå íå âîçíèêàë. Ñëîâà îòöà î
òîì, ÷òî æèçíü äîëãàÿ, ìàëî ëè ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, çâó-
÷àëè èñ÷åðïûâàþùå. 

Â ïðàçäíè÷íûå äíè Èëëå ñ ðîäèòåëÿìè ãóëÿëà ïî óëèöàì
Ñòàðîãî ãîðîäà, à â äíè ðîæäåíèÿ ñ íèìè æå õîäèëà â êà-
ôå, íàâåäûâàëàñü â ëàâêó áëèç Ñòàðîãî ðûíêà, ãäå ïðîäà-
âàëèñü ñóâåíèðû, ïðÿíîñòè, ëóêîâîå âàðåíüå â êðóãëûõ áå-
ðåñòÿíûõ ñîñóäàõ è òåðïêî ïàõíóùåå ÷¸ðíîå ìûëî.

Èëëå î÷åíü íðàâèëîñü ïðîñòî õîäèòü ñ îòöîì ïî óëî÷-
êàì, âäûõàòü çàïàõ îðåøêîâ, æàðåííûõ â àðîìàòíûõ ñïå-
öèÿõ, êîòîðûå ïðîäàâàëè íà óëèöàõ äåâóøêè è ïàðíè. Îíè
ñàìè èõ æàðÿò, òóò æå ðàñôàñîâûâàþò ïî ïàêåòèêàì è ëþ-
áåçíî ïðåäëàãàþò ïðîõîæèì. Èçðåäêà îòåö ïîêóïàë åé òà-
êîé ïàêåòèê, è îíà ãðûçëà îðåøêè î÷åíü ìåäëåííî, ñìàêóþ
êàæäûé êàê ìîæíî äîëüøå, âíèìàòåëüíî íàáëþäàÿ ïðè
ýòîì, êàê ïî ÷åðåïèöå êðûøè âàæíî ñòóïàåò ìóäðàÿ âîðî-
íà, äåðæà â êëþâå ñóøêó, à áàëòèéñêèé âåòåð ðàçâåâàåò
ôëàãè.
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Íà Ðàòóøíîé ïëîùàäè Èëëå âñåãäà ñ âîñòîðãîì ïîäíè-
ìàëà ãîëîâó, ÷òîáû âåñåëî ïîïðèâåòñòâîâàòü Ñòàðîãî Òîìà-
ñà, êîòîðûé áûë ñèëüíûì è ñïðàâåäëèâûì ãåðîåì å¸ êðà-
ñî÷íûõ ôàíòàçèé, òîëüêî ñ íèì Èëëå ñ äåòñêèõ ëåò äåëè-
ëàñü ñâîèìè ñòðàõàìè, îáèäàìè è ðàññêàçûâàëà î ññîðàõ ñ
ïðèÿòåëÿìè, è æàëîâàëàñü íà ñòðîãîñòü ðîäèòåëåé. 

À âîò ðîäèòåëÿì î ñòðàõàõ ñâîèõ Èëëå ãîâîðèòü íå ðå-
øàëàñü, ïîòîìó ÷òî âïîëíå óâåðåííî ñ÷èòàëà, ÷òî ó õîðî-
øèõ äåâî÷åê íèêàêèõ ñòðàõîâ îòðîäÿñü íåò, è îíà î÷åíü
ñòàðàëàñü áûòü õîðîøåé. Ïîýòîìó ñâîé ïóãàþùèé ìðà÷-
íîñòüþ ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿþùèéñÿ ñîí, â êîòîðîì îíà ñ
íåçíàêîìûìè ëþäüìè â çâåðèíûõ øêóðàõ ïëûëà íà ïëàòó,
ïûòàÿñü ñïàñòèñü îò ñâèðåïûõ äèêèõ àáîðèãåíîâ, ñòðåëÿ-
þùèõ â íèõ ãîðÿùèìè ñòðåëàìè, îíà ðàññêàçûâàëà òîëüêî
Ñòàðîìó Òîìàñó â íàäåæäå, ÷òî îí èçáàâèò å¸ îò ýòîãî
óæàñà. Òîìàñ ïîìîã, ïîòîìó, ÷òî ïóãàþùèå ñíû ýòè ïðå-
êðàòèëèñü.

Áûâàÿ íà Ðàòóøíîé ïëîùàäè, Èëëå ñ íåèçìåííûì óäî-
âîëüñòâèåì çàõîäèëà, êàê â ìóçåé, â ñòàðåéøóþ â Åâðîïå
àïòåêó, ÷òî íàõîäèòñÿ íàïðîòèâ ãîðîäñêîé ðàòóøè â äîìå
¹ 11, òàì îíà, çàìåðåâ íà ìãíîâåíèå è çàêðûâ ãëàçà, âäû-
õàëà çíàêîìóþ ñ äåòñòâà íåâåðîÿòíóþ ñìåñü çàïàõîâ, ïî-
ñêîëüêó â ñòàðèíó çäåñü ïðîäàâàëè ïîìèìî ëåêàðñòâ, ïðÿ-
íîñòè è ñëàäîñòè, ÷åðíèëà, ñóðãó÷, êðàñèòåëè, ñâå÷è, ôàêå-
ëû, áóìàãó è ïîðîõ. 

Ïðèáàëòèéñêàÿ ïîãîäà, êàê êàïðèçíàÿ äàìà, ÷òî çàõî÷åò,
òî è óñòðîèò. Ñîâåðøåííî îáû÷íîå ÿâëåíèå, êîãäà âíåçàï-
íî íàáåãàþò îáëàêà, òåìíååò íåáî, à ÷åðåç äâà ÷àñà îíî
ñòàíîâèòñÿ ñèíèì è ñâåòèò îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå.

Â õîðîøóþ ïîãîäó îòåö âîäèë Èëëå â ãîðîäñêîé ïàðê
Êàäðèîðã. Áîëüøå âñåãî Èëëå ëþáèëà îêðåñòíîñòè Ëåáå-
äèíîãî ïðóäà, óêðàøåííûå öâåòî÷íûìè êëóìáàìè, â ìóçå-
ÿõ ïàðêà Èëëå áûëà òîëüêî â øêîëüíûå ãîäû ñ êëàññîì. Íî,
êàê ýòî íè ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, â ìóçåÿõ Èëëå ñêó÷àëà.
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Îòåö ó÷èë å¸ âåñòè ñåáÿ âíå çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿ-
òåëüñòâ âåæëèâî è ïî÷òèòåëüíî, îñîáåííî èçáåãàòü îáùå-
íèÿ ñ ëþäüìè ãðóáûìè è ëæèâûìè, ïðè ñòîëêíîâåíèÿõ ñ
êîòîðûìè ïðîñòî ìîë÷à óõîäèòü. 

Ìàðòà ÷òî-òî ãîâîðèëà.
Èëëå ÷òî-òî îòâå÷àëà.
Êàðòèíà áûëà áåç çâóêà.
Èëëå ñòàðàëàñü áûòü ïîñëóøíîé è ñìèðåííîé, íî âñ¸ æå

â äóøå å¸ ïîðîé âñïûõèâàëè áóðè, õîòåëîñü êðè÷àòü è âîç-
ðàæàòü, òîïàòü íîãàìè, óáåãàòü äàëåêî-äàëåêî ñî Ñòàðûì
Òîìàñîì, â çàáðîøåííûé çàìîê, íî îíà íàó÷èëàñü óñìèðÿòü
òàêèå áóðè.

Ñî âðåìåíåì Èëëå óêðîòèëà ñåáÿ, íàó÷èëàñü ñîõðàíÿòü
âíåøíåå ñïîêîéñòâèå â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ, íå äåëàòü çàìå-
÷àíèé, ìîë÷àòü, íå ìåøàòü äðóãèì.

Ðàíî èëè ïîçäíî ïî÷òè êàæäûé ÷åëîâåê çàäà¸ò ñåáå
âîïðîñ î òàéíå ðîæäåíèÿ è ñìåðòè. Èëëå ñåðü¸çíî çàäó-
ìàëàñü îá ýòîì ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè. Äî ýòîãî, îíà äàæå
íå äóìàëà î ñìåðòè, ÷òîáû íå ïðèâëåêàòü å¸ â äîì. Êîãäà
ìàòåðè íå ñòàëî, îíà èñïóãàëàñü. Óæàñ áûë íàñòîëüêî ñè-
ë¸í, ÷òî îíà íå ìîãëà íè ñïàòü, íè åñòü. Ïî íî÷àì Èëëå
ñòåðåãëà ñîí îòöà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî îí æèâ. Ýòî ïðî-
äîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà îòåö íå çàìåòèë, ÷òî îíà ñè-
äèò âî âðåìÿ îáåäà ïåðåä ïóñòîé òàðåëêîé áëåäíàÿ è
îñóíóâøàÿñÿ.

- Òû ÷òî, õóäåòü óäóìàëà? - íàõìóðèâ ãóñòûå áðîâè, ñïðî-
ñèë îí.

- Íåò, ÷òî òû! ×òî-òî ìíå åñòü íå õî÷åòñÿ…- ðîáêî îòâå-
òèëà Èëëå.

Îáúÿñíèòü ïðè÷èíó îíà íå ïîñìåëà, ÷òîáû íå ðàññòðàè-
âàòü åãî.

- Áîëèò ÷òî? - ñïðîñèë, ñìÿã÷àÿñü, îòåö.
×òîáû óñïîêîèòü îòöà, Èëëå òóò æå âûïàëèëà:
- Íåò, ÷òî òû! 
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- Íå âûäóìûâàé, åøü! Íå õâàòàëî ìíå ðàññòðîéñòâ… - Îí
íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà äî÷ü, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà.

Èëëå ïîñëóøíî íàëèëà ñåáå ñóï è ñúåëà åãî. Ïîñëå îáå-
äà îíè ïîøëè íà ïðîãóëêó, ÷òîáû, ïî ñëîâàì îòöà, íàãóëÿòü
àïïåòèò è æèçíü âîøëà â ïðèâû÷íóþ êîëåþ. 

Èëëå ïðèâåëà â ïîðÿäîê âåùè ìàòåðè è ïåðåíåñëà â
ñâîé øêàô, ÷òîáû îíè íå íàïîìèíàëè îòöó îá èõ ãîðå.

Èëëå ñòàðàëàñü áûòü íåçàìåòíîé, è áåñøóìíîé, êàê
ìàòü. Çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì, óõàæèâàëà çà ñòàðåþùèì îò-
öîì, êîòîðûé ñòàíîâèëñÿ âñ¸ áîëåå óïðÿìûì è êàïðèçíûì.
Èíîãäà îíà ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî îòåö - å¸ ìàëåíüêèé êàïðèç-
íûé ðåáåíîê è ýòî ïðèäàâàëî åé ñèëû, òåðïåòü åãî êàïðè-
çû è óïð¸êè. 

Îêîëî ïîëóãîäà ïîñëå ñìåðòè îòöà Èëëå ïî÷òè íå âûõî-
äèëà èç äîìó, îíà íèêàê íå ìîãëà ñìèðèòüñÿ ñ ïîòåðåé
ãëàâíîãî ÷åëîâåêà â å¸ æèçíè.

Îíà äîñòàâàëà èç øêàôà åãî êîñòþì, ãëàäèëà äàæå íîñ-
êè, ÷åãî ïðåæäå íå äåëàëà, åæåäíåâíî ïåðåáèðàëà áðèò-
âåííûå ïðèíàäëåæíîñòè è î÷êè, ïîäîëãó ñèäåëà â êîìíàòå
îòöà, ðàçãîâàðèâàÿ ñ íèì, à çàòåì, ðûäàÿ, âñ¸ ïîâòîðÿëà:
«Íåò, íå ìîæåò áûòü! Ýòî - îøèáêà!» Âíîâü è âíîâü âñïî-
ìèíàëà èõ áåñåäû. Ïå÷àëü âîñïîìèíàíèé íå îñòàâëÿëà å¸.

Îñòàâàëîñü îäíîé áðîäèòü ïî óëî÷êàì. Èëëå êàæäûé
äåíü îòêðûâàëà ñîâåðøåííî íîâûé äëÿ ñåáÿ Òàëëèí. Ãîðîä
ñòàë å¸ íàä¸æíûì äðóãîì, êîòîðûé â ìèíóòû îãîð÷åíèé è
ïå÷àëåé óñïîêàèâàë è ïðèäàâàë ñèë. Îíà åæåäíåâíî âûõî-
äèëà íà ïðîãóëêè, à ñâåæèé âîçäóõ è äâèæåíèå, êàê ãîâî-
ðèëè âðà÷è, ëó÷øåå ëåêàðñòâî, âäûõàëà çàïàõ ìîðÿ, ñìå-
øàííûé ñ äûìîì ïå÷íûõ òðóá, è óäèâëÿëàñü, ïî÷åìó îíà
ïðåæäå íè÷åãî ýòîãî íå çàìå÷àëà, òî åñòü âðîäå âñ¸ âèäå-
ëà, íî íå ÷óâñòâîâàëà çàïàõ, êîòîðûé âèòàåò íà óëèöàõ Ñòà-
ðîãî Òàëëèíà. Îíà ñòàëà âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü ñòà-
ðèííûå äîìà, ïî âîçìîæíîñòè çàãëÿäûâàòü âî äâîðèêè, îá-
ðàùàòü âíèìàíèå íà äåòàëè - óíèêàëüíûå ñðåäíåâåêîâûå
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âûâåñêè, ôëþãåðû è êîâêè, îðèãèíàëüíûå äâåðè, ëåïíèíó
è ñòàðèííûå ëåñòíèöû. «Ãäå áûëè ìîè ãëàçà? - äóìàëà îíà.
- Ïî÷åìó æå ÿ ðàíüøå íè÷åãî ýòîãî íå âèäåëà?» 

Èëëå õîäèëà ïî Ñòàðîìó ãîðîäó, ïîäíèìàëàñü íà Âûøãî-
ðîä. Ãîðîä ëåæàë ïåðåä íåé êàê íà ëàäîíè ñ åãî çàâÿçàí-
íûìè óçëàìè óëî÷êàìè, ñ êðåïÿùèìèñÿ ê ñòåíàì ôîíàðÿìè
è ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè ñðåäíåâåêîâûõ áàøåí, òîíêèìè
áåëûìè îñòðîâåðõèìè äîìàìè â ïîëòûñÿ÷è ëåò, áàøíè ãî-
ðîäñêîé ñòåíû.

Â Âåðõíåì ãîðîäå, êàê è âåçäå â Ñòàðîì Òàëëèíå, âñåãäà
ìîæíî íàéòè ìåñòî, ãäå ìîæíî ïðîñòî ïîñèäåòü â òèøèíå è
âûïèòü ÷àøå÷êó êîôå íà ñêðîìíûõ, «íåïàðàäíûõ» óëî÷-
êàõ. Ïî÷òè âñå îíè âûìîùåíû áóëûæíèêîì, óçêèå, ïëîòíî
çàñòðîåííûå äâóõ-òð¸õýòàæíûìè äîìàìè ðàçíûõ ýïîõ, ñ
õàðàêòåðíîé ñðåäíåâåêîâîé êðèâèçíîé. Óäîáíî ðàñïîëî-
æèâøèñü çà êðóãëûì ìàëåíüêèì ñòîëèêîì, çàêàçàâ êîôå è
ïèðîã ñ ëîñÿòèíîé Èëëå ðàçìûøëÿëà î ñìûñëå æèçíè.

Ïîñòåïåííî íàñòóïàë âå÷åð. Ýòî òî âðåìÿ ñóòîê, êîãäà
ãîðîä îêóòûâàëà ïëîõî çàìåòíàÿ ñèíåâà, òîëïû ëþäåé åùå
íå âûøëè íà ïðîãóëêó, è íà Ðàòóøíîé ïëîùàäè áûëî òèõî.
Âûñîêî, âûñîêî íà Ðàòóøå âèäíåëàñü ôèãóðêà ñòàðîãî Òî-
ìàñà, Èëëå óëûáíóëàñü åìó è ïîìàõàëà ðóêîé. Îíà íå ñî-
ìíåâàëàñü â òîì, ÷òî Òîìàñ çíàåò, ÷òî îíà ñïðàâèòñÿ ñî
ñòðàõàìè è íåóâåðåííîñòüþ è ó íå¸ ïîÿâÿòñÿ äðóçüÿ. 

Èëëå ñ îáëàêà âîñïîìèíàíèé óâèäåëà Ìàðòó è ïðîãîâî-
ðèëà:

- Íî ÿ íå ìîãó… Íå çíàþ äàæå êàê… Ñîáàêè â äîìå… ß
íå óìåþ ñ íèìè îáõîäèòüñÿ…

Ìàðòà ïîñìîòðåëà ñíèçó ââåðõ íà çàîáëà÷íóþ Èëëå è
ñêàçàëà:

- Íåò, íå âîëíóéòåñü, îíè áóäóò æèòü äîìà. Ðóíó òîëüêî
íóæíî ïîêîðìèòü òðè ðàçà â äåíü, è ïîãóëÿòü õîòÿ áû óòðîì
è âå÷åðîì, íà ïîâîäêå, îíà î÷åíü ñïîêîéíàÿ. Íó è çà Êîëü-
ìîì ïðèáðàòü… ß áóäó âàì áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíà… 
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Èëëå ìîë÷à ñòîÿëà â íåðåøèòåëüíîñòè. Îíà íå çíàëà, êàê
îáúÿñíèòü Ìàðòå, ÷òî íå óìååò è äàæå áîèòñÿ áðàòü íà ñå-
áÿ òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü. Íî îòêàçàòü òîæå íå ðåøàëàñü.

Ìàðòà ïðåäëîæèëà:
- Ïðîøó âàñ, äàâàéòå ïîäíèìåìñÿ êî ìíå, ÿ âàñ ïîçíà-

êîìëþ…
Èëëå â ñìóùåíèè îòâåòèëà:
- Íî ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê…
Ìàðòà ÷óòü ñëûøíî ðàññìåÿëàñü è îáúÿñíèëà:
- Íóæíî òîëüêî ïîêîðìèòü, åäà ó ìåíÿ åñòü, ÿ âñ¸ ïðèãî-

òîâèëà, è âûâåñòè Ðóíó ïîãóëÿòü, õîòÿ áû óòðîì è âå÷åðîì,
ïîæàëóéñòà…

Èëëå èñïóãàííî ñïðîñèëà:
- À âäðóã ñ íåé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ?
Ìàðòà óëûáíóëàñü îäíèìè ãëàçàìè è ñêàçàëà:
- Âñ¸ áóäåò íîðìàëüíî. ß óâåðåíà â ýòîì. Îíà ñàìîñòîÿ-

òåëüíàÿ äåâî÷êà…
Èëëå ñ Ìàðòîé ïåðåãëÿíóëèñü â ñäåðæàííîé óëûáêå. 
- Íó, åñëè òîëüêî íåñêîëüêî äíåé… - íåðåøèòåëüíî ïðî-

èçíåñëà Èëëå.
Ìàðòà îáðàäîâàëàñü:
- Ìíå ñêàçàëè, ÷òî äíåé 5-6…
È ïîñëå ýòîãî âçäîõíóëà ñ íàäåæäîé.
- Õîðîøî, ïîéä¸ìòå. - Èëëå çàêðûëà äâåðü íà êëþ÷.
Çäåñü óæå Ìàðòà âçäîõíóëà îáëåã÷¸ííî.
- Áëàãîäàðþ…
Îíè ïîäíÿëèñü ê Ìàðòå. Â ïðèõîæåé Èëëå â áóêâàëüíîì

ñìûñëå ñëîâà îòîðîïåëà îò âèäà ìàëþñåíüêîé òðåõöâåò-
íîé ñîáà÷êè, íà êîòîðîé ïðåîáëàäàë áåëûé öâåò ñ êîðè÷-
íåâûìè è ÷åðíûìè çàïëàòêàìè, êàê íà èãðóøå÷íîé, ñ òîð-
÷àùèìè óøêàìè. Ñîáà÷êà òðåâîæíî ïîñìîòðåëà íà õîçÿé-
êó, êîòîðàÿ ïðèæàëà ïàëåö ê ãóáàì, è ïðîìîë÷àëà. 

Ìàðòà ïðåäñòàâèëà:
- Ðóíà, àìåðèêàíñêàÿ òîé-òåðüåð.
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- Êàêàÿ ïðåëåñòü! - âñïëåñíóâ ðóêàìè, âîñêëèêíóëà
Èëëå.

Ìàðòà ïðèãëàñèëà Èëëå â êîìíàòó. Èëëå ñòîÿëà â íåðå-
øèòåëüíîñòè â ïðèõîæåé.

- Ïðîõîäèòå, ïðîøó âàñ! ß âñ¸ õîòåëà ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
âàìè, - ñêàçàëà Ìàðòà è, ïîäóìàâ, òèõî ñïðîñèëà: - Âû íå-
äàâíî îòöà ïîõîðîíèëè?

Èëëå â ïîäòâåðæäåíèå ñêëîíèëà ãîëîâó, è âäðóã óâèäå-
ëà â øèðîêîé ïëîñêîé êîðçèíå, ïîõîæåé íà áëþäî, î÷àðî-
âàòåëüíûé êîìî÷åê… 

Êîëüì âî âñå ãëàçà ñìîòðåë íà Èëëå, è ãëàçà ýòè êàê áóä-
òî ãîâîðèëè: «Âîçüì¸òå ìåíÿ, ÿ õîðîøèé!».

Íåîæèäàííî äëÿ ñàìîé ñåáÿ Èëëå çàðûäàëà. Ñë¸çû
êðóïíûìè ãðàäèíàìè õëûíóëè èç ãëàç. Îíà çàêðûëà ëèöî
ðóêàìè, ïûòàÿñü ïîéìàòü èõ, íî îíè ðó÷üåì áåæàëè ïî øåå
è çà âîðîò ïëàòüÿ. Ìàðòà ïðîòÿíóëà ïîëîòåíöå, îáíÿëà Èë-
ëå è óñàäèëà â êðåñëî.

- Ïîïëà÷üòå, ìèëàÿ, ëåã÷å ñòàíåò.
Èëëå ñêâîçü ñë¸çû ïûòàëàñü èçâèíèòüñÿ, íî íèêàê íå

ìîãëà ïðîèçíåñòè íè÷åãî âðàçóìèòåëüíîãî. Íàïëàêàâøèñü
âñëàñòü, îíà ïî÷óâñòâîâàëà òàêîå îáëåã÷åíèå, êàê áóäòî
ñáðîñèëà ñ ãðóäè îãðîìíûé êàìåíü, êîòîðûé äàâèë è ìå-
øàë äûøàòü. 

- ß âûïîëíþ, Ìàðòà, âàøó ïðîñüáå… Ïîãóëÿþ… Ïðèáå-
ðó… À ñåé÷àñ ÿ ïîéäó, èçâèíèòå ìåíÿ…

- Íåò, Èëëå, ÿ âàñ òàê íå îòïóùó. Ìû áóäåì ÷àé ïèòü!
Ìàðòà ñêàçàëà ýòî òàê ëàñêîâî, â êîìíàòå å¸ áûëî òàê

óþòíî, ÷òî Èëëå çàõîòåëîñü çäåñü îñòàòüñÿ. Ðàçãîâîð çà
÷àåì ñ ìàëåíüêèìè ãîðÿ÷èìè ïèðîæêàìè ïðîäëèëñÿ äî
âå÷åðíåé ïðîãóëêè Ðóíû. Èëëå ñïóñòèëàñü ê ñåáå, îäå-
ëàñü è âûøëà íà óëèöó âìåñòå ñ íèìè. Íèêîãäà â æèçíè
Èëëå òàê ìíîãî è èñêðåííå íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàëà, è
íèêîãäà ïðåæäå íèêòî íå ñëóøàë å¸ òàê âíèìàòåëüíî, êàê
Ìàðòà. 
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Åæåäíåâíûå ïðîãóëêè ñ î÷àðîâàòåëüíîé Ðóíîé òàê ïî-
íðàâèëèñü Èëëå, ÷òî îíà ãóëÿëà ñ íåé ïî ïîëòîðà ÷àñà òðè
ðàçà â äåíü. Íî îñîáî åé ñòàë ìèë Êîëüì. Îí óæå âûáèðàë-
ñÿ èç êîðçèíêè, âñòàâàë íà ëàïêè, è ïîêà÷èâàÿñü èç ñòîðî-
íû â ñòîðîíó, êàê ïðè ìîðñêîé êà÷êå, áðîäèë ïî êîâðó. Èë-
ëå â óìèëåíèè áðàëà êðîõó íà ðóêè è âìåñòå ñ Ðóíîé ñòàëà
ïðèâîäèòü èõ ê ñåáå è äàæå íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà òî,
÷òî Ðóíà ïðûãàëà íà äèâàí ïðÿìî ñ óëèöû. ×òîáû Ðóíà íè
äåëàëà, Èëëå òîëüêî óëûáàëàñü. ×åðåç øåñòü äíåé âåðíó-
ëàñü Ìàðòà, è Èëëå ïîïðîñèëà ïîäàðèòü åé Êîëüìà.

"Íàøà óëèöà” ¹217 (12) äåêàáðü 2017
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×ÀÑÒÜ ÖÅËÎÃÎ

Áûëî óòðî, êîãäà èç Òàëëèíà ïðèáûë ïîåçä â Òàðòó, è
Åëåíà âûøëà èç âàãîíà. Êðóïíûå ñíåæèíêè áåñïîðÿäî÷íî
ìåëüòåøèëè ïåðåä ãëàçàìè, ìåøàÿ ñìîòðåòü. 

Åëåíà âñÿ áûëà, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü, â ðàìêàõ íàó÷-
íîãî íàïðàâëåíèÿ, ïîëó÷èâøåãî íàçâàíèå «Òàðòóñêîé»,
èëè «Òàðòóñêî-Ìîñêîâñêîé» øêîëû ñòðóêòóðàëüíîé ïîýòè-
êè è ñåìèîòèêè, ïîýòîìó ïîíÿòíî, ÷òî íå îêðóæàþùàÿ ðå-
àëüíîñòü èíòåðåñîâàëà Åëåíó, à ìèð íåâèäèìûé, êîòîðûé
ñîçäà¸ò áåñêîíå÷íî ìíîãîçíà÷íûé ÿçûê. Âîçíèêàåò âî-
ïðîñ î ñòåïåíè àäåêâàòíîñòè ìèðà, ñîçäàâàåìîãî ÿçûêîì,
ìèðó, ñóùåñòâóþùåìó âíå ñâÿçè ñ ÿçûêîì, ëåæàùåìó çà åãî
ïðåäåëàìè. 

Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì â ãîëîâå Åëåíû çâó÷àëà îäíà òåìà,
çàïîìíèâøàÿñÿ åé èç òðåòüåé ñèìôîíèè Áðàìñà. È ñòðàí-
íûì îáðàçîì â òêàíü ìåëîäèè âêëèíèâàëîñü âîøåäøåå â
ìîäó ñëîâå÷êî «êîíöåïöèÿ». Íó, ïðîñòî ñïëîøü è ðÿäîì
âñòàâëÿþò ýòó «êîíöåïöèþ». Äàæå ìóæ, Âàëåðèé, ìàøè-
íàëüíî áðîñàë:

- Êàêîé êîíöåïòóàëüíûé óæèí, - ïûòàÿñü ðàçðåçàòü òó-
ïûì íîæîì íåäîæàðåííóþ ãîâÿäèíó.

Èëè:
- Ôåëëèíè ñîçäàë êîíöåïòóàëüíûé ôèëüì èç, êàê áû ïî-

òîêà ñîçíàíèÿ, õàîòè÷íîãî íàáîðà òåàòðàëèçîâàííûõ æè-
âîïèñíûõ ñöåí. Ïðîâèä÷åñêèé ôèëüì, â êîòîðîì êàæäûé
ðàç ÿ îòêðûâàþ äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî íîâîå.

Âàëåðèé ïðè ýòîì íàëèâàåò òîíêèé ñòàêàí âîäû è ñìîòðèò
÷åðåç åãî îáú¸ì íà Åëåíó. Ãëàç Âàëåðèÿ óñòðàøàþùå óâåëè-
÷èâàåòñÿ â íåñêîëüêî ðàç, êàê â «Àíäàëóçñêîì ïñå» Áóíþýëÿ.

120

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 120



- Äî ÷åãî óòîí÷¸ííûé ôèëüì! - ïîäõâàòûâàëà Åëåíà. - Îí
âñåãäà ïîïàäåò â ìî¸ íàñòðîåíèå. 

- Äà! À ìóçûêà Íèíî Ðîòà… 
- Îíà ïðèäà¸ò êàðòèíå îñîáûé êàðíàâàëüíûé ïðèâêóñ!
Îíè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà è ðàññìåÿëèñü. 
Âàëåðèé ñëåãêà îáíÿë Åëåíó.
- Òû îáðàòèëà âíèìàíèå íà êîíöåïòóàëüíóþ ñöåíó â

ëèôòå? 
- Êîãäà?
- Íó, òàì…
Åëåíà çàäóìàëàñü.
- Â ëèôòå?
- Äà…
Åëåíà âñïûõíóëà, âñïîìíèâ:
- Åù¸ áû, êàêèå ïîðòðåòû! - è ñäåëàâ ïàóçó, äîáàâèëà: -

Êîíöåïòóàëüíûå…
Âàëåðèé ñî ñòàêàíîì âûøåë â öåíòð êîìíàòû. Îñòàíî-

âèëñÿ è ïðèíÿëñÿ ìåäëåííî ïèòü, ïîêà íå îïóñòîøèë ñòà-
êàí.

- À êàê Ìàð÷åëëî èä¸ò ïî êîðèäîðó è âäðóã äåëàåò òàí-
öåâàëüíûé ïîâîðîò ñòîïû… ðàç… 

Åëåíà ðàññìåÿëàñü è èçäàëà ãóáàìè çâóê:
- Ôþ-þ-èòü…
- Èìåííî «ôþ-þ-èòü»!
Âàëåðèé ïîñòàâèë ñòàêàí íà ñòîë è âçÿë ñíà÷àëà â ðóêè

ïåïåëüíèöó, çàòåì èçâë¸ê èç ïà÷êè ñèãàðåòó. Çàêóðèë... 
- À ýòîò ìàëåíüêèé… âõîäèò ñ âèäîì ïðîôåññîðà, êîãäà

Ìàð÷åëëî ëåæèò íà êðîâàòè… Íó â ïåðâûõ êàäðàõ…  â î÷-
êàõ, êàê òåáå? - ñïðîñèë îí.

- Êîòîðûé ãîâîðèò, ÷òî íå ïîíèìàåò êîíöåïöèþ ôèëüìà?
- Äà, èìåííî îí… ×óäåñíûé îáðàç çàíóäû-êèíîâåäà… 
Âàëåðèé êóðèë â êâàðòèðå ïîâñþäó, ïðè ýòîì íîñèë ñ ñî-

áîé áðîíçîâóþ ìàññèâíóþ ïåïåëüíèöó â âèäå êëóáÿùåéñÿ
çìåè, îòëèâàþùåé çîëîòîì, è êîãäà êóðèë ñòîÿ, äîïóñòèì, ó
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îêíà, òî äåðæàë å¸ â îäíîé ðóêå, à â äðóãîé - äûìÿùóþñÿ
ñèãàðåòó, êàê ñâå÷êó, íàáëþäàÿ ïðèáàâëåíèå âåðòèêàëüíî-
ãî ñòîëáèêà ïåïëà. 

Ïåïåëüíèöà áûëà íå ïðîñòàÿ, åþ ïîëüçîâàëñÿ áîëåå
äâóõñîò ëåò íàçàä åù¸ ïðèñíîïàìÿòíûé ïðà-è åù¸ ðàç ïðà-
ïðà-ïðàïðàäåò Âàëåðèÿ, ñëóæèâøèé ïðè Ïåòðå-Àâãóñòå-
Ôðèäðèõå Ãîëüøòåéí-Áåêñêîì, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðå Ýñò-
ëÿíäèè è Ïåòåðáóðãà. Â Ðåâåëå åù¸, íûíåøíåì Òàëëèíå…
Áûâàëî çàêóðèò ïàðèæñêóþ ïàïèðîñó, çàòÿíåòñÿ, ïóñòèò ãî-
ëóáîé äûìîê ê ðàñïèñíîìó ïîòîëêó, è íåáðåæíî ñòðÿõí¸ò
ïåïåë â çìåèíóþ ïåïåëüíèöó. Ïîòîì ïåïåëüíèöà ïåðåøëà
ê äðóãîìó «ïðà», çàòåì ê ñëóäóþùåìó «ïðà», ïîòîì ê ïðà-
äåäó, êîòîðûé ïðåïîäàâàë â Òàëëèíñêîé ó÷èòåëüñêîé ñå-
ìèíàðèè, ñëåäîì ïåïåëüíèöà ñ çîëîòîé çìå¸é, õîòÿ áûëà
áðîíçîâîé, íî å¸ âå÷íî íàçûâàëè «çîëîòîé», ìîë, ãäå ìîÿ
çîëîòàÿ ïåïåëüíèöà? - ïåðåøëà ê äåäó, îò íåãî - ê îòöó è
òåïåðü óæ îíà ó Âàëåðèÿ.

- Äà, ãåíèé! Êàêàÿ âûðàçèòåëüíîñòü â ïîêàçå íåðâíûõ
èìïóëüñîâ, êîòîðûå âëèÿþò íà äëÿùèéñÿ áåñêîíå÷íî ïðî-
öåññ òâîð÷åñòâà.

- Âåñü òàêîé óìíûé, êàê íàø êîíöåïòóàëüíûé êîò Ôèëÿ…
Óìîðà!

Áåëûå îáëàêà, öåïëÿÿñü ñâîèìè äëèííûìè õâîñòàìè çà
íèçêèå êðûøè, øåëåñòÿ æåëåçîì, íîñÿòñÿ ïî óëèöå. 

Åëåíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îíà â òåëåñòóäèè, íà ýêðàíå, à
çðèòåëè ðàññïðàøèâàþò å¸, êîíå÷íî, î ëè÷íîé æèçíè è î
ñåìüå, à î ÷¸ì æå åù¸ ðàññïðàøèâàòü èçâåñòíóþ ëèíãâèñò-
êó?! ×òî îíà ðàññêàæåò ñîáðàâøèìñÿ? Ïðîèçíåñ¸ò êàêèå-
òî îáùèå ñëîâà î ñåìüå? ×òî ìóæ - Âàëåðèé, äîêòîð íàóê?
×òî è îíà ñàìà òåì æå çâàíèåì íàêðûòà è ïðèïðàâëåíà ìà-
ãè÷åñêèì ñëîâîì «ïðîôåññîð». Îòëè÷íàÿ çàùèòà îò íàïà-
äîê îêðóæàþùèõ, êàê ãåíåðàëüñêèå çîëîòûå ïîãîíû íà ðÿ-
äîâîì òåëå! Î çíàêîìñòâå, î ñâàäüáå, î ñ÷àñòëèâîé æèçíè,
î äî÷åðè? 
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Ãëàäêèå ðóñûå âîëîñû, âûñîêèé óìíûé ëîá, ïðèâåòëè-
âûé âçãëÿä è ïëàâíûå äâèæåíèÿ Åëåíû âûçûâàëè ïðå-
äåëüíî äîáðîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå îêðóæàþùèõ. Îíà
ïî÷òè íèêîãäà íèêîãî íå êðèòèêîâàëà, íàïðîòèâ, â êàæäîì
çíàêîìîì, ïðåæäå âñåãî, ñòàðàëàñü çàìåòèòü òîëüêî ïîëî-
æèòåëüíûå ÷åðòû, òàêòè÷íî, áåç íàæèìà, îòìå÷àëà ñïîñîá-
íîñòè. 

Ñî ñâîèì ìóæåì, Âàëåðèåì, Åëåíà ïîçíàêîìèëàñü åù¸ â
ñòóäåí÷åñêèå ãîäû íà âå÷åðèíêå. Êàê òîëüêî èõ ïðåäñòà-
âèëè äðóã äðóãó, ìåæäó íèìè êàê áóäòî ïðîáåæàë ýëåêòðè-
÷åñêèé ðàçðÿä. Âàëåðèé ïðèãëàñèë Åëåíó íà òàíåö, è îíè
íàñòîëüêî óâëåêëèñü áåñåäîé î ïðîçå Áàáåëÿ, ÷òî âåñü âå-
÷åð íå ðàññòàâàëèñü. 

Î÷åíü äðóæíàÿ ñåìüÿ? ×èòàþò êíèãè êàæäûé äåíü ñ óòðà
äî âå÷åðà? 

È ÷òî çíà÷èò «÷èòàþò»? Òî åñòü íàõîäÿòñÿ íà êàêîì-òî
îòðåçêå òåêñòà, êîòîðûé ñëåäóåò åù¸ ïðåîäîëåòü, âäóì÷è-
âî è ñ àíàëèòè÷åñêèì èíòåëëåêòóàëüíûì îòêëèêîì. Íå äî-
÷èòàëè åù¸ îäíó êíèãó, êàê áåðóòñÿ çà äðóãóþ. 

È ðîäèòåëåé, è áàáóøåê ñ äåäóøêàìè Åëåíà âñåãäà âèäå-
ëà ñ êíèãàìè. Îíè ëèáî ÷èòàëè, ëèáî ïèñàëè, ëèáî îáñóæ-
äàëè íàïèñàííîå. Ïðè ýòîì íèêòî íèêîãî íå ïåðåáèâàë è
íå ïåðåóáåæäàë, òîëüêî âûñêàçûâàë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ,
ìíåíèå êàæäîãî ïðè ýòîì íàõîäèëî ãëóáîêîå ïîíèìàíèå è
ñî÷óâñòâèå. 

Åëåíà åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïîãðóçèëàñü â ìèð ñëîâ, ñ
èõ ìíîãîçíà÷íîñòüþ è òàèíñòâåííîñòüþ, ñ ìàãèåé ïðåîá-
ðàæåíèÿ ðåàëüíîñòè â ìèôîëîãåìû, êîòîðûå íåçàìåòíî
ñòàëè íåîáõîäèìûìè, êàê âîçäóõ. 

Ïèñüìåííûå ñòîëû ó íèõ ñ Âàëåðèåì áûëè òàê è çàâàëå-
íû ðàñêðûòûìè êíèãàìè. Âîò ëåæàò ñïðàâà íàëåâî è ñâåð-
õó äîíèçó íà âñ¸ì íåîáúÿòíîì ïðîñòðàíñòâå ñòîëîâ ðàñ-
êðûòûå êíèãè, êîòîðûå ïîñòîÿííî ÷èòàþòñÿ. À òî âåäü êàê
áûâàåò ó ëþäåé, ÷èòàþò-÷èòàþò, íî íå äî÷èòûâàþò. Õîðî-
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øî, ÷òî õîòü ÷òî-òî çà æèçíü ïðî÷òóò. Âåñ¸ëûé ðàçãîâîð
ñðàçó ïîëó÷àåòñÿ î íåäî÷èòàííûõ êíèãàõ.

Äà íè÷åãî è íèêîìó Åëåíà íå ðàññêàæåò î ëè÷íîé æèçíè! 
Îíà øëà ïî òèõîé çàñíåæåííîé óëî÷êå, êàê ïî ñòðî÷êàì

êíèãè Ëîòìàíà, êîòîðóþ îíà âçÿëà ñ ñîáîé â äîðîãó, è â
êîíöå ñëåãêà óëûáíóëàñü íà ïîñëåäíåé ôðàçå: «Äàâíî óæå
áûëî ïóùåíî â õîä ñðàâíåíèå èñêóññòâà ñ æèçíüþ». Åëåíà
òóò ïîäóìàëà, êåì ïóùåíî, çà÷åì? Ðàçâå îíà ìîæåò ñðàâ-
íèòü ñâîþ æèçíü ñ èñêóññòâîì?! Íî Ëîòìàí ñðàâíèâàåò.
Êàê ïîäóìàåò Åëåíà î Ëîòìàíå, òàê ñðàçó Ïóøêèí âîçíèêà-
åò. Ëîòìàí ñ Ïóøêèíûì ñëèëèñü âîåäèíî â ïðåäñòàâëåíèè
Åëåíû, è òóò âñïûõíóëà äîãàäêà, ÷òî è îíà ñ Âàëåðìåì òàê
æå ñëèëàñü áîëåå ÷åòâåðòè âåêà íàçàä. 

Â óíèâåðñèòåò èäòè áûëî åù¸ ðàíîâàòî, ïîýòîìó Åëåíà
íàïðàâèëàñü â îòåëü, ðàñïîëîæåííûé íåäàëåêî îò ðóèí ñî-
áîðà, â âîññòàíîâëåííîé ÷àñòè êîòîðîãî íàõîäèëàñü óíè-
âåðñèòåòñêàÿ áèáëèîòåêà.

Áèáëèîòåêà äëÿ Åëåíû è åñòü íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìàÿ íà-
ñòîÿùàÿ æèçíü, â êíèãàõ, â ñòðî÷êàõ, â áóêâàõ, â çíàêàõ. Âñ¸
åñòü çíàê: è íîòà, è öèôðà, è áóêâà, è âñå ïðî÷èå ñèìâîëû.
Êàê äóìàåò Åëåíà, óìåëî èñïîëüçóåìûå ïèñàòåëÿìè èëè
êîìïîçèòîðàìè çíàêè, èìåþò îòëè÷èòåëüíóþ îñîáåííîñòü
âñêðûâàòü òî, ÷òî îñòà¸òñÿ çà êàäðîì, èíûìè ñëîâàìè, çà
ÿâëåííûìè íàì çíàêàìè ÷èòàåòñÿ âîçäóõ ïîäòåêñòà, ñîîá-
ðàçíî èíòåëëåêòóàëüíîé ïîäãîòîâêå ÷èòàòåëÿ èëè ñëóøà-
òåëÿ, èëè çðèòåëÿ. 

Â æèçíè ïðåîáëàäàåò çâó÷àùåå ñëîâî, óñòíîå, ìíîãèå
ëþäè äàæå ïðîñòåíüêîãî ïèñüìà íå â ñîñòîÿíèè íàïèñàòü,
íî ãîâîðÿò áåçîñòàíîâî÷íî áîéêî, è áóäó÷è çàïèñàííûì,
ñëîâî ñîõðàíÿåò òåìáðû, äûõàíèå, îòáëåñê íåäîñêàçàííî-
ãî. Èç ýòîãî íåäîñêàçàííîãî è âûðàñòàþò âñ¸ íîâûå è íî-
âûå òåêñòû, ñïëåò¸ííûå ìàñòåðàìè ïî çâóêîïèñè, ìûñëåïè-
ñè, ÷óâñòâîïèñè, ðàçðóøàÿ êàíîíû ôèëîëîãè÷åñêèõ óñòà-
íîâîê, ðàñøèðÿÿ ãðàíèöû ïðèíÿòûõ æàíðîâ, âûâîäÿ íà
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ñâåò íîâûå íàóêè áåç ñòðàõà è óïð¸êà, èç îäíîé òîëüêî
ëþáâè ê ñîçèäàíèþ ÿçûêîâûõ ñòðóêòóð. ×òî òàêîå «Ïðå-
ñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»? Ýòî ÿçûêîâàÿ ñòðóêòóðà â òîíàëü-
íîñòè õóäîæåñòâåííîãî ïðåäèêàòèâíîãî ñèíòåçà.

- Áûëè áû çíàêè, à íîâóþ êîíöåïöèþ ëèíãâèñòè÷åñêîãî
ñòðóêòóðàëèçìà ñîçäàäèì! - ñìåÿëñÿ èíîãäà Âàëåðèé.

- Äà, áåç ñåìèîòèêè íèêóäà, êàê áåç ðóê! - âîñêëèöàëà
Åëåíà è ù¸êè å¸ ðóìÿíèëèñü.

Ñîçäàâàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ó íå¸ áûëî âñåãäà
ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, íåñóùåå ëþäÿì ðàäîñòü.

Îíè æèëè äóøà â äóøó, áûëè äðóã äëÿ äðóãà, êàçàëîñü,
îòêðûòûìè êíèãàìè. 

Íåâåðîÿòíîå ðîäñòâî äóø è ñîâïàäåíèå âêóñîâ íàñòîëü-
êî ïîðàçèëî îáîèõ, ÷òî Âàëåðèé èñïîëüçîâàë ëþáóþ âîç-
ìîæíîñòü, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ Åëåíîé. Îíè áðîäèëè ïî
Òàëëèíó, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â êàíóí Íîâîãî ãîäà
ïîæåíèëèñü è ñòàëè æèòü îòäåëüíî â êâàðòèðå áàáóøêè
Åëåíû. 

Íîâûé ãîä ñòàë äëÿ íèõ îñîáåííûì ïðàçäíèêîì. Ñâîþ
ïåðâóþ ¸ëêó Åëåíà ñ ìóæåì îòïðàâèëèñü ïîêóïàòü íà ðû-
íîê íà Áàëòè ÿààì. Äåíü áûë ìîðîçíûé, ñåðûé. ¨ëêè ñòîÿ-
ëè ïîä ñíåãîì, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó ñèðîòëèâî, â îæè-
äàíèè, êîãäà èõ óíåñóò â ò¸ïëûå äîìà, ãäå îíè îòòàþò, ðàñ-
ïðàâÿò ñâîè ëîõìàòûå ëàïêè, êîòîðûå óêðàñÿò çîëîòûìè
øàðàìè, ÿðêèìè îãíÿìè è ñâåðêàþùèìè èãðóøêàìè, êîí-
ôåòàìè, îðåõàìè, ìàíäàðèíàìè. ¨ëêà äëÿ Åëåíû áûëà ñèì-
âîëîì äåòñêîñòè, ïîäàðêîâ è èñïîëíåíèÿ æåëàíèé. Ïðàçä-
íèê ïðîõîäèò, îñûïàþòñÿ ñ âåòîê èãîëêè, êàê è îòäåëüíûå
ëþäè, êîòîðûõ çàìåíÿþò äðóãèå. 

Âäðóã ëó÷è ñîëíöà ïðîáèëèñü ñêâîçü îáëàêà, è â åãî îò-
òåíêàõ çàèãðàëè îãíè íà ðîæäåñòâåíñêèõ ¸ëêàõ. Êðóãîì ãèð-
ëÿíäû. Îò îáèëèÿ èëëþìèíàöèè äóøà ïî-äåòñêè òðåïåùåò. 

Ñóïðóæåñêàÿ æèçíü ñêëàäûâàëàñü ó íèõ íà ðåäêîñòü ãàð-
ìîíè÷íî. ×àñòî îíè ñàìè ïîðàæàëèñü òîìó, íàñêîëüêî ÷óâ-

125

÷àñòü öåëîãî

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 125



ñòâóþò äðóã äðóãà, êîãäà êàæäûé çàíèìàëñÿ ëþáèìûì äå-
ëîì â ñâîåé êîìíàòå è âíåçàïíî âñêàêèâàåò, ÷òîáû ïîäå-
ëèòüñÿ ñ ðîäíûì ñóùåñòâîì ñâîèìè ìûñëÿìè, è òóò æå âû-
ÿñíÿëîñü, ÷òî è äðóãîé òàê æå ñïåøèò åìó íàâñòðå÷ó, ïî-
÷óâñòâîâàâ òî æå ñàìîå îçàðåíèå. Â òàêèå ìãíîâåíèÿ ó íèõ
âîçíèêàëà íåâåðîÿòíàÿ ñòðàñòü. Íèêàêèå æèòåéñêèå ïðî-
áëåìû è ìåëî÷è íå îìðà÷àëè èõ îòíîøåíèé, ïîñêîëüêó îíè
ñòàðàëèñü ñâåñòè èõ ê ìèíèìóìó.

Ñâîé ïåðâûé îòïóñê Åëåíà è Âàëåðèé ïðîâåëè íà áåðåãó
âûñîêîãîðíîãî îçåðà Ðèöà, â ïàëàòêå íà òóðèñòè÷åñêîé áà-
çå â áóêîâîé ðîùå. Ýòè ñêàçî÷íûå ìåñòà âëþáë¸ííûå ïî-
ñòîÿííî âñïîìèíàëè â ïàñìóðíûå õìóðûå äíè. Øóì äåðå-
âüåâ, äûìíî-ïðîçðà÷íûé Ìëå÷íûé Ïóòü, íàïîëíåííûé
ìåëêîé çâåçäíîé ðîññûïüþ, öàðñòâî èþëüñêîé íî÷è ñîçäà-
âàëè ñòîëü ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, ÷òî îíè íå ìîãëè çà-
ñòàâèòü ñåáÿ óñíóòü, äî ðàññâåòà âñìàòðèâàÿñü â çîëîòîå
ëèöî ëóííîãî äèñêà. 

- Íåóæåëè ýòà æå ëóíà òðåâîæèò ìîé ñîí äîìà? - ñïðà-
øèâàëà Åëåíà Âàëåðèÿ. - Äàæå íå âåðèòñÿ!

- Äà, ÷óäî ìî¸, îíà, - øåïòàë åé íà óøêî Âàëåðèé, è òÿ-
íóëñÿ çà î÷åðåäíîé ñèãàðåòîé.

Ëåòíåå óòðî áûëî ñïîêîéíî. Ñîëíöå ïðèãðåâàëî ñêâîçü
òóìàí. Íî äîëèíû, îçåðî è äàëüíèå ãîðû åù¸ íå ïðîñòè-
ëèñü ñ õîëîäîì. Åëåíà âûøëà íà íàáåðåæíóþ, è îñòàíîâè-
ëàñü â èçóìëåíèè, óâèäåâ ïðîñòîð îçåðà ñ âûñîòû. Ãîðû
êàê áóäòî òàÿëè â ñâåòëîé óòðåííåé äûìêå è, òîëüêî ïðè-
ñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â íèõ, ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü òîíêóþ
çîëîòèñòóþ ëèíèþ õðåáòà, èñ÷åçàþùóþ â íåáå. Âáëèçè, â
äîëèíå, â ïðîõëàäíîé è âëàæíîé ñâåæåñòè òóìàíà, ëåæàëî
ïðîçðà÷íîå è ãëóáîêîå îçåðî. Îíî åù¸ äðåìàëî. Äâå ÷àé-
êè íèçêî è ïëàâíî ñêîëüçíóëè íàä âîäîþ, è îäíà èç íèõ
âäðóã áëåñíóëà íàä ãîëîâîé Åëåíû è ìåòíóëàñü ââåðõ. Òó-
ìàí ðàññåÿëñÿ. Â ãîëóáîé âîäå âèäíû áûëè ïåñ÷àíîå äíî è
ñòàè ìåëêèõ ðûáîê, èãðàþùèõ â çîëîòûõ ëó÷àõ ñîëíöà.
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Âïåðåäè âîäà áëåñòåëà òàê îñëåïèòåëüíî, ÷òî Åëåíà íå-
âîëüíî çàæìóðèëàñü. Ñëàäêî áûëî ñèäåòü ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè è ÷óâñòâîâàòü ëàñêó âîëøåáíîãî ñîëíöà íà ëèöå è
ìÿãêóþ ïðîõëàäó îò âîäû. Âäðóã âñ¸ èñ÷åçëî, íî ÷åðåç îä-
íî ìãíîâåíèå îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî ëàñêîâûå ðóêè Âàëåðû.

Ïóòåøåñòâèå êàê çíàêîâàÿ ôîðìà.

Êàêèå, - îí âñêðè÷àë, - âîëøåáíûå ìåñòà!
Âäðóã âèæó ãîðû, ëåñ, îçåðà è äîëèíû!
Âåëèêîëåïíûå êàðòèíû!

Ýòî îçåðî ñòàëî èõ ëþáèìûì âîñïîìèíàíèåì è êàæäûé
Íîâûé ãîä îíè, íåæíî êàñàÿñü äðóã äðóãà, âñïîìèíàëè
ñâîé ïåðâûé îòïóñê.

×åðåç ïàðó ëåò ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü, êîòîðàÿ, êàê è ðî-
äèòåëè, íå ðàññòàâàëàñü ñ êíèãàìè, Ðîäèòåëè âîñïèòûâàëè
å¸ ëþáîâüþ, óâàæåíèåì è ñâîèì ïðèìåðîì. À îíà, íå äî-
ñòàâëÿÿ èì õëîïîò, ðîñëà ñàìîñòîÿòåëüíîé äåâî÷êîé, êîòî-
ðàÿ ñ äåòñòâà îòêëèêíóëàñü íà çîâ êíèã, êîòîðûå îêðóæàëè
å¸ è ìàíèëè. Îíà ñ óâëå÷åíèåì ïîøëà íà ýòîò çîâ. Ñ òîé ïî-
ðû êíèãè ñòàëè å¸ ëó÷øèìè äðóçüÿìè, áåç êîòîðûõ æèçíü
ïîòåðÿëà áû ñìûñë. Îíè ñòàëè å¸ ïðèçâàíèåì. Êíèãè îò-
êðûâàëè åé ñâîè òàéíû. Âñòðå÷è ñ ïèøóùèìè ïîòðÿñàþùè-
ìè ëþäüìè, îêðóæàþùèìè å¸, åñòåñòâåííî, ñôîðìèðîâàëè
ó íå¸ èíòåðåñ ê íàóêå. 

Öèòàòàìè ðîæäàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî, çàâåøåííîå òàéíîé
áûòèÿ, ãäå â çíàêàõ ïðîäâèãàåòñÿ ñòðóêòóðà, ìåíÿþùàÿ
ñòðîéíûé îáðàçåö. Ðàçëè÷åíèå ñòðóêòóðû è ýëåìåíòîâ òî-
æå âûÿâèò íàèáîëåå èíòåðåñíûå ïðîáëåìû; âñ¸ ëè îäèíà-
êîâî íåîáõîäèìî â îäíîé ñèñ-òåìå èëè íóæíî äîïóñòèòü
íàëè÷èå ñòóïåíåé â öåëîì è, ñëåäî-âàòåëüíî, ñóùåñòâîâà-
íèå ýëåìåíòîâ îòíîñèòåëüíî íåçàâèñèìûõ. Èçó÷åíèå
ñòðóêòóðû ñî÷åòàíèé, êîòîðîå, íåñîìíåííî, ñìîæåò è
äîëæíî áóäåò ÷åðïàòü âäîõíîâåíèå ó ñîîòâåòñòâóþùåé
ÿçûêîâîé òåîðèè, áóäåò çäåñü ðåøàþùèì.
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Âîò îòáëåñê äëÿ Åëåíû, âîò çíàê.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêíåò âîïðîñ è î òîì, âñþäó ëè

îáÿçàòåëüíî âñòðå÷àþòñÿ ñòðóêòóðû, èíà÷å ãîâîðÿ, â êàêîé
ñòåïåíè è â êàêèõ óñëîâèÿõ ôîðìà, áóäü òî âíåøíÿÿ èëè
âíóòðåííÿÿ, ñëî-âà, ÿçûêà ìîæåò áûòü ñâåäåíà ê íóëþ. Ñòà-
ðàÿ ïðîáëåìà áåñôîðìåííîñòè â ëèíãâèñòèêå áóäåò, òàêèì
îáðàçîì, îáíîâëåíà è îáîáùåíà ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòðóêòóðà-
ëèñòñêîé.

Â ïðîãðàììíîé ñòàòüå Þðèÿ Ëîòìàíà “Ëèòåðàòóðîâåäå-
íèå äîëæíî ñòàòü íàóêîé”, Åëåíà îñîáî âûäåëÿëà äëÿ ñåáÿ
ñëåäóþùåå: “Ëèòåðàòóðîâåä íîâîãî òèïà… äîëæåí ñîâìå-
ñòèòü â ñåáå ëèòåðàòóðîâåäà, ëèíãâèñòà è ìàòåìàòèêà”. 

È âîò ñàì Ëîòìàí, êóìèð èíòåëëèãåíöèè, áåññòðàøíûé
äèññèäåíò èä¸ò ïî êîðèäîðó. 

Åëåíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â í¸ì áûëî ÷òî-òî îò ïàìÿòíèêà,
îò òîãî âåëè÷èÿ, êîòîðîå ïàìÿòíèêàì ïðèñóùå, è ýòè ñâèñà-
þùèå, ïî÷òè çàïîðîæñêèå óñû, è ãðîçíîå âûðàæåíèå ëèöà,
è ñóðîâûé âçãëÿä, è ïðè÷¸ñêà «ïîä Áèòëîâ», ñ ñåäèíîþ
Òîëñòîãî èëè Òóðãåíåâà. 

Åëåíà ïîäìåòèëà, ÷òî âñå íåâûñîêèå ìóæ÷èíû òàê èìåí-
íî õîäÿò è äåðæàòñÿ, âåëè÷åñòâåííî è ãîðäî, äàáû êîìïåí-
ñèðîâàòü ñâîé ìàëûé ðîñò, è íå ïðîñòî ãîâîðÿò, à èçðåêà-
þò, ñ ïàóçàìè, âåñîìî è îáÿçàòåëüíî ñ öèòàòàìè äëÿ óêðåï-
ëåíèÿ ñâîåãî àâòîðèòåòà. Íî Ëîòìàí ïðèâåòëèâî ïîæàë ðó-
êó Åëåíå è ïîêëîíèëñÿ, êàê ïîäîáàåò äæåíòëüìåíàì. Îí
çíàë, ÷òî Åëåíà ïðèåäåò îò äîâåðåííîãî ëèöà, ïîýòîìó áåç
âñÿêîãî îïàñåíèÿ ïåðåäàë åé ïåðåïëåòåííûé òîì êñåðîêî-
ïèè íåîïóáëèêîâàííîé ðàáîòû «Òàéíà íóëåâîãî çíàêà».

Íî ïîòîì, â êàáèíåòå, Ëîòìàí, ñèäÿ íàïðîòèâ Åëåíû â
êðåñëå, ïðèîñàíèëñÿ, ÷òîáû âûãëÿäåòü âíóøèòåëüíåå è èç-
áàâèòüñÿ îò ìàëî-ìàëüñêè äîáðîäóøíîãî èëè ðàâíîäóøíî-
ãî âûðàæåíèÿ íà ñâî¸ì ëèöå, òåì ñàìûì ñêðûâ ñâî¸ îòíî-
øåíèå ê ãîñòüå èç Òàëëèíà. Âñ¸ ïîä÷¸ðêíóòî íåéòðàëüíî.
Òàê ÷àñòî áûâàåò ñ ëþäüìè èçâåñòíûìè è ïî÷èòàåìûìè, êî-
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òîðûå ñòàðàþòñÿ äåðæàòü äèñòàíöèþ ñ òåìè, êòî ê íèì
ñòðåìèòñÿ ïîïàñòü â äðóçüÿ. 

- Ïóøêèí… - âçäîõíóëà Åëåíà.
- Äà, Ïóøêèí…
- Îí îñòðîé øïàãîé òàéíûõ ñìûñëîâ ïðîíèçûâàåò âñå

âàøè ðàáîòû, - ñêàçàëà Åëåíà è äîáàâèëà: - Êîíöåïòóàëü-
íî…

- Áåç êîíöåïöèè íûíå íèêóäà, - ñîãëàñèëñÿ Ëîòìàí è ñòàë
îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó èìåííî Ïóøêèí ñòàë ôóíäàìåíòîì åãî
ëèíãâèñòè÷åñêèõ èçûñêàíèé, à èìåííî, ÷åì ïîïóëÿðíåå àâ-
òîð, êîèì ÿâëÿåòñÿ Ïóøêèí, òåì øèðå ðàçâ¸ðòûâàåòñÿ ïîëå
ïîíèìàíèÿ íàó÷íîé ðàáîòû îáû÷íûìè ÷èòàòåëÿìè. È òóò, óñ-
ìåõíóâøèñü â óñû, Ëîòìàí ìåäëåííî ÷èòàåò íàèçóñòü âñëóõ:

Âñ¸ â æèçíè ñóåòà, è âñå æåëàíüÿ òëåííû,
Íàâåêè ìû â öåïÿõ, è áåçíàä¸æåí áóíò!
Öâåòû ëþáâè, ñòðàñòåé è ðàäîñòåé ìãíîâåííû,
Óíîñèò èõ ïîòîê ìåëüêàþùèõ ñåêóíä.

Ïðèðîäà íàì ÷óæäà; ó íåé èíûå ñóäüáû:
Íåâåäîì íàì ýêñòàç, êîòîðûì ïüÿí ÷åðâÿê...
Î, åñëè á óìåðåòü, î, åñëè óòîíóòü áû
Â òâîåé ïó÷èíå, Ñìåðòü, â òåáå, ìîãèëüíûé ìðàê!

Íî æèçíè íå ëþáÿ, ìû â Ñìåðòü äàâíî íå âåðèì,
È, íå æåëàÿ æèòü, íå ìîæåì Ñìåðòè æäàòü...
Óâû! äàâíî êî âñåì ïðèâûêøèå ïîòåðÿì, -
Ìû òîëüêî âåðó â æèçíü íå ìîæåì ïîòåðÿòü!

- ×ü¸ ýòî? - ñïðîñèëà Åëåíà è ñêëîíèëàñü ê ñâîåé ñóìêå.
×òî-òî òàêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ó Ïóøêèíà îíà íå ïîìíèëà.
À Ëîòìàí ïðîìîë÷àë, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ýòî íàäî çíàòü ïî

óìîë÷àíèþ, çàòåì ïðèâñòàë, ïðèíèìàÿ â êà÷åñòâå ñóâåíèðà
îò Åëåíû áóòûëêó «Vana Tallinn».

Ëîòìàí íåñêîëüêî ðàññëàáèëñÿ, âèäèìî, ðåøèë èç ïà-
ìÿòíèêà ïðåâðàòèòüñÿ â îáû÷íîãî ÷åëîâåêà, äîñòàë èç ãðó-
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äû êíèã å¸ áðîøþðó, Åëåíà ñðàçó óçíàëà, óâåðåííî îòêðûë
íà çàêëàäî÷êå, íàäî æå, âîñõèòèëàñü Åëåíà, è ïðî÷èòàë:

«Äëÿ ðàâíîäóøíûõ, æèâóùèõ â ñâîåé ñêîðëóïå ëþäåé
ñëîâî «íåâèäàëü» îçíà÷àåò îòðèöàíèå âñÿ÷åñêîãî èíòåðå-
ñà êî âñåìó, èõ íå êàñàþùåìóñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, ê òåàò-
ðàì, àðõèòåêòóðå, êàðòèííûì ãàëåðåÿì. «Ýêà íåâèäàëü!» -
âîñêëèöàþò îíè, äåìîíñòðèðóÿ ñâî¸ ïðåíåáðåæèòåëüíîå
îòíîøåíèå ê âîçâûøåííîìó, êîòîðîå íèêàê íå óêëàäûâà-
åòñÿ â èõ îãðàíè÷åííîå ñîçíàíèå. Òàê è æèâóò, áåñöâåòíî
è áåññìûñëåííî, óïèâàÿñü ñâîèì ìèðêîì. Ê íåêîòîðûì èç
íèõ, âñ¸ æå, â êîíöå æèçíè ïðèõîäèò âíåçàïíîå ïðîçðå-
íèå - íåâèäàëü îêàçûâàåòñÿ ïå÷àëüþ î íåñîñòîÿâøåéñÿ
æèçíè…»

Ïîñëå ýòîãî Ëîòìàí ñóíóë áðîøþðó â ñðåäíþþ ÷àñòü âû-
ñîêîé ñòîïû êíèã, íà ìåñòî, îòâåä¸ííîå åé â âèäèìîì
êíèæíîì áåñïîðÿäêå, è ñêàçàë:

- Ïîìèìî òîãî, ÷òî âû õîðîøî ïèøåòå, âû åù¸ íàòîëêíó-
ëè ìåíÿ íà ìûñëü ñäåëàòü ðàáîòó îá îäíîì ýòîì óäèâèòåëü-
íîì ñëîâå «íåâèäàëü».

- Ïðàâäà?! - â ñèëüíîì ñìóùåíèè âîñêëèêíóëà Åëåíà.
- Äà…
- Ó Ïóøêèíà?
- ß òîæå òàê ñíà÷àëà äóìàë, - ñêàçàë Ëîòàì, ìàëåíüêîé

ëàäîøêîé ïðîâîäÿ ïî ñåäîâëàñîé ñâîåé øåâåëþðå. - Ó ìå-
íÿ êàê-òî áûëè êîëëåãè èç Îêñôîðäà. ß èõ ïîïðîñèë ýòó
«íåâèäàëü» ïîèñêàòü ó Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à… Ó íèõ
âåäü îí âåñü ñèäèò â êîìïüþòåðå… Ïî áóìàæíîìó Ïóøêè-
íó âåäü çàìó÷àåøüñÿ èñêàòü… Äà, ñèëüíî ìû îòñòàëè îò
ïðîñâåù¸ííîãî ìèðà… Äà, ëàäíî… Â îáùåì, ïîëó÷èë ÿ îò
íèõ îòâåò, ÷òî ñëîâî «íåâèäàëü» âñòðå÷àåòñÿ ó Ïóøêèíà
âñåãî îäèí ðàç, è òî â óäëèí¸ííîì âèäå: «…÷òî çà íåâè-
äàëüùèíà, ñìåþ ñïðîñèòü?», «íåâèäàëüùèíà», â «Êàïèòàí-
ñêîé äî÷êå»…

- Âîò íèêîãäà áû íå äîãàäàëàñü, - ñêàçàëà Åëåíà.
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- Òåïåðü ïîïðîáóþ ïîèñêàòü ó Ëüâà Òîëñòîãî…
Íàïîëíåííàÿ ìîãóùåñòâîì ñåìèîòèêè, Åëåíà âåðíóëàñü

â Òàëëèí, è áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèíÿëàñü çà
ñòàòüþ î çíàêîâîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, êàê ïåðñîíàæà áî-
æåñòâåííîãî ïðîìûñëà.

Êîëåñî âðåìåíè íåóìîëèìî âðàùàëîñü.
Êàê òîëüêî ñòðóêòóðà Âåëèêîãî, Ìîãó÷åãî è, ãëàâíîå, Íå-

ðóøèìîãî ãîñóäàðñòâà ðàñïàëàñü, ÷àñòè öåëîãî âäðóã ñòàëè
Íåçàâèñèìûìè Ãîñóäàðñòâàìè. Â Òàëëèíå è Òàðòó íå ìîãëè
â ýòî ïîâåðèòü, ïîýòîìó õàîòè÷íî çàáåãàëè ñ îïüÿí¸ííûì
âçîðîì, îùóùàÿ âóëêàíè÷åñêèé ïðèëèâ ñèë, òàê ÷òî ãîëîâû
èñêðèëèñü íèìáàìè, è âîçíèêàëî òàêîå îùóùåíèå ïîëíîòû
ñ÷àñòüÿ, ÷òî îíî ñòàëî áóéíî ïåðåëèâàòüñÿ ÷åðåç êðàé.

È îïÿòü íàñòóïèëà çèìà. È îïÿòü ïîø¸ë ñíåã. Âîîáùå,
íàäî ñêàçàòü, Åëåíà ëþáèëà ãóëÿòü ïîä âå÷åðíèì ñíåãîïà-
äîì, êîãäà ñ ò¸ìíîãî íåáà ïàäàþò ïóøèñòûå ëåãêèå õëîïüÿ,
êàê áóäòî èñêóñíûé òêà÷ ñîçäàåò ó Åëåíû íà ãëàçàõ ãðàôè-
÷åñêîå ïîëîòíî â ñòèëå Êàçèìèðà Ìàëåâè÷à: áåëîå íà ÷åð-
íîì, èëè ÷åðíîå íà áåëîì.

Ñêîëüêî ïîìíèëà ñåáÿ Åëåíà, äåòñêîå ëþáîïûòñòâî ïðè-
âåëî å¸ ê æåëàíèþ ñàìîâûðàæåíèÿ. Íî íå òîëüêî. Îíà ñòà-
ëà ðàçìûøëÿòü íàä ýòèì. Çà÷åì ëþäè ïèøóò? Ïîòîì êàê-òî
íåçàìåòíî äî Åëåíû äîøëî - îíè ñîõðàíèëè äëÿ íàñ ñâîþ
äóøó, ñâî¸ èñêóññòâî. Çíà÷èò, è äóøà Åëåíû íå óìðåò. Îíà
ñòàëà ïåðåíîñèòü ñâîè ìûñëè íà áóìàãó. Æåëàíèå óçíàòü, ñ
÷åãî íà÷èíàåòñÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, êàê õóäîæ-
íèê ñîçäà¸ò ñâîé îòëè÷íûé îò âíåøíåãî ñâîé åäèíñòâåí-
íûé è íåïîâòîðèìûé ìèð, - æàæäà ïîíÿòü èñòîêè òâîð÷å-
ñòâà, ñîáñòâåííî ïîñòîÿííî ìó÷èëà Åëåíó. Òàê îíà îòêðû-
âàëà äëÿ ñåáÿ ìíîãîîáðàçíûé, ÿðêèé, íåèñ÷åðïàåìûé ìèð
èñêóññòâà. Âñ¸ è ñðàçó óçíàòü è ïîíÿòü õîòåëîñü Åëåíå ñ
äåòñòâà.

Â êàíóí Ðîæäåñòâà íàñòðîåíèå â ñåìüå Åëåíû âñåãäà öà-
ðèëî îñîáåííîå. Îíà æå áîëüøå âñåãî ëþáèëà, êàê è áîëü-
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øèíñòâî ëþäåé, íå ñàì ïðàçäíèê, à ïîäãîòîâêó ê íåìó.
Ïðèäóìàòü îðèãèíàëüíûå ïîäàðêè, ðîçûãðûøè äëÿ äî÷åðè
è äðóçåé. È ñþðïðèçû…

Íà ¸ëêå âñ¸ ñèÿåò! Ãîðèò îñîáåííûì ñâåòîì! Öàðèò ëþ-
áîâü! Çâîí áîêàëîâ, ïðîáêà - â ïîòîëîê, êðàñíàÿ èêðà, áå-
ëûå ãðèáû â ìàðèíàäå… 

Êîãäà óòðîì Åëåíà îòêðûëà ãëàçà, òî ìóæà ðÿäîì íå îá-
íàðóæèëà. Ïîäóìàëà, íàâåðíî, óæå êóðèò ãäå-íèáóäü. Îíà
ïîäíÿëàñü, ãîëîâà ïîáàëèâàëà, âî ðòó áûëà íåâåðîÿòíàÿ
ñóõîñòü. Îíà ñäåëàëà ãëîòîê èç ÷àøêè ñ ïðîñòîé âîäîé, êî-
òîðóþ âñåãäà ñòàâèëà íà ïîëî÷êå ðÿäîì ñ êðîâàòüþ.

Â êâàðòèðå áûëî ïî÷òè òåìíî. Åëåíà âêëþ÷èëà ëþñòðó è
çîëîòàÿ çâåçäà, âåí÷àâøàÿ ¸ëêó ïîä ñàìûì ïîòîëêîì, ïå-
÷àëüíî ïîäìèãíóëà åé. Åëåíà ïîëóñîííî ïðîøëà â äðóãóþ
êîìíàòó, ìóæà íå áûëî, çàòåì çàãëÿíóëà â êàáèíåò, à ïîòîì
óæ íà êóõíþ. Âàëåðèÿ íèãäå íå áûëî. Òîëüêî â åãî çîëîòè-
ñòîé çìåèíîé ïåïåëüíèöå ïîêîèëñÿ ñòîëáèê ïåïëà èñòëåâ-
øåé ñèãàðåòû. 

À ðÿäîì ëèñò áóìàãè ñî ñëîâàìè: «Íå èùè ìåíÿ».
Îí êàê-òî íåçàìåòíî, áåç âñÿêèõ îáúÿñíåíèé ïîêèíóë

êâàðòèðó, îòâàëèâøèñü, êàê ÷àñòü öåëîãî. 
Âñ¸ ïåðåâåðíóëîñü ñ íîã íà ãîëîâó.
Ñåðäöå ó Åëåíû òàê ñòóêíóëî, ÷òî îíà ÷óòü íå óïàëà. 
Ñòðóêòóðà îðãàíèçìà ïîìóòíåëà. 
Ñïóñòÿ âðåìÿ, Âàëåðèé, êîíå÷íî, ïîçâîíèë, è íåéòðàëü-

íûì ãîëîñîì ïðîôåññîðà ñîîáùèë, ÷òî òåïåðü îí óæå â
Àìåðèêå, åãî æäóò ñ ðàñïðîñò¸ðòûìè îáúÿòèÿìè â óíèâåð-
ñèòåòå, è ïðî÷åå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü â ïîäîáíîì ñëó÷àå.

"Íàøà óëèöà” ¹218 (1) ÿíâàðü 2018
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MERI ARMASTUST

Ìîðå áûëî ñïîêîéíî, à Êþëëè âñÿ áóðëèëà. Îíà æàæäà-
ëà ïåðåìåí, êàê ýòî ñâîéñòâåííî ìîëîäîñòè, îñîáåííî òîã-
äà, êîãäà îíà íà÷èòàëàñü Ñýëèíäæåðà, ÷üÿ êíèæêà áûëà ó
íå¸ ñåé÷àñ â ðóêàõ. Ýòà ìàíåðà ñâîáîäíîãî óçíàâàíèÿ ìè-
ðà ñðàçó ïîñëå ïðî÷òåíèÿ îâëàäåëà âñåé ÷èòàþùåé òàë-
ëèíñêîé ìîëîäåæüþ.

Â áàðå áàðûøíè áûâàþò.
Ñîáñòâåííî, ðàäè ýòîãî îíà ïðèåõàëà íà ïëÿæ Ïèðèòà, ñ

çàïàõîì ñîñåí â ìîðñêîì âîçäóõå, ñ âåëèêîëåïíûì áàðîì. À
ãäå åùå ìîæíî íàéòè ïðèëè÷íîãî ñâîáîäíîãî ìóæ÷èíó? Íó,
ïóñòü äàæå íå ñâîáîäíîãî, ïóñòü ó íåãî äàæå êòî-òî åñòü. 

Êþëëè âñå-òàêè íå ïîñëåäíÿÿ èç êðàñàâèö, ó íåå åñòü
âñå äàííûå, ÷òîáû íàéòè ïîäõîäÿùåãî êàíäèäàòà â ëþáîâ-
íèêè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå íàñòîÿùåå ïîçíàíèå æèçíè.
Ìèíèàòþðíàÿ, âîëîñû «ïîä ìàëü÷èêà», âëàäåþùàÿ èñêóñ-
ñòâîì ìàêèÿæà â ñîâåðøåíñòâå. Ïðè ëþáîé ïîãîäå, â ëþ-
áîå âðåìÿ ñóòîê âûãëÿäèò ïðîñòî êàê äåâóøêà ñ îáëîæêè
ãëÿíöåâîãî æóðíàëà. Çíàåò, êàê è ÷òî ãîâîðèòü, îñûïàåò
ìóæ÷èí êîìïëåìåíòàìè, ãîâîðèò òèõèì âêðàä÷èâûì ãîëî-
ñîì, ñëóøàåò, çàòàèâ äûõàíèå, è íèêîãäà íå óõîäèò îäíà,
ñòîèò ñ ïîäðóãàìè êóäà-òî ïîéòè, âñåãäà ñ ïîêëîííèêîì, ñ
êîòîðûì ìãíîâåííî çàâÿçûâàþòñÿ ëþáîâíûå îòíîøåíèÿ,
íî, âîò áåäà, ÷åðåç äâà-òðè ìåñÿöà ýòè ìóæ÷èíû êóäà-òî
áåññëåäíî èñ÷åçàþò.

Ñêîëüêî ðàç, ñèäÿ ïåðåä çåðêàëîì, îíà âîñêëèöàëà: «×òî
âî ìíå íå òàê? ×òî èì åù¸ íàäî?!»

Íî çåðêàëî ìîë÷àëî. Ïðàâäà, ëó÷øàÿ ïîäðóãà äåòñòâà,
ïàðó ëåò íàçàä, êàê-òî ðåøèëàñü îòâåòèòü åé: «Òâîÿ ïðî-
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áëåìà â òîì, ÷òî òû ñòåëåøü î÷åíü ìÿãêî, íî íåäîëãî, à ïî-
òîì âïèâàåøüñÿ â ïàðòí¸ðà ì¸ðòâîé õâàòêîé, äóøèøü åãî
â ñâîèõ îáúÿòüÿõ ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îí ñîñðåäîòà÷èâàåò-
ñÿ òîëüêî íà òîì, ÷òîáû âûñâîáîäèòüñÿ èç íèõ, è óíåñòè
íîãè». 

Åñòåñòâåííî, ïîñëå òàêîãî îòâåòà ïîäðóæêà èç ëó÷øèõ
ïåðåøëà â ðàçðÿä áûâøèõ. Êàê òîëüêî Êþëëè ïîäåëèëàñü ñ
ìàòåðüþ òàêèì îòâåòîì ïîäðóãè, òà ñðàçó ñêàçàëà: «Êþëëè,
îíà òåáå ïðîñòî çàâèäóåò! ß òåáå ñêîëüêî ðàç ãîâîðèëà, ïî-
äðóãè â íàøèõ ëè÷íûõ äåëàõ - îäèí âðåä! Êàêèå ïîäðóãè?
Ó íàñ ó æåíùèí, íèêàêèõ ïîäðóã áûòü íå ìîæåò. Ýòî òîëüêî
âñå êîíêóðåíòêè! Îò íèõ îäíè ñë¸çû. Âåäü ìàëî òîãî, ÷òî
íàäî óäà÷íî âûéòè çàìóæ, íàäî åãî åù¸ óäåðæàòü! Ïîìíè
îá ýòîì, äî÷êà!» 

Ïîäêðàñèëà ãóáû, ïîñëàëà ñâîåìó îòðàæåíèþ ïîöåëóé, è
íàïðàâèëàñü íà ïëÿæ.

Ïðîõîäÿ ìèìî áàðà, îíà îáðàòèëà âíèìàíèå ó ñòîéêè íà
âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíîãî ñåäîâëàñîãî â ñâåòëî-ñåðîì ñ
îòëèâàìè êîñòþìå ìóæ÷èíó, êîòîðûé ìåëüêîì îêèíóë å¸
îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì è ïðîäîëæèë ðàçãîâîð ñ áàðìå-
íîì. Êþëëè ïëàâíî ïîäïëûëà ê ïðîòèâîïîëîæíîìó êîíöó
áàðíîé ñòîéêè, áàðìåí â ìãíîâåíèå îêà îêàçàëñÿ ïåðåä
íåé, è ñ áåëîçóáîé óëûáêîé ñïðîñèë, êàêèå íàïèòêè îíà
ïðåäïî÷èòàåò. Êþëëè â îòâåò äàæå íå ñêàçàëà, à ïðîïåëà,
÷òî, ïîæàëóé, âûïèëà áû ñòàêàí ñóõîãî áåëîãî íà åãî âêóñ.

Òàê ãîñòè ñ ïðåäîùóùåíèåì âåñåëüÿ ñàäÿòñÿ çà ñòîë,
îñîáåííî ïðèÿòíî ýòî ñîâåðøàòü íà îòêðûòîé òåððàñå, êîã-
äà âåòåð øåâåëèò çàíàâåñêè, è âäàëè âèäíååòñÿ ìîðå, âîäà
â êîòîðîì ïîáëåñêèâàåò òàê, êàê áóäòî â íåé ñîêðûòà òàé-
íà, íî äëÿ ìíîãèõ òàêîå âèäåíèå ÿâëÿåòñÿ ïðåãðàäîé, êàê
ñòåíà, êîòîðàÿ íåèçâåñòíî ãäå íà÷èíàåòñÿ è ãäå êîí÷àåòñÿ,
à íóæíî ïîïàñòü íà òó ñòîðîíó, êàê çà ãðàíèöó, íî âäðóã ïå-
ðåä òîáîé íåèçâåñòíî îòêóäà ïîÿâëÿåòñÿ ëåñòíèöà, êîòî-
ðîé çäåñü íèêîãäà íå áûëî, íî îíà ïîÿâëÿåòñÿ, âîò â ÷¸ì

134

ìàðãàðèòà ïðîøèíà

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 134



÷óäî, è òâîè ãóáû ïðèîòêðûâàþòñÿ â ïî÷òè äåòñêîé óëûáêå
ñ÷àñòüÿ, à íîãè ñàìè èäóò ïî ñòóïåíÿì, ðóêà æå òîðîïëèâî
ïîïðàâëÿåò þáêó, íà âåòðó îáíàæàþùóþ ïðèâëåêàòåëüíûå
á¸äðà, è íà íèõ òàêîé îòáëåñê, êàê ìîëî÷íîãî øîêîëàäà.

Êàê òîëüêî Êþëëè ïîòÿíóëàñü çà ñèãàðåòîé, áàðìåí óñ-
ëóæëèâî ïîäí¸ñ åé îãîí¸ê ñî ñëîâàìè, ÷òî äî ýòîãî íèêîã-
äà íå âèäåë òàêîé çäåñü êðàñèâîé äåâóøêè. Êþëëè, áëàãî-
ñêëîííî êèâíóâ, îòâåòèëà, ÷òî ýòî åñòåñòâåííî, ïîñêîëüêó
îíà â ýòîì áàðå íå ÷àñòûé ãîñòü. Áàðìåí âûðàçèë åù¸
áîëüøåå âîñõèùåíèå îò âíîâü óâèäåííîé êðàñîòêè.

Ñäåëàâ ãëîòîê âèíà, è êàê áû âñêîëüçü îáâîäÿ âçãëÿäîì
áàð, âñòðåòèëàñü ñî âçãëÿäîì ñåäîâëàñîãî â ïðîòèâîïî-
ëîæíîì êîíöå áàðíîé ñòîéêè. Îí òóò æå ïðèïîäíÿë ñòàêàí-
÷èê â çíàê äîáðîæåëàòåëüíîãî ïðèâåòñòâèÿ.

Êþëëè ìãíîâåííî óëîâèëà ýòîò èìïóëüñ, êàê ðûáàê ÷óâ-
ñòâóåò êàñàíèå ðûáêè ê íàæèâêå, ïîòîìó ÷òî ïîïëàâîê åä-
âà çàìåòíî øåâåëüíóëñÿ, è íàâñêèäêó îòêðûëà «Íàä ïðîïà-
ñòüþ âî ðæè».

«Ïîòîì ÿ ñåë â êðåñëî è âûêóðèë äâå ñèãàðåòû. ×óâñòâî-
âàë ÿ ñåáÿ ïðåïàðøèâî, ñîçíàþñü. È âäðóã ÿ ïðèäóìàë. ß
ñòàë ðûòüñÿ â áóìàæíèêå - èñêàòü àäðåñ, êîòîðûé ìíå äàë
îäèí ìàëûé, îí ó÷èëñÿ â Ïðèíñòîíå, ÿ ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ
ëåòîì íà âå÷åðèíêå. Íàêîíåö ÿ íàøåë çàïèñêó. Îíà ïîðÿä-
êîì èçìÿëàñü â ìîåì áóìàæíèêå, íî ðàçîáðàòü áûëî ìîæ-
íî. Ýòî áûë àäðåñ îäíîé îñîáû, íå òî ÷òîáû íàñòîÿùåé
øëþõè, íî, êàê ãîâîðèë ýòîò ìàëûé èç Ïðèíñòîíà, îíà èíî-
ãäà è íå îòêàçûâàëà. Îäíàæäû îí ïðèâåë å¸ íà òàíöû â
Ïðèíñòîí, è åãî ÷óòü çà ýòî íå âûòóðèëè. Îíà òàíöåâàëà â
êàáàðå ñ ðàçäåâàíèåì èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Ñëîâîì, ÿ
âçÿë òðóáêó è ïîçâîíèë åé. Çâàëè åå Ôåé Êýâåíäèø, è æè-
ëà îíà â îòåëå «Ñòýíôîðä», íà óãëó Øåñòüäåñÿò øåñòîé è
Áðîäâåÿ. Íàâåðíî, êàêàÿ-íèáóäü òðóùîáà...» 

Åùå ðàç âçãëÿíóâ íà ñåäîâëàñîãî ìóæ÷èíó, Êþëëè áðî-
ñèëà êíèæêó â ñóìêó è, íå îãëÿäûâàÿñü, âûøëà èç áàðà. Çà-
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÷åì åé ýòîò ñòàðåö?! Ïîäâåðíåòñÿ ÷òî-íèáóäü áîëåå ïîäõî-
äÿùåå.

È òóò çà ñïèíîé âäðóã ñî ñâèñòîì òîðìîçîâ çàòîðìîçè-
ëà ìàøèíà, ñòðàõ è óæàñ îõâàòèë Êþëëè ïåðâîíà÷àëüíî,
íî êàê òîëüêî ïåðåä íåé âîçíèê ìîëîäîé ñèìïàòè÷íûé
ïàðåí¸ê â äæèíñîâîé êóðòêå, âîëíåíèå óëåòó÷èëîñü, îä-
íàêî íîçäðè Êþëëè çàòðåïåòàëè, òåì áîëåå, ÷òî ýòà ôèãó-
ðà ïîÿâèëàñü èç ÷¸ðíîé «Âîëãè». Âîò îíà ñóäüáà - ïðî-
ìåëüêíóëî ó Êþëëè â ãîëîâå. Îíà çàìåðëà, çàõëîïàëà óä-
ëèíåííûìè ðåñíèöàìè, è ïî÷òè ø¸ïîòîì òîìíî ïðîèç-
íåñëà:

- Êàê âû ìåíÿ íàïóãàëè!
×åëîâåê ñëåãêà ñêëîíèë ãîëîâó, ïðîâ¸ë ëàäîíüþ ïî ïøå-

íèöå âîëîñ è ñêàçàë:
- Êðàñàâèöà, ìåíüøå âñåãî õîòåë íàïóãàòü âàñ!
Ãëàçà å¸ ðàñøèðèëèñü, ïðîáåæàëè ñíèçó äîâåðõó âñþ

ôèãóðó.
- À ÷òî æå âû òàê ãîíÿåòå?
Êþëëè âçäðîãíóëà, ïðîêðóòèâ â ãîëîâêå: «Åñëè îí çíàåò

Ñýëèíäæåðà, òî ìíå ïîäõîäèò…» È âçãëÿíóâ íà ñèíèé â
ñîëíå÷íîé ïîäñâåòêå ìîðñêîé ãîðèçîíò, ñïðîñèëà:

- Ñëó÷àéíî íå âàø áðàò Ä.Á. æèâåò â Ãîëëèâóäå?
Îí ïîñìîòðåë, ÷óòü ïðèùóðèâøèñü, â òîì æå íàïðàâëå-

íèè ãîðèçîíòà è îòâåòèë:
- Òî÷íî. Â Ãîëëèâóäå æèâ¸ò áðàò Êîëôèëäà…
Êþëëè äàæå ïîäïðûãíóëà îò âîñòîðãà. È ñëîâíî ê äàâ-

íåìó äðóãó îáðàòèëàñü íà «òû»:
- Òû õîðîøî çíàåøü Êîëôèëäà? 
- ß ñ íèì íå ðàññòàþñü. - Îí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ìà-

øèíû. - Òàì êíèæêà íà ñèäåíüå âàëÿåòñÿ…
- Ó òåáÿ ñâîÿ ìàøèíà?
- Äà ÷òî òû! Ðàáîòàþ øîôåðîì, øåôà âîæó…
- Óõ òû!.. Êàê òåáÿ çîâóò?
- Àðâî. À òåáÿ?
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- Êþëëè! Âñÿêàÿ ÷óøü ÷àñòî ïðèõîäèò â ãîëîâó. Òû çíà-
åøü, ÿ ñåãîäíÿ ñáåæàëà ñ ëåêöèè, ÷òîáû âñòðåòèòü òåáÿ…

- Íå ìîæåò áûòü!
- Ìîæåò… Êîãäà ÿ ñ îòöîì ïîäïëûâàëà ê Îñëî… Îí ó ìå-

íÿ êàïèòàí… Îäíà äåâèöà â øåçëîíãå âñ¸ âðåìÿ âîñêëèöà-
ëà: «Íó è äà¸ò æå ýòîò Êîëôèëä!»… Ïîäóìàëà, ÷òî çà Êîë-
ôèëä. À ïîòîì ó äåâèöû ñïðîñèëà, ÷òî ýòî å¸ òàê çàöåïèëî?
Îíà ãîâîðèò, Ñýëèíäæåð… Òû çíàåøü, Àðâî, ÿ êàê áóäòî çà-
íîâî ðîäèëàñü...

- Ïîìíèøü, ó Þæíîãî âûõîäà â Öåíòðàëüíîì ïàðêå Íüþ-
Éîðêà ëåòîì è âåñíîé â ïðóäó ïëàâàþò óòêè? - ñïðîñèë Àð-
âî. 

- Ýòî êîãäà Õîëäåíà Êîëôèëäà ìó÷àåò ñî âñåé ñåðü¸çíî-
ñòüþ âîïðîñ, êóäà æå îíè äåâàþòñÿ çèìîé? - â ñâîþ î÷å-
ðåäü çàäàëà âîïðîñ Êþëëè.

- Äà. Ýòîò ðîìàí ïðîñòî îøåëîìèë ìåíÿ èñêðåííîñòüþ,
ëåãêîñòüþ ïîâåñòâîâàíèÿ î æèçíè øåñòíàäöàòèëåòíåãî
Õîëäåíà Êîëôèëäà, - ñêàçàë Àðâî. 

- Ïðåæäå âñåãî, ïîäêóïàåò àáñîëþòíàÿ âíóòðåííÿÿ ñâî-
áîäà àâòîðà, - ñêàçàëà Êþëëè è ïðîäîëæèëà: - ß íå ðàññòà-
þñü ñ ýòèì ïîòðÿñàþùèì ðîìàíîì, è ñìàêóþ êàæäóþ ñòðà-
íèöó, æåëàÿ êàê ìîæíî äîëüøå ïðîäëèòü îáùåíèå ñ îáàÿ-
òåëüíûì, ñîâåðøåííî íåïîñðåäñòâåííûì Õîëäåíîì. Ïîðà-
çèòåëüíîå ÷óâñòâî åñòåñòâåííîñòè, ïðàâäû ïèñàòåëÿ, óìå-
þùåãî ïåðåäàâàòü ïðîöåññ ðîæäåíèÿ ëè÷íîñòè ÷åðåç èðî-
íèþ êî âñåìó, ÷òî îêðóæàåò Õîëäåíà è ê ñåáå ñàìîìó, âîñ-
õèùàåò ìåíÿ. Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî ñ ìîìåíòà ïóáëèêàöèè
ðîìàíà, íî îí, êàê èñòèííàÿ ëèòåðàòóðà, ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ñî-
âðåìåííåå.

- Ñëóøàé, Êþëëè, ñî ìíîé òî æå ñàìîå ïî÷òè ïðîèñõîäè-
ëî, íî ýòî áûëî â àðìèè…

Íåìíîãî ïîìîë÷àëè. Ýìîöèè íóæíî ñäåðæèâàòü. Êþë-
ëè ýòî çíàåò, ïðèíèìàåò, ïîíèìàåò, íî íå âñåãäà ñïðàâëÿ-
åòñÿ ñ íèìè. Áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà îíè âûðûâàþòñÿ èç-
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ïîä êîíòðîëÿ. Êþëëè ñàìà îïàñàåòñÿ ïîäîáíûõ ìîìåí-
òîâ. Îíè ñðîäíè èçâåðæåíèþ âóëêàíà - áóøóþò, êëîêî÷óò,
è îíà áåññèëüíà ïåðåä ýòîé ñòèõèåé. Ýòî óæàñíî! Ïîñëå
ïîäîáíûõ «ãðîç» Êþëëè, îáåññèëåííàÿ, íåïðåìåííî
äîëæíà âûñïàòüñÿ, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ñïîñîáíà ïðî-
àíàëèçèðîâàòü ñâîé ñðûâ, è èñïðàâëÿòü ñèòóàöèþ. Âñ¸
÷àùå åé óäà¸òñÿ êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ÷óâñòâà è ïîâåäå-
íèå. Ëþäè, îáëàäàþùèå òàêèìè êà÷åñòâàìè, êàê òåðïå-
íèå, ñäåðæàííîñòü, óìåíèå ñëóøàòü - âûçûâàþò ó Êþëëè
èñêðåííåå óâàæåíèå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îíà ïîñòîÿííî
ðàçâèâàåò ýòè êà÷åñòâà â ñåáå, è íå áåçóñïåøíî. À âîñïè-
òàíèå ÷óâñòâ, óìåíèå âëàäåòü èìè - âîò óæ áåç ÷åãî â æèç-
íè íèêàê íå îáîéòèñü. Îò óìåíèÿ ñäåðæèâàòü ÷óâñòâà, óï-
ðàâëÿòü èìè çàâèñèò, ñîáñòâåííî, òî, êàê ñêëàäûâàåòñÿ ó
÷åëîâåêà æèçíü. Âîñïèòàíèå! Äî ÷åãî æå ïðèÿòíî ñòðîèòü
îòíîøåíèÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ æèçíè ñ ëþäüìè âîñïèòàí-
íûìè. Ëþáûå âîïðîñû, ïðîáëåìû ñ íèìè ðåøàþòñÿ ëåãêî
è ñâîáîäíî. Áûëî áû æåëàíèå âûñëóøàòü, ïîíÿòü è ïîéòè
íàâñòðå÷ó, à òî è ïîìî÷ü ñîáåñåäíèêó. Êþëëè ëþáèò ìå÷-
òàòü î òîì, ÷òî îäíàæäû ñâåðøèòüñÿ ÷óäî, è ìû âñå ñòàíåì
äîáðîæåëàòåëüíûìè, ïðèâåòëèâûìè, âîñïèòàííûìè è
òåðïèìûìè. Âåäü ïîíÿòü òàêóþ ïðîñòóþ ìûñëü, ÷òî êàæ-
äûé èç íàñ - ëè÷íîñòü, ïîýòîìó îòíîñèòüñÿ äðóã ê äðóãó
ñëåäóåò ñîîòâåòñòâåííî òàê æå, êàê òû îòíîñèøüñÿ ê ñåáå,
äîâîëüíî íåñëîæíî. Îäíàêî äëÿ ìíîãèõ ýòî ïîíèìàíèå
òàê íèêîãäà è íå ïðèõîäèò.

Ïîäóìàâ î âîñïèòàííîñòè, Êþëëè ñïðîñèëà:
- Òû ñëóæèë?
- Äà… ïîëãîäà êàê äåìáåëüíóëñÿ…
Å¸ êîëüíóëî ýòî ñëîâî, íî îíà ñìèðåííî, ñ âèäîì çíàòî-

êà àðìåéñêîé ñëóæáû, îò êîãî-òî, åñòåñòâåííî, ñëûøàëà,
ñïðîñèëà:

- À äåìáåëüñêèé àëüáîì äåëàë?
Àðâî ìãíîâåííî ðàññìåÿëñÿ.
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- Çà êîãî òû ìåíÿ ïðèíèìàåøü… Ýòî òàìáîâñêèå ðåáÿòà
êîðïåëè íàä ñâîèìè àëüáîìàìè, è çàðóáêè íà ðåìíå äåëà-
ëè, ñêîëüêî ìåñÿöåâ îñòàëîñü äî äåìáåëÿ… À ÿ â Ñýëèíä-
æåðå óòîïàë! Ëåíèíãðàäöû âñþ äîðîãó îá ýòîì Êîëôèëäå
ãîâîðèëè… Ó îäíîãî ñ ñîáîé áûëà êíèæêà. Ìû å¸ äî äûð
çà÷èòàëè! Êîíòðàñò ïîòðÿñàþùèé. Ñðåòèíñê è Íüþ-Éîðê.

- À ãäå ýòîò Ñðåòèíñê? - ñïðîñèëà Êþëëè.
- Â Çàáàéêàëüå…
- Óõ òû, êóäà òåáÿ çàíåñëî… Äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå

ìîãó òàêóþ äàëü…
- Âåçäå æèâóò ëþäè…  Óæ, êîíå÷íî íå Íüþ-Éîðê… Áåç

Êîëôèëäà áûë áû ïîëíûé ìðàê… - ñêàçàë Àðâî.
- Äà, Ìåíÿ òîæå îí ñïàñàåò ÷àñòåíüêî… Äà åù¸ Áåðã-

ìàí…
- Òî÷íî! ß òóò «Çåìëÿíè÷íóþ ïîëÿíó» ïîñìîòðåë…
- Íàäî æå, ÿ ïðîñòî â âîñòîðãå…
Ñêàçàâ ýòî, Êþëëè çàäóìàëàñü. Ïîðîé ó íå¸ âîçíèêàåò

íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå âûïðûãíóòü èç ñâîåãî òåëà, íî
îíà íå ìîæåò ñäåëàòü ýòîãî. À òàê õî÷åòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò
òåëà è ïåðåíåñòèñü, ñêàæåì, â 3123 ãîä, èëè âåðíóòüñÿ âî
âðåìåíà äî ñâîåãî ðîæäåíèÿ. ×òî òàì? Êàê? Òåëî óäåðæè-
âàåò å¸ â íàñòîÿùåì, à ìÿòóùàÿñÿ äóøà ñòðåìèòñÿ â áóäó-
ùåå. Òîãäà íà÷íåòñÿ êàê ðàç âûïðûãèâàíèå èç òåëà. Ïî
àíàëîãèè, åñëè ðàçìûøëÿòü, â íåäàë¸êîì âðåìåíè Êþëëè
ñìîæåò ñåáÿ ðàçìíîæèòü äî ëþáîãî êîëè÷åñòâà è âäîõíóòü
â íîâûå òåëà ñâîþ äóøó, è ñâîáîäíî îäíîâðåìåííî íàõî-
äèòüñÿ â ðàçíûõ âðåìåíàõ è ìåñòàõ. Äà êàðòèíà âîçíèêàåò
âåñüìà çàìàí÷èâàÿ. Îäíàêî ýòî óæå áóäåò ðàçìíîæåíèå
ëè÷íîñòè, òàêèì îáðàçîì, îò ïîë¸òà ôàíòàçèè äî ïàòîëîãèè
âñåãî îäèí øàã. Áóéñòâî ôàíòàçèè íåîáõîäèìî àíàëèçèðî-
âàòü. Êþëëè â÷åðàøíÿÿ îòëè÷àåòñÿ îò íûíåøíåé, âåäü
êàæäûé íîâûé äåíü - îáîãàùàåò å¸ äóøó, ïðèâíîñèò â íå¸
ïóñòü êðîøå÷íûé, íî åù¸ îäèí îòòåíîê íîâèçíû. Ïîãðóæå-
íèå â ñåáÿ íàâåëî Êþëëè íà ìûñëü ÷èòàòü åæåäíåâíî Ñý-
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ëèíäæåðà. Îíà ïîñòåïåííî íàñòîëüêî âòÿíóëàñü â ýòî óâ-
ëåêàòåëüíîå çàíÿòèå, ÷òî òåïåðü ýòî ñòàëî å¸ ïîòðåáíîñ-
òüþ. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå òî, ÷òî íàïèñàííûå Ñýëèíäæåðîì
òåêñòû æèâóò â Êþëëè, êàê áóäòî ýòî âñ¸ ñ íåé ïðîèñõîäèò. 

Ïîñëå ïàóçû Êþëëè ñêàçàëà:
- À ÷àñû áåç ñòðåëîê…
- Äà òàì òàêîå ïîãðóæåíèå â ñåáÿ… - îòâåòèë Àðâî è äî-

áàâèë: - À ÿ ïîñëå åãî ôèëüìà åùå Ñàðòðà ñòàë ÷èòàòü…
- À Êüåðêåãîð åìó áëèæå… Äàò÷àíèí… ß ïîðàæàþñü,

êàê Áåðãìàí ïîãðóæàåò â ïóñòîòó âíóòðè è âîêðóã ñåáÿ, -
ñêàçàëà Êþëëè.

- Äà åãî ìîæíî ñìîòðåòü è ñìîòðåòü…
- Ñëóøàé, Àðâî, à òû åãî «Ñåäüìóþ ïå÷àòü» ñìîòðåë? -

ñïðîñèëà Êþëëè.
- À îí ðàçâå ø¸ë ó íàñ?
- Äà, â îäíîì êëóáå èä¸ò…
- Ïðàâäà? - óäèâèëñÿ Àðâî.
- Äà. Äàâàé ñõîäèì…
- Ïðèãëàøàåøü?
- À ïî÷åìó íåò? Íå êàæäûé äåíü ðîäíóþ äóøó âñòðå÷à-

åøü, óëûáíóëàñü Êþëëè.
- Ýòî òî÷íî…
Êþëëè ñìîòðåëà íà Àðâî è âäðóã çàìåòèëà, ÷òî ãëàçà åãî

ðàñøèðèëèñü.
- À âîí è ìîé øåô èä¸ò, - êèâíóâ çà ñïèíó Êþëëè, ñêàçàë

ñ íåêîòîðûì ñìóùåíèåì Àðâî.
Êþëëè îáåðíóëàñü è, âçäðîãíóâ, óâèäåëà òîãî ñåäîâëà-

ñîãî ìóæ÷èíó èç áàðà. Îí áûë âûñîê, ýëåãàíòåí, óâåðåí â
ñåáå. Óæ â ÷¸ì-÷¸ì, à â ïðèñòðàñòèÿõ ýòèõ ìóæ÷èí îíà ðàç-
áèðàëàñü, è ê ìåñòó è íå ê ìåñòó ëþáÿëà íàìåêàòü íà òî,
ïðè÷¸ì, ñ ãîðäîñòüþ, ÷òî ó íèõ ñàìàÿ ýðîòè÷íàÿ çîíà - êî-
øåë¸ê. Õîòÿ, âïðî÷åì, ìîãëà è îøèáàòüñÿ.

Àðâî áðîñèëñÿ îòêðûâàòü äâåðöó ìàøèíû ñî ñòîðîíû
ïàññàæèðñêîãî ñèäåíüÿ.

140

ìàðãàðèòà ïðîøèíà

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 140



Ïðåæäå ÷åì ñåñòü, øåô ïðèïîäíÿë ëåâóþ ðóêó, èç-ïîä
áåëîãî ìàíæåòà ñ çîëîòîé çàïîíêîé âûãëÿíóëè ðîìáîâèä-
íîé ôîðìû ÷àñû, íàâåðíÿêà øâåéöàðñêèå è, êîíå÷íî, òîæå
çîëîòûå, ïîñëå ÷åãî äðóãîé ðóêîé èçâë¸ê èç ìàëåíüêîãî
íàãðóäíîãî êàðìàíà ïèäæàêà âèçèòêó è, ïðîòÿãèâàÿ Êþë-
ëè, ñêàçàë:

- Ìíå êàê ðàç ñåé÷àñ íóæíà ñîòðóäíèöà.
Êîãäà ìàøèíà òðîíóëàñü, Êþëëè âçãëÿíóëà íà âèçèòêó:

«Éîõàíí Ãóñòàâîâè÷…»
Ïåðåáèðàÿ â äóøå è òîãî è äðóãîãî, Êþëëè ñ àçàðòîì öå-

íèòåëÿ îòäàëà ïðåäïî÷òåíèå ñåäîâëàñîìó Éîõàííó. 
Êîãäà îíà ïîçâîíèëà åìó, è îíè âñòðåòèëèñü, îí ÷óòü ëè

íå ñî âòîðîé ôðàçû ñêàçàë, ÷òî áåçîãëÿäíî âëþáèëñÿ â íå¸
è ïðîñòî ñòðàñòíî õî÷åò å¸.

- Çíà÷èò, âîò çà÷åì ÿ íóæíà âàì! - ñêàçàëà îíà íå âïîë-
íå ðàçäîñàäîâàííî, à êàê-òî ñîãëàñèòåëüíî, ÷òî ëè, è îò-
âåðíóëàñü.  

Êþëëè ñëåäîâàëî áû íà ñàìîì äåëå âîçìóòèòüñÿ ñî âñåé
ñåðü¸çíîñòüþ èëè ñäåëàòü âèä, ÷òî îíà è íå òàêîå ñëûõàëà,
ïîñêîëüêó Éîõàíí îáìîëâèëñÿ ëèøü î òîì, ÷òî ëþäè äåëà-
þò åæåäíåâíî, åñëè íå åæå÷àñíî, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ëþ-
äåé êàê òàêîâûõ âîîáùå áû íå áûëî íà ñâåòå. Íî ïî òîìó,
êàê ýòî Éîõàíí ñêàçàë, îíà äîãàäàëàñü, ÷òî îí ïîäîáíîå â
ñâîåé æèçíè äåëàë íå îäèí ðàç. 

- À âû… - íà÷àëà Êþëëè, íî Éîõàíí òóò æå ïåðåáèë:
- Òû…
- Äà, òû… - ïðîäîëæèëà Êþëëè ñ íåïîñðåäñòâåííûì âî-

ïðîñîì: - Ñýëèíäæåðà ÷èòàë?
Éîõàí âñêèíóë îò íåîæèäàííîñòè áðîâè.
- Ýòî î òîì ìàëü÷èøêå, êîòîðîìó íå íðàâèòñÿ âåñü áåëûé

ñâåò?
Êþëëè ïî÷òè îòîðîïåëà, ïîòîìó ÷òî âïåðâûå óñëûøàëà

òàêîå îòíîøåíèå ê ëþáèìîé êíèãå, áåç âîñòîðãà è äàæå îò-
ðèöàòåëüíîå.

141

meri armastust

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 141



- Êàê?! Âàì íå…
- Òåáå… - âíîâü ïîïðàâèë Éîõàíí.
- Òåáå íå íðàâèòñÿ Õîëäåí? - ñïðîñèëà îíà è çàäóìàëàñü.
Îíà âñïîìíèëà î òîì, ÷òî Õîëäåí ïîñòîÿííî ðàññóæäàåò

î äåâ÷îíêàõ. Ó íåãî âîçðàñò òàêîé, åñòåñòâåííî, îòíîøåíèÿ
ñ íèìè, èõ íåïîõîæåñòü íà ìàëü÷èêîâ, íåïîíÿòíîå è íå-
ïðåäñêàçóåìîå ïîâåäåíèå, âîëíóþò åãî. Ïèñàòåëü ïåðåäà-
¸ò ÷åðåç âíóòðåííèå ìîíîëîãè ïñèõîëîãèþ ïîäðîñòêà, ÷è-
ñòîãî, èñêðåííåãî, äîáðîãî, êîòîðûé èíòóèòèâíî ïîíèìàåò
ðàçíèöó ìåæäó õîðîøèìè è ïëîõèìè ïîñòóïêàìè â æèçíè,
íî ÷åãî õîòÿò äåâî÷êè, ÷óâñòâà èõ è ïîâåäåíèå íå ïåðåñòà-
þò óäèâëÿòü åãî. Êîëôèëä íàáëþäàåò â îêíå íàïðîòèâ åãî
íîìåðà ëþáîâíóþ ñöåíó, íå ìîæåò îòîðâàòüñÿ îò îêíà, ïî-
íèìàÿ, ÷òî ýòî «ïîøëÿòèíà», íî óæ î÷åíü îíà ïðèâëåêà-
òåëüíà. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà òàì, â íîìåðå, íàáèðàëè ïîë-
íûé ðîò âîäû, èëè êîêòåéëÿ, è, ñìåÿñü, ôûðêàëè äðóã äðóãó
ïðÿìî â ëèöî. Ñî ñòîðîíû ýòî âûãëÿäåëî àáñóðäíî, íî îòî-
ðâàòüñÿ íåâîçìîæíî. Õîëäåí äóìàåò î òîì, ÷òî â äóøå, âå-
ðîÿòíî, îí ñòðàøíûé ðàñïóòíèê, ïîòîìó ÷òî ñàì òîæå ëþ-
áèò äóðà÷èòüñÿ ñ äåâ÷îíêàìè ïîäîáíûì îáðàçîì, íî âåäü
èì ýòî íðàâèòñÿ! Îí íå ìîæåò íèêàê ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå,
ïî÷åìó ïîäîáíûå ãëóïîñòè óæàñíî ïðèÿòíû?! Âåäü âîò îí,
íàïðèìåð, ñêîëüêî ðàç ïðèäóìûâàë ñåáå ïðàâèëà, ÷òîáû íå
èñïîðòèòü ÷òî-òî ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøåå è òóò æå èõ íàðó-
øàë. Íèêàê íå ìîæåò îí ðàçîáðàòüñÿ â ýòèõ ñåêñóàëüíûõ
äåëàõ. Äåâ÷îíêè, ïîðîé, åù¸ õóæå áûâàþò, ÷åì îí. Âîò îí
òàíöåâàë ñ áëîíäèíêîé, îíà åìó íå ïîíðàâèëàñü, «íàñòîÿ-
ùàÿ èäèîòêà», íî îí íå âûäåðæàë è ïîöåëîâàë å¸ â ìàêóø-
êó, à îíà îáèäåëàñü! Âñïîìèíàåò Õîëäåí åäèíñòâåííûé
ñëó÷àé ñ Äæåéí, êîãäà îíè öåëîâàëèñü, äà è òî íå ïî-íàñòî-
ÿùåìó. Òîëüêî íå â ãóáû, ïîòîìó ÷òî îíà èõ êàê-òî âñ¸ âðå-
ìÿ îòâîäèëà. Âîò è âåñü åãî ëþáîâíûé îïûò. Ðàññóæäåíèÿ
Êîëôèëäà ñâîåé èñêðåííîñòüþ è ÷èñòîòîé âûçûâàþò ñî-
÷óâñòâèå, êîòîðîå íåâîëüíî âåä¸ò ê ïîíèìàíèþ åãî âíóò-
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ðåííåãî ìèðà, ïåðåïîëíåííîãî âñåâîçìîæíûìè, ïóñòü è
íàèâíûìè, ïåðåæèâàíèÿì. 

Êþëëè âûøëà èç çàäóì÷èâîñòè, óñëûøàâ ãîëîñ Éîõàííà:
- Êàê òåáå, Êþëëè, ñêàçàòü… Êíèãà õîðîøà òåì, ÷òî óëî-

âèëà âåñü íåãàòèâ ïîäðîñòêîâ. Íó, íè÷åãî íå íðàâèòñÿ
þíûì, íè-÷å-ãî! - ïîâûñèë ãîëîñ Éîõÿíí. - Âñ¸ ñòðîèòñÿ íà
îòðèöàíèè, ïîíèìàåøü, íà êðèòèêå âñåãî ñóùåñòâóþùå-
ãî… Ïóñòü íà êðèòèêå íåïîñðåäñòâåííîé è çàáàâíîé, ÷òî,
â îáùåì-òî, è âåñåëèò ïîäðîñòêîâ, êîòîðûå ñàìûå ñåðü¸ç-
íûå âåùè æåëàþò ïðåâðàòèòü â êîìåäèþ, íî èñêëþ÷èòåëü-
íî íà êðèòèêå. Âîò òóò è çàðûòà ñîáàêà. Äëÿ áîëüøèíñòâà
ëþäåé êðèòèêà ñóùåñòâóþùèõ ïîðÿäêîâ åñòü õëåá èõ æèç-
íè. Äàæå íå õëåá, à îïðàâäàíèå ñîáñòâåííîé áåçäåÿòåëü-
íîñòè…

Êþëëè íàñóïèëàñü, ñëûøà ïîäîáíîå, äàæå ïûòàëàñü âîç-
ðàæàòü:

- Îí õîðîøèé!.. À â «Ëÿïå-ðàñòÿïå», ïîìíèøü, ÷òî ãîâî-
ðèò Ñýëèíäæåð? Ýòî íàäî çíàòü êàæäîìó, òàì îí ãîâîðèò, ÿ
ýòî âûó÷èëà íàçóáîê: "Îòòîãî, ÷òî ÷åëîâåê óìåð, íåëüçÿ ïå-
ðåñòàòü ëþáèòü, ÷åðò ïîáåðè! Îñîáåííî åñëè îí áûë ëó÷øå
âñåõ æèâûõ, ïîíèìàåøü?" 

Íî íà ýòè âîçðàæåíèÿ Êþëëè óâåðåííûé â ñåáå Éîõàíí
íå î÷åíü-òî îáðàùàë âíèìàíèå, ïðîäîëæàÿ:

- ß è ñàì áûë òàêèì, ðóãàë âñ¸ íà ñâåòå, à ïîòîì êàê-òî
ñìåêíóë, ÷òî âåäü ýòî íàæèâêà… Ñýëèíäæåð íàì íàæèâêó
áðîñàåò, ÷òîáû ìû, êàê ðûáêè, ïîïàëèñü íà êðþ÷îê îòðèöà-
íèÿ. È ÿ ñðàçó ñòàë ìåíÿòü îòðèöàòåëüíîå íà, åñëè òàê ìîæ-
íî ñêàçàòü, ïîëîæèòåëüíîå. À ãëàâíîå â ýòîì ïîëîæèòåëü-
íîì åñòü ñîçäàíèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ìèðà è ÿñíîãî
âçãëÿäà íà æèçíü…

- Êàê æå ÿ íå ëþáëþ ëåêöèè! - íå ñòåðïåâ, âîñêëèêíóëà
Êþëëè, äîñòàëà êíèæêó, êîòîðàÿ âñÿ áûëà â å¸ ïîìåòêàõ, ïîä-
÷¸ðêèâàíüÿõ, â íàñïåõ íàïèñàííûõ íà ïîëÿõ ñëîâàõ, ìãíî-
âåííî íàøëà òî, ÷òî õîòåëà èìåííî ñåé÷àñ ïðî÷åñòü âñëóõ:
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«- Ðàçðåøè ñïðîñèòü - ïî÷åìó?
- Ïî÷åìó? Äà ýòî äëèííàÿ èñòîðèÿ, ñýð. Âñ¸ ýòî âîîáùå

äîâîëüíî ñëîæíî.
Óæàñíî íå õîòåëîñü ðàññêàçûâàòü åìó - ÷òî äà êàê. Âñ¸

ðàâíî îí áû íè÷åãî íå ïîíÿë. Íå ïî åãî ýòî ÷àñòè. À óøåë
ÿ èç Ýëêòîí-õèëëà ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî òàì áûëà
îäíà ñïëîøíàÿ ëèïà. Âñ¸ äåëàëîñü íàïîêàç - íå ïðîäîõ-
í¸øü. Íàïðèìåð, èõ äèðåêòîð, ìèñòåð Õààñ. Òàêîãî ïîäëîãî
ïðèòâîðùèêà ÿ â æèçíè íå âñòðå÷àë. Â äåñÿòü ðàç õóæå ñòà-
ðèêà Òåðìåðà. Ïî âîñêðåñåíüÿì, íàïðèìåð, ýòîò ÷åðòîâ Õà-
àñ õîäèë è æàë ðó÷êè âñåì ðîäèòåëÿì, êîòîðûå ïðèåçæàëè.
È äî òîãî ìèë, äî òîãî âåæëèâ - ïðîñòî êàðòèíêà. Íî íå ñî
âñåìè îí îäèíàêîâî çäîðîâàëñÿ - ó íåêîòîðûõ ðåáÿò ðîäè-
òåëè áûëè ïîïðîùå, ïîáåäíåå. Âû áû ïîñìîòðåëè, êàê îí,
íàïðèìåð, çäîðîâàëñÿ ñ ðîäèòåëÿìè ìîåãî ñîñåäà ïî êîì-
íàòå. Ïîíèìàåòå, åñëè ó êîãî ìàòü òîëñòàÿ èëè ñìåøíî îäå-
òà, à îòåö õîäèò â êîñòþìå ñ óæàñíî âûñîêèìè ïëå÷àìè è
áàøìàêè íà í¸ì ñòàðîìîäíûå, ÷¸ðíûå ñ áåëûì, òóò ýòîò ñà-
ìûé Õààñ òîëüêî ïðîòÿãèâàë èì äâà ïàëüöà è ïðèòâîðíî
óëûáàëñÿ, à ïîòîì êàê íà÷í¸ò ðàçãîâàðèâàòü ñ äðóãèìè ðî-
äèòåëÿìè - ïîë÷àñà ðàçëèâàåòñÿ! Íå âûíîøó ÿ ýòîãî.
Çëîñòü áåð¸ò. Òàê çëþñü, ÷òî ñ óìà ìîæíî ñïÿòèòü. Íåíàâè-
æó ÿ ýòîò ïðîêëÿòûé Ýëêòîí-õèëë. Ñòàðûé Ñïåíñåð ìåíÿ
ñïðîñèë î ÷åì-òî, íî ÿ íå ðàññëûøàë. ß âñ¸ äóìàë îá ýòîì
ïîäëîì Õààñå».

- Âîò òàê è ÿ äîñàäîâàë! À ïîòîì ýíåðãèþ äîñàäû ïóñòèë
íà ýíåðãèþ ðàáîòû… - ñêàçàë Éîõàíí è, ïîìåäëèâ, äîáà-
âèë: -  È ëþáâè…

Îí âçÿë èç ðóê Êþëëè êíèæêó. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî
îí íåïëîõî çíàåò «Íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè». Íî îí íå ñòàë
ëèñòàòü å¸, à ïðîñòî îòêðûë ïåðâóþ ñòðàíèöó.

- Íó, è ÷òî æå? - ñïðîñèëà Êþëëè.
- À òî, ÷òî êëþ÷ íåãàòèâà äàí â ñàìîì íà÷àëå, - ñêàçàë

Éîõàíí, è íà÷àë ÷èòàòü:
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«Åñëè âàì íà ñàìîì äåëå õî÷åòñÿ óñëûøàòü ýòó èñòîðèþ,
âû, íàâåðíî, ïðåæäå âñåãî çàõîòèòå óçíàòü, ãäå ÿ ðîäèëñÿ,
êàê ïðîâåë ñâîå äóðàöêîå äåòñòâî, ÷òî äåëàëè ìîè ðîäèòå-
ëè äî ìîåãî ðîæäåíèÿ, - ñëîâîì, âñþ ýòó äàâèä-êîïïåð-
ôèëäîâñêóþ ìóòü. Íî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ìíå íåîõîòà â
ýòîì êîïàòüñÿ. Âî-ïåðâûõ, ñêó÷íî, à âî-âòîðûõ, ó ìîèõ
ïðåäêîâ, íàâåðíî, ñëó÷èëîñü áû ïî äâà èíôàðêòà íà áðàòà,
åñëè á ÿ ñòàë áîëòàòü ïðî èõ ëè÷íûå äåëà. Îíè ýòîãî òåð-
ïåòü íå ìîãóò, îñîáåííî îòåö. Âîîáùå-òî îíè ëþäè ñëàâ-
íûå, ÿ íè÷åãî íå ãîâîðþ, íî îáèä÷èâûå äî ÷åðòèêîâ. Äà ÿ
è íå ñîáèðàþñü ðàññêàçûâàòü ñâîþ àâòîáèîãðàôèþ è âñÿ-
êóþ òàêóþ ÷óøü…»

Êþëëè ïîæàëà ïëå÷àìè.
- Âîò òàê, - ñêàçàë Éîõàíí.
- Êàê? - ñïðîñèëà Êþëëè.
- Äëÿ ýòîãî Õîëäåíà Êîëôèëäà âñ¸ ñåðü¸çíîå - ÷óøü, â

òîì ÷èñëå è êëàññè÷åñêàÿ ñåðü¸çíàÿ ëèòåðàòóðà.
- Èíòåðåñíî. Êàê òû íåîáû÷íî ñìîòðèøü…
- È åù¸. Ïîæàëóé, ñàìîå ãëàâíîå. ×èòàÿ åãî, ÿ ñðàçó äî-

ãàäàëñÿ, ÷òî Ñýëèíäæåð-Õîëäåí áîÿëñÿ æåíùèí ß íå ãîâî-
ðþ «äåâî÷åê». Õîëääåí ïîä âñÿ÷åñêèìè ïðåäëîãàìè èçáå-
ãàë ñåêñà. Îí ïëàòèò êàêîé-òî ïðîñòèòóòêå äåíüãè, íî íå
ëîæèòñÿ ñ íåé. Âîò òóò ÿ è ïîíÿë, ÷òî ìíå ñ ýòîé êîìïàíè-
åé íå ïî ïóòè, ïîòîìó ÷òî ÿ ëþáëþ èìåííî ëþáèòü äåâî÷åê,
è õî÷ó ëþáèòü, ñàìûì îáû÷íûì, ñàìûì åñòåñòâåííûì, è ïî-
ýòîìó ñàìûì âîçâûøåííûì îáðàçîì…

Âðåìÿ èñ÷åçëî è íà÷àëñÿ âîñòîðã ëþáâè.
Òàêîé ëþáâè Êþëëè íå ìîãëà âîîáðàçèòü, ïîòîìó ÷òî

áûë îáëàñêàí è èñöåëîâàí êàæäûé ìèëëèìåòð å¸ ñëàäêîãî
òåëà, èñïûòàâøåãî âîñòîðã óäîâîëüñòâèÿ íà ñàìîé âûñî-
÷àéøåé íîòå, äîñòîéíîé ëèøü ïåíüþ Àîíèä.

Êþëëè çàæìóðèëàñü, è îò ýòîãî å¸ ðåñíèöû ñòàëè íåèìî-
âåðíî äëèííûìè, êîíå÷íî, çäåñü è îáèëüíàÿ òóøü ñûãðàëà
ñâîþ ðîëü. Êîãäà æå ðåñíèöû ðàñõîäÿòñÿ, îòêðûâàÿ öâåòà
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ìîðñêîé âîëíû ãëàçà, â íèõ îò÷¸òëèâî çàìåòíû ñëåçû, êî-
òîðûå, êàê âîäà èç ïåðåïîëíåííîé ÷àøè, ïåðåëèâàþòñÿ
òîíêèìè ñòðóéêàìè è áåãóò ïî ùåêàì.

Õðóïêàÿ ôèãóðêà Êþëëè â ïîëóìðàêå èçëó÷àåò ñâåò. Îíà
ñèäèò íà êðàþ äèâàíà, ïðèêðûâàÿ ðóêàìè ìàëåíüêèå êðåï-
êèå áóãîðêè ãðóäåé, è ïëà÷åò. Éîõàí âûõîäèò èç âàííîé íà-
ãèøîì, ïîäõîäèò ê Êþëëè, ëàñêîâî îïóñêàåò ðóêó åé íà
ïëå÷î, çàòåì òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè âûòèðàåò ñî ù¸ê
ñëåçû, ïîñëå ÷åãî ðåøèòåëüíî ñêëîíÿåòñÿ, îáíèìàåò Êþë-
ëè, ÷óâñòâóÿ å¸ ãîðÿ÷åå äûõàíèå, âãëÿäûâàåòñÿ â çàïëàêàí-
íûå ãëàçà, è â ïðèñòóïå íåâåðîÿòíîé íåæíîñòè íåìíîãî
ïðèñåäàåò, ÷òîáû êîñíóòüñÿ êîëåíÿìè å¸ ðàçâåä¸ííûõ á¸-
äåð. Êþëëè ïîäíèìàåò ðóêó è ãëàäèò ñåðåáðî âîëîñ Éîõàí-
íà. Òîò ìåäëåííî ïðèïîäíèìàåòñÿ è ñ âûñîòû ñâîåãî ðîñòà
ãëÿäÿ íà íå¸, ãîâîðèò:

- Íàêîíåö-òî ÿ, êàê ëîâåö âî ðæè, ïîéìàë ìàëåíüêóþ äå-
âî÷êó.

Êþëëè íå îòâîäèò îò Éîõàííà ÿñíûõ äîâåð÷èâûõ ãëàç.
- Meri, - ïðîèçíîñèò îíà òèõî, ñ ïðèäûõàíèåì, - armas-

tust… 
- Ìîðå ëþáâè, - âòîðèò åé Éîõàíí.

"Íàøà óëèöà” ¹219 (2) ôåâðàëü 2018
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ÈÇÎËÜÄÀ

Óòðî â Òàëëèíå òèõîå, îñîáåííî â íîâîì äîìå ñ âèäîì íà
ìîðå â ðàéîíå Ìååðõîô. Èçîëüäå ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü 45
ëåò. Îíà îáèæåíà íà âåñü ìèð. Å¸ íèêòî íå ïîíèìàåò. Ñ
þíûõ ëåò ìàòü âíóøèëà åé, ÷òî ãëàâíàÿ öåëü óìíîé äåâî÷-
êè - ýòî óäà÷íîå çàìóæåñòâî, à íå êàêàÿ-òî òàì èëëþçîðíàÿ
ëþáîâü. Èçîëüäà òâ¸ðäî çíàåò, ÷òî ëþáîâü âñåãî-íàâñåãî
êðàñèâûé ìèô, ñîçäàííûé ðîìàíòèêàìè, êîòîðûå íå ïîíè-
ìàþò ðåàëüíîé æèçíè.

Èçîëüäà îçàáî÷åíà òåì, ãäå íàéòè ñòàòóñíîãî îáåñïå-
÷åííîãî ìóæà.

Ãäå æå îí?!
Îò íåòåðïåíèÿ îíà òîïíóëà íîãîé è ïðèêóñèëà ãóáó äî

êðîâè.
Îòåö çàíèìàåòñÿ òîëüêî ìàòåðèàëüíûì îáåñïå÷åíèåì

ñåìüè, à ìàòü ïûòàåòñÿ ðåàëèçîâàòü ñâîè àìáèöèè óñïåõà-
ìè äî÷åðè, ÷òîáû ïðèÿòåëüíèöàì óòåðåòü íîñ õîòÿ áû çÿ-
òåì. Îáðàçîâàíèå Èçîëüäà íå ïîëó÷èëà, íåêîãäà, âñ¸ âðåìÿ
óõîäèò íà ïîèñêè äîñòîéíîé ïàðòèè, íî æåíèõè ïîïàäàþò-
ñÿ âñå æåíàòûå. Èçîëüäà, ïûòàåòñÿ êàæäîãî èç íèõ óáåäèòü
â ñâîåé íåçåìíîé ëþáâè, òðåáóÿ ðåøèòåëüíûõ øàãîâ, íî
êàê òîëüêî ñòàíîâèòüñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî æåëàííîãî ïðåäëî-
æåíèÿ íå ïîñëåäóåò, ñêâîçü å¸ ñòàðàòåëüíî äåìîíñòðèðóå-
ìóþ èñêðåííîñòü è ãëóáèíó ÷óâñòâ ïðîðûâàþòñÿ òùàòåëü-
íî ñêðûâàåìûå ïóñòîòà è ÷¸ðñòâîñòü ñ òàêîé ñèëîé è î÷å-
âèäíîñòüþ, ÷òî êàíäèäàòû ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè èñ÷å-
çàþò.

Íàêàíóíå Èçîëüäà ñ óæàñîì óçíàëà, ÷òî äî÷ü, Íàòàøà,
âûõîäèò çàìóæ çà îáû÷íîãî ïàðíÿ, ñâîåãî ñâåðñòíèêà, ðàç-
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ðóøàÿ å¸ óñòàíîâêè î ñ÷àñòüå, à îíà äî ñèõ ïîð òàê íè ðàçó
è íå âûøëà çàìóæ.

Íàòàøó Èçîëüäà ðîäèëà â íàäåæäå æåíèòü íà ñåáå î÷å-
ðåäíîãî èíîñòðàíöà, íî îí ïîñïåøíî âåðíóëñÿ íà ðîäèíó â
ñåìüþ.

Îøåëîìë¸ííàÿ Èçîëüäà âäðóã ñ óæàñîì îñîçíà¸ò, ÷òî
îíà óæå ìîæåò ñòàòü áàáóøêîé, à ìóæà âñ¸ íåò, äî÷ü ñîâåð-
øåííî íå ïîíèìàåò å¸, íå æåëàåò ñëóøàòü. Äî÷åðè æå îíà
çàÿâëÿåò, ÷òî òà ïðåäàëà å¸.

Ñ ÷åãî íà÷àòü æèçíü? Êàæäàÿ æåíùèíà, óñâîèâ íà ÷èñ-
òîì ëèñòå ïàìÿòè ñâî¸ èìÿ, à èìåííî ñ èìåíè íà÷èíàåòñÿ
æèçíü, îñîáåííî, êîãäà òàê, ê ïðèìåðó, äåëàëà ìàìà, ñîåäè-
íÿåò íàêðåïêî òåëî ñ èìåíåì, è êàê ìîæíî ñòðåìèòåëüíåå
ñòàðàåòñÿ ïîëó÷èòü îò æèçíè âñ¸ çàäóìàííîå. Ïîñìîòðèò â
ïîòîëîê Èçîëüäà, óâèäèò áåëóþ ïîâåðõíîñòü, ñëîâíî ëèñò
áóìàãè, ìûñëåííî ìàêíåò ïåðûøêî â ÷åðíèëüíèöó, è íå
ñïåøà, â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè âûâåäåò ñâåðõó: «Èçîëü-
äà». Å¸ ïðè ýòîì èìåíè ñðàçó äðîæü îõâàòûâàåò, êàê áóäòî
ðå÷ü èä¸ò î êàêîé-òî äðóãîé æåíùèíå.

Îíà ñ âîëíåíèåì âñòàëà, âñòðÿõíóëà ãîëîâîé, ïðîøëàñü
èç êîìíàòû â êîìíàòó, ïðåäåëüíî ñîñðåäîòà÷èâàÿñü, âåð-
íóëàñü, ñåëà è îïÿòü âîçâåëà âçîð ê áåëîìó ëèñòó ïîòîëêà.

È òóò ïåðåä å¸ ãëàçàìè âîçíèêëè îáèæåííûå ëèöà ìíî-
ãèõ Èçîëüä, êîòîðûõ îíà ñîåäèíÿëà â ñåáå îäíîé, ýòèõ íå-
ñîñòîÿâøèõñÿ æ¸í, êîòîðûå ìåëüêàëè ïåðåä íåé êàê ìî-
òûëüêè. Âñå îíè ÷òî-òî ãîâîðèëè Èçîëüäå, íî âìåñòî ãîëî-
ñîâ îíà ñëûøàëà ëèøü øåëåñò, ïîõîæèé íà øóì ìåòåëè.

×òî-òî íàäî ñäåëàòü äðóãîå ñåé÷àñ, íî çâîíîê äîìîôîíà
ïðåðâàë å¸ ðàçìûøëåíèÿ.

Íó, êàê æå ìîæíî ïðèâûêíóòü ê òàêîé íåóäà÷íîé æèç-
íè!? - ñïðàøèâàåò Èçîëüäà ó ñàìîé ñåáÿ, äî ÷åãî æå íåêñ-
òàòè ïðåðâàë çâîíîê ýòîò! Âåäü âîò ìåëüêíóëî çàïëàêàí-
íîå æåíñêîå ëèöî, è âûêðèêíóëî å¸ èìÿ, à îíà îòâëåêëàñü.
Ïîæàëóé, ñòîèò âûïèòü ÷àøå÷êó êîôå, à òî ãëàçà çàêðûâà-
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þòñÿ, çà îêíîì ìåòåëü, òàê è êëîíèò êî ñíó. Èçîëüäà îòêðû-
ëà ñòâîðêó îêíà, è ñíåæíèêè ñîòêàëè å¸ èìÿ: «Èçîëüäà».
×òî-òî åé ýòî èìÿ ñåé÷àñ íå ïîíðàâèëîñü. Ìîæåò áûòü, åãî
ïîìåíÿòü? Èçäåâàåøüñÿ íàäî ìíîé, íó, ïîæàëóéñòà, íå íà-
äî. Îñòàâü, Èçîëüäà ïîáåäîíîñíàÿ, âåäü òû æåíùèíà ñ
áîëüøèìè çàïðîñàìè. Äà óæ, òåáå óæå íå çà ãîðàìè - ïÿòü-
äåñÿò! Ðóêîé ïîäàòü äî ïåíñèè.

Êîãäà âñ¸ âîêðóã Èçîëüäå íðàâèëîñü, îíà ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ íåáåñíîé ïòè÷êîé. Ýòî ïðîèñõîäèò, âèäèìî, ñî âñåìè,
êîãäà ñîáûòèå, ëþáîå, õîðîøåå èëè ïëîõîå, êîòîðîå æä¸øü
ñ òðåïåòîì è âîëíåíèåì, îêàçûâàåòñÿ äàëåêî ïîçàäè. Ëè-
ðè÷åñêîå íàñòðîåíèå ïðåîáðàæàåò âñ¸ - äàæå õìóðîå, ïå-
÷àëüíîå óòðî, êîãäà ïðèðîäà ñë¸çû ëü¸ò ïî çàáëóäèâøåéñÿ
çèìå ñ ìîðîçàìè è ñîëíöåì.

Èçîëüäà â îò÷àÿíèè ðàçìûøëÿëà î ñâîèõ íåóäà÷àõ, ãîäû
ñòðåìèòåëüíî ëåòåëè, êðóòèëèñü-âåðòåëèñü, à ìóæà, çàêîí-
íîãî ìóæà âñ¸ íåò, à ìàòü âñ¸ òâåðäèëà åé ïåðåä ñìåðòüþ,
÷òî äëÿ êàæäîãî åñòü ñâîÿ ïîëîâèíêà. Íî ãäå æå å¸ ïîëî-
âèíêà áðîäèò?

Èçîëüäà óæå ñ 10-11 ëåò ïîëþáèëà ñëóøàòü ðàçãîâîðû
ìàòåðè î ñóäüáàõ æåíùèí, áåñåäîâàòü ñ å¸ ïðèÿòåëüíèöà-
ìè. Ïîâçðîñëåâ, ïîñòåïåííî ñòàëà óâåðåííî ìàíèïóëèðî-
âàòü âçðîñëûìè, ÷àñòî âûäàâàëà æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëü-
íîå.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Èçîëüäà âåëà ñåáÿ íàñòîëüêî
ñàìîóâåðåííî è íàäìåííî ñ ïîäðóæêàìè, ÷òî îñòàëàñü îä-
íà. Íèêòî èç íèõ åé áîëüøå íå çâîíèë, à ïðè ñëó÷àéíûõ
âñòðå÷àõ, îíà íàðî÷èòî îòâîðà÷èâàëàñü.

Ãëàâíîå - áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ ìóæ÷èí, ïðîèçâîäèòü
íà íèõ âïå÷àòëåíèå, ïðèäèð÷èâîñòü ê ñëîâàì îêðóæàþùèõ
è íåòåðïèìîñòü ñîçäàâàëè äëÿ Èçîëüäû ïîñòîÿííûå ïðî-
áëåìû â îòíîøåíèÿõ ñ å¸ ëþáîâíèêàìè.

Ãäå òîò íàä¸æíûé, ñîñòîÿòåëüíûé ìóæ, êîòîðûé îãðàäèò
å¸ îò æèòåéñêèõ áóðü?
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Â î÷åðåäíîì çíàêîìîì îíà íàäåÿëàñü óâèäåòü åãî, íî
íåóìåíèå èäòè íà êîìïðîìèññû, ñâîäèëî íà íåò âñå ïîïûò-
êè, âñòóïèòü â çàêîííûé áðàê. Èçîëüäà ïûòàëàñü ïðèñïî-
ñàáëèâàòüñÿ, íî õâàòàëî å¸ íåíàäîëãî. Îíà æå îáúÿñíÿëà
íåóäà÷è òåì, ÷òî å¸ èçáðàííèêè íåòåðïåëèâû è íå öåíÿò å¸
íåñîìíåííûå äîñòîèíñòâà, ïîýòîìó áëàãîïðèÿòíàÿ ñóäüáà
íèêàê íå ñêëàäûâàåòñÿ.

Þíàÿ Èçîëüäà ðîñëà óïðÿìîé, ëåãêî ðàçäðàæàëàñü è ïðè
âîçíèêíîâåíèè ìàëåéøèõ íåóäà÷ íå ïðîñòî ðàññòðàèâàëàñü,
à çàêàòûâàëà ìàòåðè èñòåðèêè, òðåáóÿ, ÷òîáû òà îãðàäèëà å¸
îò æèçíåííûõ íåóðÿäèö, íî ìàòü óïðåêàëà å¸ â íåäîñòàòî÷-
íîé ãèáêîñòè è õèòðîñòè. Â ìîëîäîñòè îíà ïðè âîçíèêíîâå-
íèè ìàëåéøèõ òðóäíîñòåé çàìûêàëàñü â ñåáå. Å¸ ñîáñòâåí-
íûé ïðèäóìàííûé ìèð íðàâèòñÿ åé ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ðå-
àëüíûé. Å¸ ñìóòíûå ìûñëè, äàæå íå ìûñëè, à ïðîáëåñêè
ìûñëåé, êàêèå-òî çàäóìêè òàê áûñòðî ñìåíÿëè äðóã äðóãà,
÷òî ðîäèòåëè çà íåé íå ïîñïåâàëè. Ìàòü âíóøàëà Èçîëüäå,
÷òî å¸ ôàíòàçèè íè ê ÷åìó õîðîøåìó íå ïðèâåäóò, ãëàâíîå
òâ¸ðäî ñòîÿòü íà íîãàõ çà ñïèíîé íàä¸æíîãî ìóæà.

Ýìîöèè Èçîëüäû ìåíÿëèñü òàê æå áûñòðî, êàê çàäóìêè.
Îíà ëþáèëà êðàñèâûå è äîðîãèå âåùè, à òàêæå êîìôîðò,
óþò è äåíüãè. Âïðî÷åì, êòî îò ýòîãî îòêàæåòñÿ, îñîáåííî â
ìîëîäîñòè, êîãäà õî÷åòñÿ âñ¸ è ñðàçó, çäåñü è ñåé÷àñ.

Èçîëüäà õîòåëà áû ïîëó÷èòü ïðåñòèæíóþ âûñîêîîïëà-
÷èâàåìóþ ïðîôåññèþ, íî êàê ïîäàðîê ñâûøå, ïðîñòî çà å¸
èñêëþ÷èòåëüíóþ, ïî å¸ ìíåíèþ, ïðèâëåêàòåëüíîñòü, íî ïî-
ñêîëüêó ÷óäà íå ñëó÷èëîñü, îíà ñòàëà óïðåêàòü ðîäèòåëåé
çà íåñ÷àñòíóþ ñóäüáó.

Èçîëüäà ðåàãèðîâàëà íà ìàëåéøèå íåïðèÿòíîñòè ðàçäðà-
æåíèåì, àãðåññèåé è íåãàòèâîì, ïûòàÿñü ïðè ïîìîùè ýìî-
öèîíàëüíûõ âñïûøåê èçìåíèòü ñèòóàöèþ â ñâîþ ïîëüçó.

Ïîâçðîñëåâ, Èçîëüäà íå íàó÷èëàñü óñìèðÿòü ñâîé ïûë,
ïîñêîëüêó íå ìîãëà âçãëÿíóòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû, äàæå ïî-
ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé, ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà äîáðåå, íî åé êàê
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ðàç è íå õâàòàëî ýòîé ëåãêîñòè. Åé õîòåëîñü áûòü â öåíòðå
âíèìàíèÿ, ïðîâîäèòü âðåìÿ â âåñ¸ëûõ êîìïàíèÿõ, ãäå îíà
ñìîæåò ïîêàçàòü ñâî¸ îáàÿíèå è íåçàóðÿäíûé óì. À òî, ÷òî
îêðóæàþùèå íå âèäÿò å¸ íàñòîÿùóþ, îíà îáúÿñíÿëà çàâè-
ñòüþ. Èçîëüäà íå óìåëà õðàíèòü ñåêðåòû, ïîýòîìó ïîäðóã ó
íå¸ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Ñàìîëþáèâàÿ Èçîëüäà òÿíóëàñü
òîëüêî ê òåì, êòî âîñõâàëÿë å¸ âíåøíîñòü è òàëàíòû.

À òóò Íàòàøà ïîçäðàâèëà! Ïîäàðîê ïðèïàñëà ìàòåðè…
çàìóæ, âèäèòå ëè, îíà ñîáðàëàñü! Çà òàêîãî æå, êàê è îíà,
ìàëü÷èøêó áåçîòâåòñòâåííîãî… Âêëàäûâàëà, âêëàäûâà-
ëà… «ß âåäü ðàäè íå¸ âñ¸ äåëàëà, ÷òîáû îíà â äîñòàòêå
ðîñëà, íè â ÷¸ì íå íóæäàëàñü. Íàøëà ìóæà ñåáå äîñòîéíî-
ãî, - Èçîëüäà íèêàê íå ìîãëà óñïîêîèòüñÿ îò ñîîáùåíèÿ äî-
÷åðè î çàìóæåñòâå, - ìàëü÷èøêó ñåáå íàøëà áåç ðîäà è
ïëåìåíè…»

Ïîñëå ðîæäåíèÿ Íàòàøè, êîòîðóþ Èçîëüäà èíà÷å êàê
Íàòàøåíüêà íå íàçûâàëà, îíà æåëàëà äîêàçàòü âñåì, ÷òî å¸
äî÷ü - ñàìàÿ óìíàÿ, è âíóøàëà äî÷åðè òî, ÷òî òà äîëæíà
ïîëíîñòüþ îïðàâäàòü âîçëîæåííûå íà íå¸ íàäåæäû. Ìà-
ëåíüêàÿ Íàòàøà îòëè÷àëàñü ÷ðåçâû÷àéíîé

ïîäâèæíîñòüþ, ïðîñòî þëà êàêàÿ-òî, à íå ðåá¸íîê, ïî-
âòîðÿëà ìàòü. Ðåá¸íîê æàæäàë îáùåíèÿ ñî ñâåðñòíèêàìè,
÷àñòî ïðè âèäå ðåá¸íêà óñòðåìëÿëàñü åìó íàâñòðå÷ó, à åñ-
ëè âèäåëà çà îêíîì, òî òðåáîâàëà, ÷òîáû å¸ ñêîðåå âûâåëè
íà óëèöó ê íåìó. Ðîñëà îáùèòåëüíîé è ñàìîëþáèâîé. Ñòðå-
ìèëàñü âî âñ¸ì áûòü ïåðâîé…

Êîãäà Íàòàøå èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü ëåò, å¸ ñëîâíî
ïîìåíÿëè íà êàêóþ-òî äðóãóþ äåâî÷êó, ñòàâøóþ âäðóã äå-
âóøêîé. Ê ó÷¸áå îíà îòíîñèëàñü âîîáùå íåïîíÿòíî êàê:
òåñòû êîå-êàê îíà ïðîõîäèëà, íî ñòèìóëà ó÷èòüñÿ íå ïðî-
ÿâëÿëà. Ñòàëà äåëèòü çíàêîìûõ íà "ôðèêîâ" è "íîðìàëü-
íûõ", ïðè÷¸ì â ÷èñëå ÿêîáû íîðìàëüíûõ äðóçåé ó íå¸ áû-
ëè ïîäðóãè, êîòîðûå íà ïàðó ëåò å¸ ñòàðøå è âåëè âåñüìà
íåçàâèñèìûé îò ìíåíèÿ ðîäèòåëåé îáðàç æèçíè.
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Â ÷åòûðíàäöàòü ëåò Íàòàøà ñòàëà âñòðå÷àòüñÿ ñ îäíî-
êëàññíèêîì Âàäèêîì. Ìàëü÷èê áûë âïîëíå õîðîøèé, âîñ-
ïèòàííûé, íî èç íåïîëíîé ñåìüè, ìàòü åãî ïðîäàâàëà ìîðî-
æåííîå â êèîñêå ðÿäîì ñ èõ äîìîì. Èçîëüäà ïîïûòàëàñü
îáúÿñíèòü äî÷åðè, ÷òî íå ñòîèò òðàòèòü âðåìÿ íà íåïåð-
ñïåêòèâíîãî Âàäèêà. Íàòàøà íå òîëüêî íå ïðèñëóøàëàñü ê
ñëîâàì ìàòåðè, íî ñòàëà êàæäîå âîñêðåñåíüå ïðèâîäèòü
åãî â ãîñòè. Ðåáÿòà çàêðûâàëè äâåðü â êîìíàòå äî÷åðè è
ñèäåëè òàì öåëûìè äíÿìè. Èçîëüäó ýòî âûâîäèëî èç ñåáÿ,
îñîáåííî, êîãäà îíà âäðóã ïîäóìàëà î òîì, ÷òî äåòè âçðîñ-
ëåþò î÷åíü ðàíî. À ÷òî åñëè îíè òàì óæå äåòåé äåëàþò?!
Îíà âñêî÷èëà è ïîáåæàëà â êîìíàòó äî÷åðè. Ïðèîòêðûâ
äâåðü, Èçîëüäà óâèäåëà ïðèãëóøåííûé ñâåò ëàìïû, óñëû-
øàëà íåãðîìêèé ðàçãîâîð, âëåòåëà â êîìíàòó ñ âèäîì:
«Àãà, ïîïàëèñü!». Ðåáÿòà èçóìë¸ííî ïîñìîòðåëè íà ìàòü.
«Ìàì, òû ÷åãî?» - ñïðîñèëà Íàòàøà, à Âàäèì, âûðîíèë êíè-
ãó, êîòîðóþ îí ÷èòàë âñëóõ Íàòàøå, êîòîðàÿ ëåæàëà îäåòàÿ
íà äèâàíå. «Íè÷åãî, - îòâåòèëà ðàñòåðÿííàÿ Èçîëüäà, - ÷å-
ãî âû â äîìå ñèäèòå, øëè áû ëó÷øå íà óëèöó, ïîêà ïîãîäà
õîðîøàÿ».

Íàòàøà ìãíîâåííî ðåàãèðîâàëà íà ëþáîå âûñêàçûâàíèå
ìàòåðè. Îíà äàæå ãîðäèëàñü ñâîèì óìåíèåì îòñòàèâàòü
ñâî¸ ìíåíèå, óáåæäåíèÿ, íå âíèêàÿ â âîçðàæåíèÿ îïïî-
íåíòà. Ñâîþ íåïîêîëåáèìóþ óâåðåííîñòü â ÷¸ì-ëèáî ñ÷è-
òàëà åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîé. Áûñòðî ðåàãèðîâàëà íà
÷ü¸-ëèáî âûñêàçûâàíèå, ñ êîòîðûì îíà ñîãëàñíà èëè íå ñî-
ãëàñíà. Ñðàçó ïàðèðîâàëà, êàê â íàñòîëüíîì òåííèñå áèëà
â îòâåò ðàêåòêîé ïî øàðèêó.

Â âîñåìíàäöàòü ëåò Íàòàøà âñ¸ åùå íå ïîíèìàëà ãëóïî-
ñòè ñâîåãî ïîâåäåíèÿ, ÷òî ñïåøèòü ñ îòâåòàìè íå íóæíî, à
ëó÷øå ïðîìîë÷àòü, èëè ïîäðåìàòü, êàê â ïîñëåäíåå âðåìÿ
ëþáèëà äåëàòü Èçîëüäà, òåì áîëåå, ÷òî îáðûâ áûë êðóòûì,
è ïðè âçãëÿäå âíèç ó íå¸ çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Ïîñòîÿâ ïà-
ðó ìèíóòó ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, îíà ïîøëà âäîëü íåãî, â
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íàäåæäå íàéòè áåçîïàñíûé ñïîñîá ñïóñòèòüñÿ. Âåòâè äå-
ðåâüåâ ñâèñàëè òàê íèçêî íàä íåé, ÷òî îíà åäâà óñïåâàëà
ëàâèðîâàòü ïîä íèìè. Îáðûâ ïåðåø¸ë â îâðàã, ÷åðåç êîòî-
ðûé áûëè ïåðåáðîøåíû äâå äîñêè. Îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü
ñìîòðåòü òîëüêî âïåð¸ä, áàëàíñèðóÿ ðóêàìè, Èçîëüäà ïå-
ðåøëà íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, ìûñëåííî áëàãîäàðÿ
òîãî, êòî ïîçàáîòèëñÿ î ïåðåïðàâå. Ïî ïîëîãîé òðîïèíêå
îíà, íàêîíåö, ñïóñòèëàñü ê áåðåãó ðåêè, áîëüøå ïîõîæåé
íà áóðíûé ðó÷åé. Âíîâü åé ïðåäñòîÿëî èñêàòü ïåðåïðàâó.
Ïðåîäîëåâàÿ îò÷àÿíèå, ïîáðåëà îíà ïî áåðåãó, è îáíàðó-
æèëà íåñêîëüêî ïëàâó÷èõ áð¸âåí, êðàÿ êîòîðûõ áûëè
ñöåïëåíû ìåæäó ñîáîé è çàêðåïëåíû, ñîçäàâàÿ ïëàâó÷èé
ìîñò. Áð¸âíà áûëè ñêîëüçêèå, íî Èçîëüäà áëàãîïîëó÷íî
ïåðåáðàëàñü íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã… È ïðîñíóëàñü.

Ñèäèò íà äèâàíå è ïåðåáèðàåò â ïàìÿòè áûâøèõ ëþáîâ-
íèêîâ, ïî-ïðåæíåìó îáâèíÿÿ èõ â ñâîèõ íåóäà÷àõ.

Íè îäèí èç íèõ íå îöåíèë å¸ âåëèêóþ ëþáîâü, íå ïîíÿë
ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.

Êàê îíà áûëà îáðàäîâàíà, êîãäà â ïÿòíàäöàòü ëåò ïîçíà-
êîìèëàñü ó ðåïåòèòîðà àíãëèéñêîãî ÿçûêà ñ Âèòîëüäîì,
÷¸ðíûå ìàñëÿíèñòûå ãëàçà êîòîðîãî ëàñêîâî ñìîòðåëè íà
íå¸, à óëûáêà ïðîñòî ñâîäèëà ñ óìà. Åãî ðîäèòåëè áûëè ñ
àðàáñêèìè êîðíÿìè, íî ïðèåõàëè â Òàëëèí èç Øâåöèè. Îí
áûë ñòàðøå Èçîëüäû íà äâà ãîäà. Êàê òîëüêî ìàòü ñ äî÷å-
ðüþ âûÿñíèëè, ÷òî îòåö ïîòåíöèàëüíîãî æåíèõà íà÷àëüíèê
â äåïàðòàìåíòå çäðàâîîõðàíåíèÿ, à ìàòü ïðåïîäà¸ò ýêîíî-
ìèêó â èíñòèòóòå, Èçîëüäà âëþáèëàñü ñðàçó, íàïåâàÿ: «Âîò
îíî ñ÷àñòüå!» Ìàòü áûëà â âîñòîðãå íå ìåíüøå äî÷åðè, ïî-
âòîðÿÿ: «Âîò îíî ñ÷àñòüå! Óæ ìû åãî íå óïóñòèì».

Èçîëüäà âîñõèù¸ííûìè âçãëÿäàìè âñÿ÷åñêè ñòàðàëàñü
îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå Âèòîëüäà, è åé ýòî óäàëîñü.

Âèòîëüä ïðèãëàñèë å¸ â êèíî, ïîòîì ìàòü Èçîëüäû êóïè-
ëà áèëåòû â òåàòð, è ïîïðîñèëà Âèòîëüä÷èêà ñõîäèòü ñ
Èçîëüäî÷êîé, ïîòîìó ÷òî îíà âíåçàïíî çàáîëåëà.
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Âèòîëüä ïðèì÷àëñÿ ê òåàòðó ñ îïîçäàíèåì íà 15 ìèíóò,
êîãäà óæå Èçîëüäà â ãíåâå ñîáèðàëàñü óõîäèòü.

- Ãäå òû áûë?! - âñêðè÷àëà îíà, êàê áóäòî óæå îêîí÷à-
òåëüíî ïðèñâîèëà Âèòîëüäà ñåáå.

Çàòåì ìàòü óñòðîèëà Èçîëüäå äåíü ðîæäåíèÿ è ïðèãëà-
ñèëà Âèòîëüäà â ãîñòè ñ ìàìîé, íî îí ïðèø¸ë îäèí, ïðèí¸ñ
äîðîãîé áóêåò, áîëüøóþ êîðîáêó êîíôåò è ñåðåáðÿíûå ñå-
ð¸æêè, âûçâàâ íåîïèñóåìûé âîñòîðã êàê ìàòåðè, òàê è äî-
÷åðè, íî ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ óø¸ë ñî ñëîâàìè, ÷òî ê íèì ïðè-
åõàëè ðîäñòâåííèêè èç Øâåöèè.

Ñêîëüêî ñèë Èçîëüäà ñ ìàòåðüþ ïîòðàòèëè íà òî, ÷òîáû
ïðèðó÷èòü Âèòîëüäà, íî îí â¸ë ñåáÿ ñäåðæàííî, íèêàê íå
ø¸ë íà ñáëèæåíèå. Êîãäà æå Èçîëüäà ñòàëà ïðîÿâëÿòü íà-
ñòîé÷èâîñòü, âîâñå ñòàë å¸ èçáåãàòü, ññûëàÿñü íà ïîäãîòîâ-
êó ê âûïóñêíûì ýêçàìåíàì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû Âè-
òîëüä èñ÷åç íà âñ¸ ëåòî, à îñåíüþ, êîãäà Èçîëüäà, íàêîíåö,
äîçâîíèëàñü äî íåãî, åé îòâåòèëà åãî ìàòü, è î÷åíü âåæëè-
âî îáúÿñíèëà, ÷òî ñûí ó÷èòñÿ â èíñòèòóòå, î÷åíü çàíÿò è
ïîïðîñèëà Èçîëüäó óäåëÿòü áîëüøå âíèìàíèÿ ñâîåé ó÷¸áå
è áîëüøå íå çâîíèòü.

Ýòî áûëî ïåðâîå ïîðàæåíèå. Èçîëüäà ðûäàëà è íà âñå
óâåùåâàíèÿ ìàòåðè íåïðåðûâíî ïîâòîðÿëà:

- Õî÷ó çà Âèòîëüäà çàìóæ ñåé÷àñ æå!
Îáèäà íà Âèòîëüäà, êîòîðûé íåñêàçàííî ïîäâ¸ë å¸, áû-

ëà òàê ñèëüíà, ÷òî Èçîëüäà òàéêîì îò ìàòåðè ïðèíÿëà óõà-
æèâàíèÿ Îñâàëüäà, âëàäåëüöà íåñêîëüêèõ öâåòî÷íûõ ïàëà-
òîê ðàçáðîñàííûõ âîêðóã ãëàâíîé ïëîùàäè.

Îïûòíûé â ëþáîâíûõ èãðàõ Îñâàëüä, ñ òîíêîé íèòêîé
óñèêîâ, îêðóæèë å¸ âíèìàíèåì, âîäèë â ðåñòîðàí, äàðèë
îãðîìíûå áóêåòû, êëÿëñÿ â âå÷íîé ëþáâè, îäíàêî çàìóæ
çâàòü íå òîðîïèëñÿ. Íî êàê îí ëàñêàë å¸, êàê ïûëêî öåëî-
âàë êàæäûé ïàëü÷èê, ïëå÷èêî, óøêî, êàêèå øåïòàë ëàñêî-
âûå ñëîâà!

Óñòîÿòü áûëî íåâîçìîæíî.
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Èçîëüäà îòäàëàñü åìó â îáû÷íîì ãîñòèíè÷íîì íîìåðå, â
êîòîðûé, êàê âûÿñíèëîñü ïîòîì, îí âîäèë âñåõ ñâîèõ ëþ-
áèìûõ.

Èçîëüäà áûëà óâåðåíà, ÷òî òåïåðü-òî Îñâàëüä íèêóäà îò
íå¸ íå äåíåòñÿ, è ñäåëàåò ïðåäëîæåíèå.

Êîãäà îí âå÷åðîì íå ïðèø¸ë, à îíà êàê äóðà ïðîæäàëà
åãî öåëûé ÷àñ, íà äðóãîé äåíü ïðè âñòðå÷å ñ íèì èñòåðè÷-
íî âñêðè÷àëà:

- Ãäå òû áûë?!
Ïî âñåé âèäèìîñòè, â ìîçãó Îñâàëüäà ìåëüêíóëî ÷òî-òî

âðîäå: «Îò ýòîé íà÷àëüíèöû íóæíî äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå»,
- è âåæëèâî ñîîáùèë, ÷òî ó íåãî åñòü æåíà è ñûíîâüÿ, è îí
íèêîãäà íå ðàññòàíåòñÿ ñ ñåìü¸é, ïîòîìó ÷òî ðîäèòåëè åìó
ýòîãî íå ïðîñòÿò, ÷òî åñëè Èçîëüäà áóäåò ïðèìåðíîé äå-
âî÷êîé, òî îí ñäåëàåò õîðîøèé ïîäàðîê.

Îáèæåííàÿ Èçîëüäà â ñëåçàõ óáåæàëà äîìîé, è âñ¸ ïî-
âåäàëà ìàòåðè, êîòîðàÿ â ÿðîñòè ïîíåñëàñü èñêàòü Îñâàëü-
äà. Íàøëà îíà åãî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, ÿðîñòü å¸ íå-
ñêîëüêî ïîóáàâèëàñü, êîãäà «íåãîäÿé» îòäåëàëñÿ êðóã-
ëåíüêîé ñóììîé.

Èçîëüäà, óñïîêîèâøèñü, ïîæàëåëà î òîì, ÷òî ïîäåëèëàñü
ñîêðîâåííûì ñ ìàòåðüþ, è äàëà ñåáå ñëîâî âïðåäü äåðæàòü
ÿçûê çà çóáàìè. Ïåðâûé ëþáîâíûé îïûò ñèëüíî å¸ ðàçî÷àðî-
âàë, óæ î÷åíü îí íå ñîîòâåòñòâîâàë å¸ ïðåäñòàâëåíèÿì. Ëþ-
áîïûòñòâî íå äàâàëî åé ïîêîÿ, âåäü îíà ñëûøàëà îò æåíùèí
òàê ìíîãî âîñõèòèòåëüíûõ ñëîâ î áëèçîñòè ñ ìóæ÷èíàìè.

Ïîñëå âûïóñêíûõ ýêçàìåíîâ Èçîëüäà óñòðîèëàñü ó÷åíè-
öåé ïðîäàâöà â ïàðôþìåðíûé ìàãàçèí, ãäå ïîçíàêîìèëàñü
ñ ïîëíîâàòûì è ñìóãëûì èòàëüÿíöåì Äîìåíèêî, íà ùåêàõ ó
êîòîðîãî áûëè ÿìî÷êè, à íàëè÷èå ó íåãî çîëîòîé êðåäèò-
íîé êàðòî÷êè âñêðóæèëî åé ãîëîâó. Îíà óæå ïðåäñòàâëÿëà
ñâîþ êðàñèâóþ ñâàäüáó â Èòàëèè è ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå
ïî Åâðîïå. «Õî÷ó çàìóæ çà Äîìåíèêî ñåé÷àñ æå!» - òâåðäè-
ëà îíà êàê çàêëèíàíèå.
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Ïðè âèäå Äîìåíèêî ãëàçà å¸ ñèÿëè, óëûáêà íå ñõîäèëà ñ
ëèöà, îíà íå ãîâîðèëà ñ íèì, à âîðêîâàëà. Êîãäà æå Äîìå-
íèêî óâèäåë â å¸ ðóêàõ ó÷åáíèê èòàëüÿíñêîãî ÿçûêà è çà-
ìåòèë ïîïûòêè ãîâîðèòü ñ íèì íà ðîäíîì ÿçûêå, òî áûë íà-
ñòîëüêî ïîêîð¸í, ÷òî ïðåäëîæèë åé ïîïðîáîâàòü æèòü âìå-
ñòå, ìíîãîçíà÷èòåëüíî äîáàâèâ ïðè ýòîì, ÷òî âîçìîæíî çà-
áåð¸ò å¸ ñ ñîáîé â Èòàëèþ.

Äîìåíèêî ðàçáóäèë â íåé æåíùèíó, ñòðàñòü èõ áûëà òàê
óïîèòåëüíà, ÷òî âñêîðå Èçîëüäà çàáåðåìåíåëà. Íî âîçëþá-
ëåííîãî ýòà íîâîñòü íå îáðàäîâàëà. Îí áûë òàê ðàññòðîåí,
áóêâàëüíî ðûäàë è ðâàë íà ñåáå âîëîñû è, ÷òîáû óñïîêîèòü
åãî, Èçîëüäà èçáàâèëàñü îò ðåáåíêà. Äîìåíèêî âîñòîð-
æåííî ïðèíÿë ýòî äîêàçàòåëüñòâî å¸ áåñêîðûñòíîé ëþáâè
è çàâåðèë, ÷òî ïîçæå ó íèõ íåïðåìåííî âñ¸ áóäåò õîðîøî
è äåòè â òîì ÷èñëå.

Íî âðåìÿ øëî, à âîçëþáëåííûé òîëüêî îòäàëÿëñÿ îò
Èçîëüäû. Êîãäà îíà ïîøëà íà òðåòèé àáîðò, âðà÷ ïðåäó-
ïðåäèëà å¸, ÷òî îíà ìîæåò ñòàòü áåñïëîäíîé, òîãäà Èçîëü-
äà ðåøèëà ðîæàòü. Äîìåíèêî áûë â îò÷àÿíèè, îáúÿñíÿë,
÷òî ó íåãî èìåííî ñåé÷àñ ïðîáëåìû â áèçíåñå, è îí âûíóæ-
äåí ñâîðà÷èâàòü åãî è âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Íà âîïðîñ
Èçîëüäû, ÷òî áóäåò ñ íåé è ðåá¸íêîì îí îòâåòèë, ÷òî ó íå-
ãî åñòü ñåìüÿ è èì ïðèä¸òñÿ ðàññòàòüñÿ. Èçîëüäà çàêàòèëà
òàêóþ ãðàíäèîçíóþ èñòåðèêó, ÷òî å¸ ïîíåñëî:

- Íåãîäÿé! - íàäðûâíî êðè÷àëà îíà. - Ãäå òû áûë ðàíüøå?!
- îíà íå ïðîñòî óïðåêàëà Äîìåíèêî, îíà îáðóøèëà íà åãî ãî-
ëîâó âñå îáèäû è îñêîðáëåíèÿ, ïîëó÷åííûå îò âñåõ íåãîäÿ-
åâ: «Âñå âû îäíèì ìèðîì ìàçàíû, îáåùàåòå çîëîòûå ãîðû, à
êàê òîëüêî äîáü¸òåñü ñâîåãî, ñðàçó çàáûâàåòå î ñâîèõ îáå-
ùàíèÿõ, âñïîìèíàåòå î ñâîåé ñåìüå è ñïåøèòå äîìîé!»

Âîò ýòî «âñå» ïðîèçâåëî íà Äîìåíèêî îñîáåííî ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå, îí îñòàâèë Èçîëüäå òðè òûñÿ÷è åâðî, ïîäà-
ðèë ñâîþ ìàøèíó è èñ÷åç ñî ñëîâàìè, ÷òî òåïåðü ñîìíåâà-
åòñÿ â òîì, ÷òî îíà æä¸ò ðåá¸íêà îò íåãî.

156

ìàðãàðèòà ïðîøèíà

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 156



Èçîëüäà âåðíóëàñü ê ìàòåðè. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
ðîäèëàñü Íàòàøà. Æèçíü ïðîäîëæàëàñü. Èçîëüäà âûíóæ-
äåíà áûëà óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó, å¸ ìàòü ñèäåëà ñ âíó÷êîé.
Êîíå÷íî, ó Èçîëüäû áûëè êîðîòêèå âñòðå÷è, âåäü ìóæ÷èíà,
ëþáèëà ïîâòîðÿòü îíà, íåîáõîäèì æåíùèíå åù¸ è äëÿ çäî-
ðîâüÿ. Ïîýòîìó ó íèõ â äîìå ïåðèîäè÷åñêè ïîÿâëÿëèñü
î÷åðåäíûå ìàìèíû çíàêîìûå. Ìàëåíüêàÿ Íàòàøà î÷åíü
ñòàðàëàñü ïîíðàâèòüñÿ ýòèì çíàêîìûì, ÷òîáû ïîìî÷ü ìàìå
ñêîðåå âûéòè çàìóæ.

Îòåö Èçîëüäû âíåçàïíî óìåð îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷-
íîñòè. Æåíùèíû îñòàëèñü áåç ìóæñêîé ïîääåðæêè, à â
êâàðòèðå íà÷àëèñü áåñêîíå÷íûå ïðîáëåìû, òî ýëåêòðèêà
íóæíî âûçûâàòü, òî ñëåñàðÿ. Õîðîøî çíàêîìûé âñåì æèëü-
öàì ñëåñàðü äÿäÿ Âàíÿ óø¸ë íà ïåíñèþ, à âìåñòî íåãî ðå-
ìîíòèðîâàòü áà÷îê ïðèø¸ë íîâûé ñëåñàðü, õóäîùàâûé, çà-
ãîðåëûé Àíâàð.

Ïðè âèäå Èçîëüäû ãëàçà Àíâàðà çàïîëûõàëè îãíåííûì
ïëàìåíåì. Îí íå ìîã âûãîâîðèòü íè ñëîâà, à îíà òîëüêî ñà-
ìîäîâîëüíî óëûáíóëàñü. Îí àêêóðàòíî ñäåëàë ñâîþ ðàáî-
òó, íî îò äåíåã îòêàçàëñÿ, è ñêàçàë, ÷òî äëÿ òàêîé êðàñàâè-
öû âñåãäà âñ¸ áóäå äåëàòü òîëüêî áåñïëàòíî. Èçîëüäà æå
ïîäóìàëà î òîì, ÷òî âëþáë¸ííûé Àíâàð ìîæåò áûòü âåñüìà
ïîëåçåí íå òîëüêî äëÿ ðåøåíèÿ áûòîâûõ ïðîáëåì, íî è äëÿ
çäîðîâüÿ. Ñòðàñòü Àíâàðà áûëà ñòîëü î÷åâèäíà, ÷òî Èçîëü-
äà íå óñòîÿëà. Àíâàð ñòàë ïðèõîäèòü ê íåé âå÷åðàìè â äíè
ñâîèõ äåæóðñòâ íà ïàðó ÷àñîâ. òàêîãî ïûëêîãî è ëàñêîâî-
ãî ëþáîâíèêà ó Èçîëüäû íå áûëî. Îíà èíîãäà äàæå ñîæà-
ëåëà î òîì, ÷òî îí ñîâåðøåííî íå âïèñûâàåòñÿ â å¸ ïëàíû.
Ñ Àíâàðîì îíè ïðàêòè÷åñêè íè î ÷¸ì íå ðàçãîâàðèâàëè.
Èçîëüäå äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ó íåãî åñòü ñå-
ìüÿ. Íî îäíàæäû îíà óâèäåëà, êàê èç ïîäâàëüíîãî ïîìåùå-
íèÿ èõ äîìà âûøåë Àíâàð ñ æåíîé è òðåìÿ ìàëåíüêèìè äå-
òüìè. Ïðè âèäå Èçîëüäû Àíâàð îïóñòèë ãëàçà. Êîãäà æå îí
ïîçâîíèë âå÷åðîì â äâåðü, Èçîëüäà îáúÿñíèëà åìó, ÷òî
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ñêàíäàëû â èõ äîìå åé íå íóæíû, îíà ñûòà ïî ãîðëî æåíà-
òûìè ìóæèêàìè.

Ïîèñêè ìóæà Èçîëüäà ïðîäîëæèëà ÷åðåç ñàéò çíà-
êîìñòâ. Ïðåäëîæåíèÿ ïîñòóïàëè ïîñòîÿííî, íî êàê ðàçî-
áðàòüñÿ â òàêîì ïîòîêå è îïðåäåëèòü ðåàëüíóþ êàíäèäàòó-
ðó? Âñ¸ æå åé ýòî óäàëîñü. Îíà îñòàíîâèëàñü íà àíãëè÷à-
íèíå, êîòîðûé ïðåäëîæèë åé âñòðåòèòüñÿ íà íåäåëþ â
Åãèïòå, îïëàòèë åé ïîåçäêó âìåñòå ñ äî÷åðüþ. Èçîëüäà îò-
ïðàâèëàñü ñ äî÷êîé â Åãèïåò. Íàòàøå áûëî äåñÿòü ëåò, îíà
íå õîòåëà åõàòü ñ ìàòåðüþ ê î÷åðåäíîìó ïîòåíöèàëüíîìó
îòöó, ïëàêàëà, íî ìàòü ñ áàáóøêîé óáåäèëè å¸, ÷òî å¸ ñ÷àñ-
òüå âîçìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà ìàòü áóäåò ñ÷àñòëèâà.
Ýòà íåäåëÿ â Åãèïòå ïîêàçàëàñü Èçîëüäå àäîì. Àíãëè÷àíèí
îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ñêóïûì è ñêó÷íûì, ÷òî îíà åëå äîæäà-
ëàñü êîíöà îòäûõà è óæå â àýðîïîðòó ðàçðóãàëàñü ñ íèì,
êîãäà îí ñòàë òðåáîâàòü ó íå¸ âîçìåùåíèÿ õîòÿ áû ÷àñòè
ðàñõîäîâ, íî Èçîëüäà â ÿðîñòè çàÿâèëà åìó, ÷òî ýòî îí åé
äîëæåí çà òî, ÷òî îíà åãî óáëàæàëà.

Ïîñëå íåóäà÷íîãî îòäûõà ñ àíãëè÷àíèíîì Èçîëüäà
áîëüøå ìåñÿöà â òîñêå ñèäåëà äîìà, ìàòü æå âåðòåëàñü,
íåðâíè÷àëà, ïûòàÿñü ïðèñòðîèòü äî÷ü â êàêóþ-íèáóäü èíî-
ñòðàííóþ ôèðìó, â íàäåæäå ðåàëèçîâàòü ñâîþ ìå÷òó î áî-
ãàòîì çÿòå.

Ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ìàòåðè Èçîëüäû ñ áûâøåé îäíî-
êëàññíèöåé ïîìîãëà åé óñòðîèòü äî÷ü ñåêðåòàð¸ì â îôèñ
îäíîé ôèðìû, õîçÿèíîì êîòîðîé áûë ñîñòîÿòåëüíûé íå-
ìåö Ãþíòåð. Âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ Èçîëüäà î÷àðîâàëà êîðî-
òûøêó Ãþíòåðà, êîòîðûé ãîäèëñÿ åé â îòöû, ëàñêîâîé
óëûáêîé, îáâîëàêèâàþùèì ãîëîñêîì è áåççàùèòíîñòüþ.
Èçîëüäà íå ñïóñêàëà ñ Ãþíòåðà ïðåäàííûõ ãëàç, ñòàðàòåëü-
íî èñïîëíÿëà âñå åãî ïîðó÷åíèÿ, ñëåäèëà çà òåì, ÷òîáû îí
îáåäàë â îäíî è òî æå âðåìÿ. Ùåáåòàëà åìó íà óøêî, ÷òî-
áû îí áåð¸ã ñâî¸ çäîðîâüå, êîòîðîå å¸ î÷åíü áåñïîêîèò.
Òàêîå âíèìàíèå þíîé äåâóøêè ëüñòèëî Ãþíòåðó, ñåìüÿ êî-
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òîðîãî æèëà â Ãåðìàíèè. Îí íàâåùàë æåíó è âçðîñëûõ äå-
òåé îäèí-äâà ðàçà â ìåñÿö, íî ðåãóëÿðíî ñîçâàíèâàëñÿ ñ
íèìè. Èçîëüäà ñ òðóäîì ïåðåíîñèëà ýòè çâîíêè, íî âèäó íå
ïîäàâàëà. Ñûí Ãþíòåðà áûë íà òðè ãîäà ñòàðøå Èçîëüäû, à
äî÷ü íà äâà ãîäà ìîëîæå.

Ïîñòåïåííî Èçîëüäà âûÿñíèëà, ÷òî æåíà ñòàðøå Ãþíòå-
ðà, ýòî âñåëèëî â íå¸ íàäåæäó ñòàòü çàêîííîé ñóïðóãîé
áîññà. Îíà ñòàëà çàáîòèòüñÿ î í¸ì ñ åù¸ áîëüøèì ðâåíèåì,
æàëîâàëîñü íà ñòðîãóþ êîðûñòíóþ ìàòü, ðàññêàçûâàëà, ÷òî
áàáóøêà îáèæàþò å¸ äî÷ü Íàòàøó, òàê óáåäèòåëüíî, ÷òî
Ãþíòåð ñòàë ïîìîãàòü åé ñ äî÷åðüþ, à êîãäà îíà, ðûäàÿ,
ïðèçíàëàñü åìó â ñâîåé îãðîìíîé ëþáâè, êóïèë äëÿ ñîâìå-
ñòíîé æèçíè íåáîëüøóþ êâàðòèðó. Ïåðâûå ìåñÿöû æèçíü
èõ áûëà áåçîáëà÷íîé. Ó íèõ ïîÿâèëàñü ïîìîùíèöà ïî õî-
çÿéñòâó, Èçîëüäà ñòàëà ðåãóëÿðíî ïîñåùàòü ñàëîíû êðàñî-
òû, çàêàçûâàòü ñåáå îäåæäó èç Ãåðìàíèè, ïðè ýòîì êàæäóþ
ïîêóïêó îáñóæäàëà ñ Ãþíòåðîì. Îíè âòðî¸ì íåñêîëüêî ðàç
åçäèëè íà âûõîäíûå äíè â Àâñòðèþ è Èòàëèþ. Èçîëüäà ëè-
êîâàëà. Íå ïðîøëî è ãîäà, êàê Èçîëüäà íàñòîëüêî âîøëà â
ðîëü æåíû Ãþíòåðà, ÷òî íà ëèöå å¸ ïîÿâèëàñü íàäìåííîå
âûðàæåíèå, à â ãîëîñå ñòàëè ïðåîáëàäàòü ïîâåëèòåëüíûå
èíòîíàöèè.

Êîãäà îí ÿâëÿëñÿ ïîçäíèì âå÷åðîì, à òî è íî÷üþ, òî åìó
ïóëåé â ëîá ëåòåë âèçãëèâûé ñêàíäàëüíûé âîïðîñ:

- Ãäå òû áûë?!
Ãþíòåð âñ¸ ÷àùå ïðîâîäèë âå÷åðà â ðåñòîðàíàõ, à íà âñå

âûõîäíûå è ïðàçäíè÷íûå äíè óåçæàë ê ñåìüå. Îí ñòàë îò-
äàëÿòüñÿ îò Èçîëüäû, à îíà âñ¸ ÷àùå óïðåêàëà åãî â òîì,
÷òî îí òîëüêî êîðìèò å¸ îáåùàíèÿìè î ðàçâîäå. Ñîîáùå-
íèå Ãþíòåðà î òîì, ÷òî îí âîçâðàùàåòñÿ â Ãåðìàíèþ, è ÷òî
îíè ðàññòàþòñÿ, ïîâåðãëî Èçîëüäó â ãëóáîêóþ äåïðåññèþ.
Íî Ãþíòåð ñîâåðøèë âñ¸-òàêè øèðîêèé æåñò, îñòàâèâ
Èçîëüäå ñâîþ ìàëåíüêóþ êâàðòèðó ñ âèäîì íà ìîðå â Ìå-
åðõîôå.
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Ïîø¸ë ñíåã. Èçîëüäà î÷íóëàñü îò ñíåæíîé ìóçûêè, ïðè-
ñëóøàëàñü: øó-øó, øà-øà, áåñøóìíà òà ìåëîäèÿ, íî Èçîëü-
äà ñëûøàëà ñòîëêíîâåíèÿ ñíåæèíîê. Òèõî-òèõî äîíîñè-
ëèñü çâóêè îòîâñþäó. Ïîòîì âñ¸ ñðàçó ïîáåëåëî, êàê áóäòî
âèä íà ìîðå çàêðûë çàíàâåñ. Ìåòåëü ïîêðàñèëà áåëèëàìè
îêíî, è ïîòîëîê êàçàëñÿ åù¸ áåëåå, íî Èçîëüäà âñ¸ ðàâíî
ïðèîòêðûëà ñòâîðêó, ÷òîáû ñíåã âëåòåë â êîìíàòó.

Ïîòîì Èçîëüäà îäåâàåòñÿ è èä¸ò ïî óçêîé ñíåæíîé àë-
ëåå ê ìîðþ, ãäå íàä ÷¸ðíîé âîäîé íîñÿòñÿ ÷àéêè. Èçîëüäà
íåñ¸ò áîëüøîé ïàêåò, íàáèòûé êðîøêàìè õëåáà. Õëåá îíà
ïîêóïàåò òîëüêî äëÿ ÷àåê, ñàìà íå åñò, ÷òîáû íå ïîïðàâ-
ëÿòüñÿ.

"Íàøà óëèöà” ¹220 (3) ìàðò 2018
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ÏÎÑËÅ ÌÅÍß

Âûéäÿ íà ïåíñèþ, Äàðüÿ Äìèòðèåâíà èñïðîáîâàëà âñå-
âîçìîæíûå äèåòû, íî íè îäíà èç íèõ íå óëó÷øèëà å¸ çäî-
ðîâüÿ, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îíà ïîòðàòèëà íà íèõ íå îäèí
ãîä. Ïîõîäû â ïîëèêëèíèêè åé íå ïðîñòî íå ïîìîãëè, íî
îíà óáåäèëàñü â òîì, ÷òî ýòî ñîâåðøåííî ïóñòàÿ òðàòà âðå-
ìåíè â áåñêîíå÷íûõ î÷åðåäÿõ, äà ê òîìó æå ïðÿìàÿ âîç-
ìîæíîñòü ïîòåðÿòü òî, ÷òî îñòàëîñü îò çäîðîâüÿ.

Ïðè ýòèõ ìûñëÿõ Äàðüÿ Äìèòðèåâíà òÿæåëî âçäîõíóëà,
ïîäîøëà ê õîëîäèëüíèêó è, îòêðûâ åãî, ïðîãîâîðèëà:

- Íó… ×òî Åãîð òåáå ïðèãîòîâèòü íà çàâòðàê?.. Ìîæåò
êàøó ðèñîâóþ ìîëî÷íóþ ñ ÷åðíè÷íûì âàðåíüåì?.. Îïÿòü
÷àøêó êîôå è ñûð… À ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì êàøêó ïîåì…

Îíà áåð¸ò ïàêåò ìîëîêà, íàëèâàåò åãî â êîâøèê è ñòà-
âèò íà ìàëåíüêèé îãîíü, íàñûïàåò â ÷àøêó ðèñ, ïðîìûâà-
åò åãî â âîñüìè âîäàõ è àêêóðàòíî ïåðåêëàäûâàåò â ìîëî-
êî, ÷óòü-÷óòü ïîäñàëèâàåò è æä¸ò, êîãäà ìîëîêî ïîäíè-
ìåòñÿ, çàòåì òðè ìèíóòû ñëåäèò, ÷òîáû êàøà íå ñáåæàëà.
Âûêëþ÷àåò. Êëàä¸ò ñëèâî÷íîå ìàñëî, ïëîòíî çàêðûâàåò
êîâøèê, çàâîðà÷èâàåò åãî â ãàçåòó, íàêðûâàåò ïîëîòåí-
öåì è îñòàâëÿåò íà ïîë÷àñà, ÷òîáû êàøà äîøëà. Âêëþ÷àåò
÷àéíèê, ñòàâèò íà ñòîë õëåá, ñûð, âàçî÷êó ñ ÷åðíèêîé,
ïðîò¸ðòîé ñ ñàõàðîì.

Êàæäûé ãîä íàêàíóíå ñâîåãî äíÿ ðîæäåíèÿ Äàðüÿ Äìè-
òðèåâíà ïûòàëàñü óáåäèòü ìóæà âñòðåòèòüñÿ ñ å¸ ðîäñòâåí-
íèêàìè, êîòîðûå âñåãäà ïðèõîäèëè áåç ïðèãëàøåíèÿ, ÷òî-
áû ïîçäðàâèòü å¸, íî Åãîð Àíòîíîâè÷ âñåãäà óõîäèë ðàíî
óòðîì ê ñâîåé ìàòåðè.

Ò¸ùà, äðîæà îò ãíåâà, öåäèëà ñêâîçü çóáû:
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- Âîò âåäü íàêàçàë Ãîñïîäü çÿòüêîì! Íèêàêîãî óâàæå-
íèÿ…

Ðîäñòâåííèêè òîæå íå îòñòàâàëè îò ìàòåðè Äàðüè Äìèò-
ðèåâíû, âûñêàçûâàÿ ñâîè îáèäû íà «ïðîôåññîðà», êîòîðûé
ìîã áû õîòü ðàç óâàæèòü èõ. Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ïûòàëàñü
ñãëàäèòü âçàèìíîå íåïîíèìàíèå îáèëèåì åäû è ïèòüÿ. Êàæ-
äàÿ èç ÷åòûð¸õ ïëåìÿííèö ïûòàëàñü õîòü íà ìèíóòêó óåäè-
íèòüñÿ ñ ò¸òóøêîé, ÷òîáû ïîæàëîâàòüñÿ íà òÿæ¸ëóþ æèçíü,
äîëãè, áîëåçíè äåòåé, â íàäåæäå ïîëó÷èòü «õîòü ÷óòü-÷óòü
äåíåæåê». Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ñòàðàëàñü èì ïîìî÷ü, ïðèñìà-
òðèâàÿñü, êîìó èç íèõ ìîæíî áóäåò äîâåðèòü íàæèòîå äîá-
ðî, îñòàíàâëèâàÿñü ïåðèîäè÷åñêè íà îäíîé èç íèõ, øëà ê íî-
òàðèóñó, ñîñòàâëÿëà íà èçáðàííèöó çàâåùàíèå, à ÷åðåç êà-
êîå-òî âðåìÿ ïåðåïèñûâàëà çàâåùàíèå íà äðóãóþ.

Ìûñëè î òîì, ÷òî äîñòîéíîãî íàñëåäíèêà íåò, íå äàâàëè
åé ïîêîÿ.

Ïðîñòàÿ æèçíü, ïðîñòûå ìûñëè, äåíü èä¸ò çà äí¸ì. À
íî÷ü òðåâîæíà…

Ïîëîñà ñâåòà èç îêíà äîìà íàïðîòèâ ñâîèì ìåðöàíèåì
òðåâîæèò Äàðüþ Äìèòðèåâíó, íå äà¸ò óñíóòü. ×òîáû óçíàòü
êîòîðûé ÷àñ, îíà ïîäõîäèò, íå çàæèãàÿ ñâåòà, ñ áóäèëüíè-
êîì ê îêíó. Íà ÷àñàõ ïîëîâèíà òðåòüåãî.

Äðîæàùèé ëó÷ ðàññåêàåò ïðîñòðàíñòâî, êàê áóäòî êòî-òî
æîíãëèðóåò çàòî÷åííûì ëåçâèåì.

Ëó÷ ýòîò îáíàæàåò ïîòà¸ííûå ìûñëè, îò êîòîðûõ Äàðüÿ
Äìèòðèåâíà òùåòíî ïûòàåòñÿ èçáàâèòüñÿ. «Åñòü ëè íà ñâå-
òå õîòü îäèí ÷åëîâåê, êîòîðîìó íè ðàçó íå ïðèõîäèëîñü
ïðÿòàòüñÿ îò î÷åâèäíîãî?» - äóìàåò îíà, è âçäðàãèâàåò îò
ñòðàííîãî çâóêà ÷óæîãî ðæàâîãî ãîëîñà, âãëÿäûâàåòñÿ
âãëóáü êîìíàòû. Íàùóïàâ òàïî÷êè, îíà èä¸ò íà êóõíþ, ñìî-
÷èòü ãîðëî.

Çâóêè ìîíîòîííîé ìåëîäèè òîíóò â ñíåãó.
Þíàÿ Äàøà, îáâÿçàííàÿ êðåñò-íàêðåñò ïóõîâûì ïëàò-

êîì, ñòîèò íà êðûëüöå, âñëóøèâàÿñü â åäâà ðàçëè÷èìóþ ìå-
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ëîäèþ. Êòî-òî âûáèâàåò êîâðèê íåïîäàëåêó, è íà ñíåãó îñ-
òàþòñÿ äûì÷àòûå êâàäðàòû ïûëè, íî çâóêè óäàðîâ ïðîâà-
ëèâàþòñÿ â ìÿãêîñòü ïàäàþùåãî ñíåãà, à ïàëüöû â âàðåæ-
êàõ íàæèìàþò òî íà áåëûå, òî íà ÷¸ðíûå êëàâèøè. Ñêâîçü
èñêðÿùèåñÿ ñíåæèíêè ïðîñòóïàþò ÷åðíåþùèå êðûøè äî-
ìîâ, äåðåâüÿ, àðìàòóðà, òðàìâàéíûå ïóòè, äâèæóùàÿñÿ ôè-
ãóðêè, óêóòàííûå ïëîòíûì ñëîåì îäåæä. Ñëûøíî, êàê ïàäà-
åò ñíåã, è ëåòèò ïòèöà. Âñå íàíîñíîå è ñèþìèíóòíîå òåðÿ-
åò ñìûñë, ïåðåä âçîðîì îñòà¸òñÿ êðûëüöî, çàíåñ¸ííîå ñíå-
ãîì, çâîí òðàìâàÿ âäàëåêå, òîðæåñòâî ïîêîÿ.

Îíà âèòàåò íàä çåìëåé, ïîäîáíî áàáî÷êå ïåðåïàðõèâàåò
îò îäíîãî äåðåâà ê äðóãîìó. Êòî îíà? Òðóäíî ïðåäóãàäàòü,
÷òî ïðîèçîéä¸ò, êîãäà îíà êîñí¸òñÿ ñâîèìè ìàëåíüêèìè
íîæêàìè çåìëè. Ñòðàøíî, íî òàê èíòåðåñíî. Îíà íåóëîâè-
ìà, å¸ ñåðäöå ñëîâíî ïîäñêàçûâàåò íàïðàâëåíèå ïîë¸òà.
Îíî, ñåðäå÷êî, êàê áû îêóòûâàåò çåìëþ, à å¸ òîí÷àéøèå
êðûëûøêè ïðîäîëæàþò ñâî¸ äâèæåíèå, òî ïîäíèìàÿ å¸
íàä äåðåâüÿìè, òî ïàðÿ âíèç, è óæå ó ñàìîé çåìëè âíîâü
óíîñÿò Äàøó ê ñêîëüçÿùèì îáëàêàì. Ïðîèñõîäèò íå÷òî íå-
âåðîÿòíîå, íî çàõâàòûâàþùå ïðèÿòíîå. Äàøà ñâîáîäíî ïå-
ðåìåùàåòñÿ â ïðîñòðàíñòâå, âíåçàïíî îñòðàÿ êîëþùàÿ
áîëü ïðîíçàåò å¸ ñåðäöå, îíà ñóäîðîæíî äåëàåò îäèí ãëî-
òîê çà äðóãèì, è âîçâðàùàåòñÿ â êîìíàòó.

Îùóùåíèå ë¸ãêîñòè èñ÷åçàåò, à áîëü ñìåíÿåòñÿ ãîðüêè-
ìè âîñïîìèíàíèÿìè ïåðåæèòûõ îáèä îò áåñêîíå÷íûõ ðîä-
ñòâåííèêîâ, êîòîðûì îíà äåëàëà òîëüêî äîáðî, à ïîëó÷àëà
âìåñòî áëàãîäàðíîñòè îäíè ïðåòåíçèè â òîì, ÷òî ìîãëà áû
ïîìî÷ü è áîëüøå.

Î÷åíü äîëãèìè áåññîííûìè íî÷àìè Äàðüÿ Äìèòðèåâíà
âíîâü è âíîâü ïðîêðó÷èâàëà ëåíòó ñâîåé ñåìåéíîé æèçíè,
ïûòàÿñü ïîíÿòü, ïî÷åìó æå òàê íåïðîñòî ñêëàäûâàëàñü íà
ïðîòÿæåíèè òðèäöàòè ëåò èõ ñ ìóæåì ñîâìåñòíàÿ æèçíü, â
êîòîðîé îíè íå ìîãëè äîëãî ñóùåñòâîâàòü äðóã áåç äðóãà,
íî è òàê ÷àñòî ðàçáåãàëèñü ïî ñâîèì óãëàì.
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Íå áûëî ó íèõ ñâîåãî äîìà, òàê è êî÷åâàëè äâàäöàòü ëåò
èç êâàðòèðû å¸ ìàòåðè â åãî êâàðòèðó, à ñàìîñòîÿòåëüíî
âäâî¸ì âñåãî-òî è ïîæèëè íå ïîëíûå äåñÿòü ëåò.

Ïðè÷èíîé áûë îáû÷íûé êâàðòèðíûé âîïðîñ. Äàðüÿ
Äìèòðèåâíà æèëà â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå, êîòîðóþ å¸
ìàòü ïîëó÷èëà îò çàâîäà, íà êîòîðîì ïðîðàáîòàëà ñîðîê
ëåò. Ìàòü, æåíùèíà ñóðîâàÿ, âëàñòíàÿ, òðåáîâàëà ïîñòîÿí-
íîãî âíèìàíèÿ è çàáîòû îò äî÷åðè, à ìóæà å¸ èíà÷å êàê
«ýòîò ÷óæàê» íå íàçûâàëà. Âñ¸ â Åãîðå Àíòîíîâè÷å ðàçäðà-
æàëî ò¸ùó - åãî âåæëèâîñòü îíà âîñïðèíèìàëà êàê äåìîí-
ñòðàöèþ êóëüòóðû, ìîë÷àíèå êàê ãîðäûíþ. Ìàòü Äàðüè
Äìèòðèåâíû çàíèìàëà áîëüøóþ êîìíàòó ñ òåëåâèçîðîì, à
äî÷êå ñ çÿòåì âûäåëèëà âîñüìèìåòðîâóþ êîìíàòó, îñòàëü-
íîå âðåìÿ ïî å¸ óáåæäåíèþ îíè äîëæíû áûëè ïðîâîäèòü
âìåñòå, â å¸ êîìíàòå ïåðåä òåëåâèçîðîì. Ìàòü íå âûíîñè-
ëà çàêðûòûõ äâåðåé êîìíàò, ïðîõîäÿ ìèìî, âñåãäà èõ îò-
êðûâàëà. Åãîð Àíòîíîâè÷ àâòîðèòàðíóþ ò¸ùó áîëüøå äâóõ
äíåé íå âûäåðæèâàë, ñáåãàÿ ê ñâîåé ìàòåðè, êîòîðàÿ æèëà
â ñîñåäíåì äîìå áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì Äàðüÿ Äìèòðèåâíà,
ïîòîìó ÷òî ýòî îíà â òå÷åíèå ãîäà çàíèìàëàñü îáìåíîì
êâàðòèðû ìóæà. Íå ðàç îíà óõîäèëà âìåñòå ñ íèì, íî ó ìà-
òåðè ìãíîâåííî ïîâûøàëîñü äàâëåíèå èëè ñëó÷àëñÿ ñåð-
äå÷íûé ïðèñòóï, ïîýòîìó Äàðüÿ Äìèòðèåâíà áûëà âûíóæ-
äåíà âîçâðàùàòüñÿ ê íåé, ÷òîáû âûñëóøèâàòü ïîñòîÿííûå
óïð¸êè â òîì, êàêàÿ îíà ÷¸ðñòâàÿ è æåñòîêàÿ äî÷ü è ÷òî
«÷óæîé ìóæèê» åé äîðîæå ðîäíîé ìàòåðè.

Ìàòü ìóæà, Åãîðà Àíòîíîâè÷à, áûëà æåíùèíà òèõàÿ, ïðè-
âåòëèâàÿ. Îíà æàëåëà ñâîåãî Åãîðóøêó, åñëè îí, âîéäÿ â
êâàðòèðó, ïðîõîäèë â ñâîþ êîìíàòó, ìîë÷à ïîöåëîâàâ å¸ â
ù¸êó, îíà íå çàäàâàëà åìó âîïðîñîâ, à òèõîíüêî óõîäèëà ê
ñåáå â ìàëåíüêóþ ñâåò¸ëêó è, óáàâèâ çâóê òåëåâèçîðà, ðó-
êîäåëüíè÷àëà, ïîêà ñûí ñàì íå ïîïðîñèò óæèí èëè ÷àþ.
Äàðüþ Äìèòðèåâíó îíà íàçûâàëà äî÷êîé, è áûëà ñ íåé ïðå-
äåëüíî äåëèêàòíà. Êîíå÷íî, Åãîð Àíòîíîâè÷ ïûòàëñÿ óáå-
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äèòü Äàðüþ Äìèòðèåâíó æèòü ó íåãî, íî ó òîé íå õâàòàëî
ñèë è ðåøèòåëüíîñòè, ÷òîáû îñòàâèòü ðîäíóþ ìàòü â îäè-
íî÷åñòâå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñ÷èòàëà äîâîäû ìóæà áîëåå
÷åì óáåäèòåëüíûìè.

Ñïîðû ñ ìóæåì î òîì, ó êîãî æèòü, áûëè åäèíñòâåííûì
êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ â èõ îòíîøåíèÿõ.

Â ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ïîõîðîíèëà
ñâîþ ìàòü, êîòîðàÿ ïðîøëà ÷åðåç âñå èñïûòàíèÿ è íåâçãî-
äû ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, îâäîâåâ â 1942 ãîäó, îäíà âûðàñòè-
ëà ñûíà è äî÷ü. Áîëåå òîãî, Äàøà åäèíñòâåííàÿ èç âñåõ
ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ äâîþðîäíûõ ñåñò¸ð è áðàòüåâ ïî-
ëó÷èëà âûñøåå îáðàçîâàíèå, ÷åì ìàòü òàê ãîðäèëàñü, êàê
áóäòî ýòî îíà âå÷åðàìè ïîëå ðàáîòû ïÿòü ëåò åçäèëà â èí-
ñòèòóò. Ïðàâäà, ïî ñïåöèàëüíîñòè äî÷ü íå ðàáîòàëà íè îä-
íîãî äíÿ, íî ýòî íèêàê íå âëèÿëî íà ìàòåðèíñêóþ ãîðäîñòü.
Îòöà Äàðüÿ Äìèòðèåâíà íå ïîìíèëà, çíàëà åãî ïî ñòàðîé
ìàëåíüêîé ôîòîãðàôèè. Áðàò íå âåðíóëñÿ äîìîé ïîñëå àð-
ìèè, æåíèëñÿ è îñòàëñÿ íà Óðàëå.

Ñðåäè æåíñêèõ äîáðîäåòåëåé íåò íè ïëîõèõ, íè õîðî-
øèõ. Åñòü â òîé èëè èíîé ìåðå ñ÷àñòëèâûå è íåñ÷àñòíûå.
Æåíñêàÿ ïðàâîòà èçìåðÿåòñÿ óäà÷åé. Çàïëàêàííîãî ëèöà
íå ïðîùàþò. Õîðîøèé âêóñ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ òðå-
áóåò ñäåðæàííîñòè, ýòî çíàåò êàæäûé. Ñòðàäàíèå îñêîðá-
ëÿåò ðàâíîäóøíûõ ñâèäåòåëåé, à íåðàâíîäóøíûå óñòàþò îò
íåãî.

Â ýòîì Äàðüÿ Äìèòðèåâíà óáåäèëàñü íà ñîáñòâåííîì ïå-
÷àëüíîì îïûòå - êîãäà ñóïðóã ÷åðåç äâàäöàòü ëåò, êàê åé
êàçàëîñü áåçìÿòåæíîé æèçíè, â ëþáâè è íàä¸æíîñòè êîòî-
ðîãî îíà íå ñîìíåâàëàñü, íåîæèäàííî óø¸ë ê ñâîåé àñïè-
ðàíòêå, îíà, ìîæíî ñêàçàòü, ïîòåðÿëà ãîëîâó, â ïîëíîé ìå-
ðå ïðî÷óâñòâîâàâ æåñòîêîñòü ðàâíîäóøíûõ ñâèäåòåëåé â
ëèöå ñâîèõ ðîäíûõ.

×åðåç ïàðó ëåò àñïèðàíòêà ìóæà áëàãîïîëó÷íî çàùèòè-
ëàñü è âûøëà çàìóæ çà ðîâåñíèêà. Å¸ óõîä ñîâïàë ñî ñìåð-
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òüþ ìàòåðè ìóæà. Åãîð Àíòîíîâè÷ áûë íàñòîëüêî ïîãëîù¸í
ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè, ÷òî ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëñÿ è îá-
ðàòèëñÿ ê íåé ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè. Äàðüÿ Äìèòðèåâíà íå
òîëüêî âûðàçèëà åìó ïîääåðæêó è ñî÷óâñòâèå, íî è âçÿëà
íà ñåáÿ ðåøåíèå âñåõ ïå÷àëüíûõ ïðîáëåì, ïîìîãëà åìó
íàéòè ñèëû, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîåé áîëüþ.

Ýòî áûëè äëèííûå, äëèííûå, ñóìàòîøíûå òðè äíÿ: ïîç-
æå Äàðüÿ Äìèòðèåâíà òàê è íå ñìîãëà ïîíÿòü, îòêóäà ó
íå¸ ïîÿâèëèñü ñèëû, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ áåñêîíå÷íûìè
õëîïîòàìè è äåëàìè, à òàêæå ñîáðàòü ðîäñòâåííèêîâ ñâå-
êðîâè, ïðîæèâàþùèõ íå â Ìîñêâå, âñòðåòèòü èõ, ðàçìåñ-
òèòü, ïðîâîäèòü. Îòíîøåíèÿ ñ ðîäñòâåííèêàìè ìóæà ïîä-
äåðæèâàëà òîëüêî åãî ìàòü, ïîñëå å¸ ñìåðòè îíè ïðåêðà-
òèëèñü.

Ãîðå âíîâü îáúåäèíèëî ñóïðóãîâ. Ñëó÷èâøååñÿ ñ íèìè
ðàññòàâàíèå, âèäèìî, áûëî íåèçáåæíî, è Äàðüÿ Äìèòðèåâ-
íà äàæå â ìûñëÿõ íèêîãäà íå ñåòîâàëà íà èçìåíó ìóæà, ïî-
íèìàÿ, ÷òî ýòî òàê æå íåóìíî, êàê ãðîçèòü â íåáî êóëàêîì
çà òî, ÷òî òàì ñîâåðøàþòñÿ êîñìè÷åñêèå ïðîöåññû èëè
âîñõîäèò è çàõîäèò ñîëíöå. Âîññîåäèíèâøèñü ïîñëå ðàñ-
ñòàâàíèÿ, îíè ñòàëè îòíîñèòñÿ äðóã ê äðóãó áåðåæíî è òåð-
ïåëèâî.

Â òó ïîñëåäíþþ íîâîãîäíþþ íî÷ü ñ ìóæåì Äàðüÿ Äìèò-
ðèåâíà íå ìîãëà èçáàâèòüñÿ îò ìðà÷íûõ ïðåä÷óâñòâèé, åé
êàçàëîñü, ÷òî çëîâåùàÿ óãðîçà ïðèòàèëàñü â ìèðíûõ áåðå-
ãàõ èõ ìàëåíüêîãî, áëàãîïîëó÷íîãî óãîëêà, ñåðäöå å¸ ñæè-
ìàëîñü ïðåä÷óâñòâèåì íåèçáåæíîãî êðàõà, ïî ëèöó òî è äå-
ëî òåêëè íåêîíòðîëèðóåìûå ñëåçû. Ñëàâà áîãó, ìóæ íå çà-
ìåòèë èõ â ïîëóò¸ìíîé êîìíàòå.

Äàðüÿ Äìèòðèåâíà áûëà óáåæäåíà â òîì, ÷òî ñîõðàíèòü
äîëãîëåòíèé áðàê óäà¸òñÿ ñóïðóæåñêèì ïàðàì, ëèáî ïî-
òîìó, ÷òî ïàðòíåðû íåðàâíû è áîëåå ñëàáûé âîâðåìÿ êà-
ïèòóëèðîâàë, ñäàëñÿ íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëÿ, èëè æå îáà,
ïîñëå áîðüáû, çàêëþ÷èëè ïåðåìèðèå íà îñíîâå âçàèìíûõ
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îãðàíè÷åíèé. Áûâàåò òàêæå, ÷òî ñîõðàíÿþòñÿ ñîþçû, ñ
ñàìîãî íà÷àëà ïèòàåìûå íå ñòîëüêî ëþáîâüþ, ñêîëüêî
áîëåå ñòîéêèìè è íåðàçëàãàþùèìèñÿ îò âðåìåíè ýëåìåí-
òàìè åäèíñòâà èäåé, ðàáîòû, óáåæäåíèé, âêóñîâ, ñõîäñòâà
äóõîâíîãî ñêëàäà èëè æèçíåííîé çàâèñèìîñòüþ äðóã îò
äðóãà.

Ïî îïðåäåëåíèþ ìóæà, Äàðüÿ Äìèòðèåâíà íàïîìèíàëà
ïîëóðàñïóñòèâøóþñÿ ïî÷êó: ðîñòîì íå áîëåå ïîëóòîðà ìå-
òðîâ, íåñêîëüêî ðàñøèðÿþùóþñÿ êíèçó, íà ìàëåíüêèõ
íîæêàõ 34-ãî ðàçìåðà. Ìåëêèå ÷åðòû ëèöà, ïî÷òè êóêîëü-
íûå, ìàëåíüêèé ðîòèê, ëåâûé óãîëîê ãóá áûë ñëåãêà âçä¸ð-
íóò, êàê áóäòî ñ å¸ ëèöà íå ñõîäèëà çàäîðíàÿ óõìûëêà, êóð-
íîñûé íîñèê, ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà, ïðèäàâàëè òàèí-
ñòâåííîñòü, ìåíÿÿ öâåò â çàâèñèìîñòè îò îñâåùåíèÿ. Â ìî-
ëîäîñòè ìóæ ñ íåæíîñòüþ íàçûâàë å¸ "ðàííåé âåñíîé".
Îäåâàëàñü Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ïðîñòî, ïðåäïî÷èòàÿ ïðÿìûå
ïðèòàëåííûå ïëàòüÿ, îòëè÷àþùèåñÿ äðóã îò äðóãà òîëüêî
âîðîòíèêîì è ðàñöâåòêîé. Ê çîëîòó è äðàãîöåííîñòÿì îò-
íîñèëàñü ðàâíîäóøíî, äëÿ îñîáåííî òîðæåñòâåííûõ âûõî-
äîâ ó íå¸ áûëà åäèíñòâåííàÿ íèòêà æåì÷óãà, ñåð¸æêè ñ
æåì÷óãîì, äà îáðó÷àëüíîå êîëüöî, íî âûãëÿäåëà îíà âñå-
ãäà àêêóðàòíî. Áûëà ó íå¸ îäíà ñòðàñòü - òóôëè. Â ãîäû äå-
ôèöèòà îíà íå ìîãëà óñòîÿòü ïåðåä î÷åðåäíîé ìîäåëüþ,
åñëè å¸ ðàçìåðà íå áûëî, îíà ïîêóïàëà íà ðàçìåð ìåíüøå
â íàäåæäå ðàçíîñèòü òóôëè èëè íà ðàçìåð áîëüøå, óáåæ-
äàÿ ñåáÿ â òîì, ÷òî ïîäëîæèò â íîñîê âàòû, õîäèòü â íèõ,
êàê ïðàâèëî, íå ìîãëà. Â îñíîâíîì, òóôëè òàê è ëåæàëè â
êîðîáêàõ äîëãèå ãîäû. Íî ðàññòàòüñÿ õîòÿ áû ñ îäíîé ïà-
ðîé Äàðüÿ Äìèòðèåâíà íå ìîãëà. Õðàíèëà èõ íà àíòðåñî-
ëÿõ, äîñòàâàÿ è ïðèìåðÿÿ â òå ðåäêèå äíè, êîãäà ìàòåðè íå
áûëî äîìà.

Ìóæ îòíîñèëñÿ ê å¸ ñòðàñòè ñïîêîéíî, à âîò ìàòü ïðèõî-
äèëà â ÿðîñòü ïðè âèäå î÷åðåäíîé êîðîáêè, íî äàæå îíà íå
ìîãëà ñïðàâèòüñÿ ñî ñòðàñòüþ äî÷åðè.
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Ñ ìóæåì, Åãîðîì Àíòîíîâè÷åì, îíè áûëè îäíîãîäêè, íî
âûãëÿäåëè êàê äâå ïðîòèâîïîëîæíîñòè - îí õóäîùàâûé è
âûñîêèé, îíà ìàëåíüêàÿ êðóãëàÿ.

Ïîñëå ñîðîêà Åãîð Àíòîíîâè÷ êàçàëñÿ çíà÷èòåëüíî
ñòàðøå æåíû èç-çà ðàííåé ñåäèíû, êîòîðóþ òùàòåëüíî
ñêðûâàë, ðåãóëÿðíî ïîäêðàøèâàÿ âîëîñû õíîé, îò÷åãî ó
íèõ áûë ñîîòâåòñòâóþùèé îòòåíîê.

Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ñ ïîíèìàíèåì îòíîñèëàñü ê åãî ïî-
ïûòêàì ñêðûòü âîçðàñò è äàæå ñàìà íàïîìèíàëà, ÷òî ïîðà
ïîêðàñèòü êîðíè, íå çàìå÷àÿ, ÷òî Åãîð Àíòîíîâè÷ âûãëÿäèò
ñìåøíî ñ íååñòåñòâåííûì öâåòîì âîëîñ íà ñåäûõ êîðíÿõ,
åé âñ¸ â ìóæå íðàâèëîñü.

Ò¸ùó ïîïûòêè çÿòÿ ñêðûòü ñåäèíó ðàçäðàæàëè, à æåíà
ñòàðàëàñü âñÿ÷åñêè ñìÿã÷àòü è ñãëàæèâàòü âûñêàçûâàíèÿ
ìàòåðè.

Â îòëè÷èå îò îáùèòåëüíîé Äàðüè Äìèòðèåâíû, êîòîðàÿ
âñþ æèçíü áûëà àäìèíèñòðàòîðîì â âåäîìñòâåííîé ãîñòè-
íèöå, óìåëà ðàçãîâàðèâàòü è äîãîâàðèâàòüñÿ ïî÷òè ñî âñå-
ìè, Åãîð Àíòîíîâè÷ áûë ÷åëîâåêîì çàìêíóòûì, ïðàçäíûì
ðàçãîâîðàì ïðåäïî÷èòàë êíèãè è ñòàòüè ïî ýêîíîìèêå. Îí
òàê è íå çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ, íàä êîòîðîé
ðàáîòàë äî ïîñëåäíåãî äíÿ

æèçíè, Äàðüÿ Äìèòðèåâíà îáúÿñíÿëà ýòî åãî èñêëþ÷è-
òåëüíîé ñêðîìíîñòüþ. Äîëãèå ãîäû Åãîð Àíòîíîâè÷ ìíîãî
êóðèë, ÷òî î÷åíü áåñïîêîèëî æåíó è îíà ïîñòåïåííî, ìÿã-
êî óáåäèëà åãî çàìåíèòü ñèãàðåòû ëåäåíöàìè.

Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ïîäîøëà ê îêíó, ðàçäâèíóëà øòîðû,
íî íè íåáà, íè çåìëè íå óâèäåëà, ñïëîøíîé òóìàí. Ïîñòî-
ÿâ êàêîå-òî âðåìÿ, îíà ïîøëà íà êóõíþ, çàãëÿíóâ â ìà-
ëåíüêóþ êîìíàòó, â êîòîðîé îíè ïðîæèëè ñ ìóæåì áîëü-
øóþ ÷àñòü ñîâìåñòíîé æèçíè. Äèâàí, ïèñüìåííûé ñòîë ó
îêíà, ñòóë, äà êíèæíûå ïîëêè - âîò è âñ¸. Êàê òîëüêî îíè
óìóäðÿëèñü òóò ïîìåùàòüñÿ, íå ìåøàÿ äðóã äðóãó, ïîíÿòü
áûëî íåâîçìîæíî! Ó ïèñüìåííîãî ñòîëà Åãîðà Àíòîíîâè÷,
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îíà ïðîâåëà ðóêîé ïî ñòîëó, ïîïðàâèëà ðàìêó ñ èõ ñîâìå-
ñòíîé ôîòîãðàôèåé, ñìàõíóëà íàáåæàâøóþ ñëåçó, è ïîø-
ëà íà êóõíþ. Â ìàëåíüêîé êóõíå ñòîÿëè ðÿäîì õîëîäèëü-
íèê è ìîðîçèëüíàÿ êàìåðà, ïîä ïîòîëîê, êàê áóäòî çäåñü
æèëà ìíîãîäåòíàÿ ñåìüÿ. Äàðüÿ Äìèòðèåâíà áûëà æåí-
ùèíà çàïàñëèâàÿ. Êàê ÷àñòî ïîâòîðÿë ìóæ, íà êóõíå, çà-
ïàñû, êàê íà ïîäâîäíîé ëîäêå, ìîæíî áåçáåäíî ãîä ïðî-
æèòü.

Íàïðîòèâ, íàä ðàáî÷èì ñòîëîì âèñåëè ïîëêè, ñòîÿëè
ïëèòà è ìîéêà, à ñïðàâà ïðÿìî ó âõîäà áûëà âòèñíóòà ñòè-
ðàëüíàÿ ìàøèíà. Ñëåâà ñòîÿë ìàëåíüêèé ñòîëèê, ñäåëàí-
íûé íà çàêàç è äâå òàáóðåòêè. Íà ïîäîêîííèêå ïîêîèëèñü
áàíêè ñ êðóïàìè. Îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê îêíó è çàäóì÷èâî
ïðîèçíîñèò:

- Ñâàðþ-êà ÿ ñåáå êîôå! Çíàþ, çíàþ, ÷òî íåëüçÿ, íî óæ
î÷åíü õî÷åòñÿ… Ñ êîíôåòêîé…

Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ñãëàòûâàåò ñëþíó, äîñòà¸ò èç õîëî-
äèëüíèêà ïàêåò ñ øîêîëàäíûìè êîíôåòàìè, áåð¸ò îäíó
êîíôåòó «Áåëî÷êà», îòêðûâàåò õîëîäèëüíèê, ÷òîáû óáðàòü
ïàêåò, íî âíîâü ðåøèòåëüíî îòêðûâàåò åãî, äîñòà¸ò åù¸ íå-
ñêîëüêî «Ìèøåê êîñîëàïûõ» è «Îãíè Ìîñêâû», ïðèãîâàðè-
âàÿ: «Íåëüçÿ, íåëüçÿ! Õî÷ó è áóäó ðàäîâàòü ñåáÿ! Âðåäíî,
íî ëèøàòü ñåáÿ óäîâîëüñòâèÿ òîæå íå î÷åíü-òî ïîëåçíî.
Îäíà ðàäîñòü îñòàëàñü ó ìåíÿ - âêóñíåíüêîå! Â þíîñòè äå-
íåã íà âêóñíåíüêîå íå áûëî, à íûí÷å, êîãäà ÿ ìîãó ïîêóïàòü
åãî âäîâîëü, âðà÷è ïóãàþò, ÷òî âðåäíî. Íåò óæ, íå òàê ìíî-
ãî ó ìåíÿ ðàäîñòåé îñòàëîñü!»

Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ñìîòðèò íà ÷àñû, ÷òîáû ñêîðîòàòü
âðåìÿ ïîêà äîõîäèò êàøà, èä¸ò ïîëèâàòü öâåòû â êîìíàòàõ.

Ó ïèñüìåííîãî ñòîëà ìóæà îíà ñàäèòüñÿ íà åãî ñòóë è
âíîâü ïåðåáèðàåò åãî âåùè, è ìåëêèå âåùèöû, ñîõðàíÿþ-
ùèå ýôôåêò åãî ïðèñóòñòâèÿ. Êàæäàÿ âåùèöà ëåæèò íà
ñâî¸ì ìåñòå, êîãäà-òî îíà áûëà ïîëåçíà. Ìåëêèå âåùè, ïî-
ðîé, òåðÿëèñü, à ïîòîì íàõîäèëèñü, ðàäóÿ õîçÿèíà. Ïîñëå
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ñìåðòè åãî èñ÷åç ñìûñë èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, à âåäü ïðåæäå
êàæäàÿ âåùèöà áûëà íóæíà. Íàïðèìåð, àâòîðó÷êà «ïàð-
êåð», êîòîðóþ îíà êîãäà-òî äîñòàëà åìó â ïîäàðîê ñ òàêèì
òðóäîì, êàê æå îí ðàäîâàëñÿ ýòîìó ïîäàðêó! Íåäàëåêî îò
íàñòîëüíîé ëàìïû ñòîèò èõ ñîâìåñòíàÿ ôîòîãðàôèÿ â êðà-
ñèâîé ðåçíîé ðàìêå, êóïëåííîé âî âðåìÿ èõ ïåðâîãî ñîâ-
ìåñòíîãî îòäûõà íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, êîòîðàÿ íðàâèëàñü
èì îáîèì. Ëåæèò áëîêíîò ìóæà ñ åãî ïîñëåäíåé òîðîïëè-
âîé çàïèñüþ, à íà í¸ì îòêðûòàÿ ïà÷êà ñèãàðåò, â ÷èñòîé ïå-
ïåëüíèöå - êîðîáîê ñïè÷åê, ìóæ íå ëþáèë çàæèãàëêè, â êà-
ðàíäàøíèöå êðàñóþòñÿ îñòðî îòòî÷åííûå ìÿãêèå êàðàíäà-
øè: êðàñíûé, ñèíèé è ïðîñòûå. Ìóæ âñåãäà äåëàë ïîìåòêè
íà ïîëÿõ êíèã ðàçíûìè êàðàíäàøàìè, ïî ïðèíöèïó ïîíÿò-
íîìó òîëüêî åìó. Ýòè âåùè ïî-ïðåæíåìó æäóò ñâîåãî õîçÿ-
èíà. Ìûñëü î òîì, ÷òî â ñëó÷àå å¸ ñìåðòè âñ¸ ýòî ïðîñòî âû-
áðîñÿò, íå äàâàëà åé ïîêîÿ.

- Îõ, Åãîð, êàê æå òû ïîäâ¸ë ìåíÿ, êàê ðàíî óø¸ë! Ìû
òîëüêî æèòü ñòàëè äëÿ ñåáÿ!

Äàðüÿ Äìèòðèåâíà èä¸ò â «çàëó», îáâîäèò å¸ ãëàçàìè,
âåäü çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ñìåðòè ìóæ ñäåëàë ðåìîíò â
íåé - ñàì ïîáåëèë ïîòîëîê, ïîêëåèë îáîè, äâåðè ïîêðàñèë,
æèâè ñåáå áåñïå÷àëüíî, ñìàõíóâ íàáåæàâøèå ñë¸çû, îíà
ïîëèëà öâåòû íà ïîäîêîííèêå, ïîòîì íà ýòàæåðêå ó îêíà.
Êîìíàòíûå öâåòû ñòîÿëè âñþäó. Äàðüÿ Äìèòðèåâíà óõàæè-
âàëà çà íèìè, ðàçãîâàðèâàëà, à îíè îòâå÷àëè åé êðàñîòîé è
îáèëüíûì öâåòåíèåì.

Äàðüÿ Äìèòðèåâíà îñòàíîâèëàñü ïåðåä ñåðâàíòîì, ëþ-
áóÿñü ïîñóäîé, êîòîðóþ ñîáèðàëà âñþ æèçíü. Èçÿùíûå
ïåðëàìóòðîâûå êîôåéíûå ÷àøå÷êè ñ ìîëî÷íèêîì, òàêèå
òîíåíüêèå, èõ ïðÿìî â ðóêè ñòðàøíî âçÿòü. Îíà èõ èç
Ïðàãè ïðèâåçëà, è íè ðàçó íå ïèëà èç íèõ, îïàñàÿñü ðàç-
áèòü, âïðî÷åì, êàê è âñ¸, ÷òî êðàñîâàëîñü â ñåðâàíòå:
ñåðâèçû, áîêàëû, ïðèáîðû èç ìåëüõèîðà. Äëÿ ïðè¸ìà
ðîäñòâåííèêîâ Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ñòàâèëà îáû÷íûå äå-
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ø¸âûå òàðåëêè, ñòîïêè, ïðèáîðû èç íåðæàâåéêè. Ñåðâè-
çû æå è ïðî÷èå äîêàçàòåëüñòâà äîñòàòêà æäàëè ãîñòåé
«âàæíûõ», íî òàê è íå äîæäàëèñü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Äà-
ðüÿ Äìèòðèåâíà èç ãîäà â ãîä òîëüêî ñîáèðàëàñü íà÷àòü
íàñòîÿùóþ æèçíü.

- Ãîñïîäè ñêîëüêî æå ìû ñ òîáîé, Åãîð, äîáðà íàæèëè,
êàêàÿ êðàñîòà! Êîìó âñ¸ ýòî äîñòàíåòñÿ? Êòî çäåñü áóäåò
õîçÿéíè÷àòü, åñëè ÿ óìðó? ß õî÷ó, ÷òîáû â íàøåé ñ òîáîé
êâàðòèðå âñ¸ îñòàâàëîñü òàê, êàê åñòü! Íî êàê ýòî ñäåëàòü?
Âîò âåäü ïëåìÿííèöû òàê è æäóò ìîåé ñìåðòè, âñå ìåæäó
ñîáîé ïåðåðóãàëèñü, à ìíå â îäèí ãîëîñ êàæäàÿ òâåðäèò:
«Ò¸òåíüêà, äàâàé ÿ òåáå ïîìîãó óáðàòüñÿ, âûíåñòè âñ¸ íå-
íóæíîå…». Èøü, íåòåðïåëèâûå, ñïåøàò âñ¸ âûáðîñèòü.
Íåò óæ, ïîêà ÿ æèâà, íèêîìó íå ïîçâîëþ õîçÿéíè÷àòü, à êî-
ìó ýòî âñ¸ îñòàâèòü ïîäóìàþ åù¸. Ïî÷åìó íåëüçÿ â çàâåùà-
íèè ïîòðåáîâàòü, ÷òîáû íàñëåäíèêè íè÷åãî íå ìåíÿëè? -
Äàðüÿ Äìèòðèåâíà çàìîë÷àëà, ïðèñëóøèâàÿñü.

- Äàøà, î ÷¸ì òû äóìàåøü?
Ãîëîñ ìóæà ïðîçâó÷àë òàê ÿâíî, ÷òî îíà äàæå âçäðîãíó-

ëà, íî íå óäèâèëàñü, îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí çäåñü, ðÿäîì,
ïðîñòî åãî íåëüçÿ óâèäåòü.

- Åãîð, íå õî÷ó, ÷òîáû íàø äîì ÷óæèì ëþäÿì äîñòàëñÿ!
Âîò î ÷¸ì! ß ñìåðòè áîþñü! ×òî äåëàòü?

- Æèâè! Íå äóìàé î ñìåðòè, îíà ñàìà òåáÿ íàéä¸ò â íóæ-
íûé ÷àñ.

- Êàê ýòî ñäåëàòü?
- Òû ìåíÿ óäèâëÿåøü… Ïðîñòî æèâè…
- À ÷òî òåáÿ óäèâëÿåò? Òû ñòîëüêî òðóäà âëîæèë, ñòîëüêî

ñèë íà ñâîþ íàóêó, êàðüåðó, à íàñëåäíèêè âåäü íè÷åãî ýòî-
ãî íå îöåíÿò. Èì íè÷åãî íå æàëêî… Òû âñ¸ òîëüêî îáî ìíå
áåñïîêîèëñÿ, à ÿ ïåðåæèâàþ, ÷òî áóäåò ñ òåì, ÷òî ìû íàæè-
ëè, ïîñëå íàñ, ÷òîáû êâàðòèðà äîñòàëàñü ÷åëîâåêó áëàãî-
äàðíîìó, êîòîðûé áóäåò ïðîñòî ïîëüçîâàòüñÿ åþ, íî ìå-
íÿòü è âûáðàñûâàòü íè÷åãî íå áóäåò.
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- Íî ýòî íå â òâîåé âëàñòè…
- Ïîêà â ìîåé! ß, ñëàâà Áîãó, åù¸ æèâà, çà çäîðîâüåì

ñëåæó, äåíåã íà íåãî íå æàëåþ. Åñòü åù¸ âðåìÿ!
Ïîñêîëüêó îíà êíèã íå ÷èòàëà, ñàìûì áîëüøèì óäîâîëü-

ñòâèåì äëÿ íå¸ áûëè æåíñêèå ãëÿíöåâûå æóðíàëû, èç êî-
òîðûõ îíà ïîñëå ïðî÷òåíèÿ àêêóðàòíî âûðåçàëà êóëèíàð-
íûå ðåöåïòû, ïîëåçíûå ñîâåòû, «óìíûå», ïî å¸ ìíåíèþ,
ìûñëè è ñêëàäûâàëà èõ ñíà÷àëà â áàíêó èç-ïîä ïå÷åíüÿ,
ïîòîì â îáóâíóþ êîðîáêó, èñêðåííå âåðÿ â òî, ÷òî îíè ïðè-
ãîäÿòñÿ. Øëè ãîäû, êîðîáêè ìíîæèëèñü, à âðåìåíè, ÷òîáû
ðàçëîæèòü âûðåçêè ïî êîíâåðòàì, íå áûëî.

Ê î÷åðåäíîé óáîðêå â øêàôàõ, øêàòóëêàõ è ÷åìîäàíàõ
Äàðüÿ Äìèòðèåâíà ïðèñòóïàëà ñòèõèéíî. Ïåðåáèðàÿ íà-
ïîëíÿþùèå å¸ äîì ïðåäìåòû, îíà âíîâü è âíîâü ïåðåñìàò-
ðèâàëà ñâîþ æèçíü, ïîãðóæàÿñü â íàèáîëåå äîðîãèå âîñ-
ïîìèíàíèÿ, êàæäûé ðàç óáåæäàÿñü â òîì, ÷òî íå â ñèëàõ íè
ñ ÷åì ðàññòàòüñÿ.

Îíà íå ïðîñòî óáèðàëàñü, îíà êàê áû ïðîñìàòðèâàëà
ñâîþ æèçíü çàíîâî. Â ýòîì ïðîöåññå íåò ìåñòà ñïåøêå è
ñóåòå, åãî íåâîçìîæíî îãðàíè÷èòü êîíêðåòíûì ïðîìåæóò-
êîì âðåìåíè.

Ïîñëå êàæäîé ïîäîáíîé óáîðêè ñëåäîâàë î÷åðåäíîé
ìó÷èòåëüíûé ïðîöåññ ðàçìûøëåíèé î òîì, êòî èç ÷åòûð¸õ
ïëåìÿííèö îòíîñèòñÿ ê íåé óâàæèòåëüíåå, íî âûáîð áûë
ñêóäíûé. Ïëåìÿííèöû òî è äåëî ñàìè îáèæàëèñü íà Äà-
ðüþ Äìèòðèåâíó çà ñêóïîñòü, à îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, óïðå-
êàëà èõ â íåáëàãîäàðíîñòè, øëà ê íîòàðèóñó è îòìåíÿëà
çàâåùàíèå.

Ïîòîì íàñòóïàëî ïåðåìèðèå, ñëåäîâàëà âèäèìîñòü çàáî-
òû è âíèìàíèÿ, â ýòîò ïåðèîä ïëåìÿííèöû ññîðèëèñü ìåæ-
äó ñîáîé, êàæäàÿ èç íèõ æàëîâàëàñü Äàðüå Äìèòðèåâíå íà
îñòàëüíûõ. Ïîòîì âäðóã Äàðüå Äìèòðèåâíå ïðåäñòàâëÿ-
ëîñü, ÷òî îäíà èç íèõ ïîóìíåëà, è îíà øëà âíîâü ïèñàòü çà-
âåùàíèå.
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Ïîñëå âñåõ ýòèõ çàáîò î òîì, ÷òî áóäåò «ïîñëå ìåíÿ»,
ïðîøëî íå îäíî äåñÿòèëåòèå.

Äàðüå Äìèòðèåâíå, îêàçàâøåéñÿ î÷åíü æèâó÷åé, èñïîë-
íèëîñü äåâÿíîñòî ïÿòü ëåò. Îíà äàâíî óæå ïîõîðîíèëà íå
òîëüêî ïëåìÿííèö, íî è èõ ìóæåé, óòðàòèëà ñâÿçü ñ âíó÷à-
òûìè ïëåìÿííèêàìè. Âîêðóã íå áûëî íè îäíîé ðîäíîé äó-
øè. Íàñëåäíèêîâ íå îñòàëîñü. «Íàäî æèòü», - ñêàçàëà ñåáå
Äàðüÿ Äìèòðèåâíà è óñòðîèëàñü ó òåëåâèçîðà.

"Íàøà óëèöà” ¹221 (4) àïðåëü 2018
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ÏÅÐÂÛÉ ÑÎËÎÂÅÉ

Â îäèí èç ïàñõàëüíûõ äíåé Íàäåæäà Íèêèòè÷íà âûøëà
èç òðàìâàÿ íà òîé îñòàíîâêå, ãäå æäàëà å¸ äî÷ü Êàòÿ. Îíè
ïåðåøëè ãîðáàòûé ìîñò, ïîäíÿëèñü íà ãîðêó è îñòàíîâè-
ëèñü, ÷òîáû îòäûøàòüñÿ.

- Ìàìà, êàêàÿ êðàñîòà! - ñêàçàëà Êàòÿ. - ß íèêîãäà íå áû-
ëà çäåñü, äàæå íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî åñòü òàêîé óãîëîê ñòà-
ðîé Ìîñêâû.

- Äà, êîãäà-òî ÿ âçëåòàëà íà ýòó ãîðêó ñ ë¸ãêîñòüþ ïòè-
öû… À ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ñåðäöå òàê ñèëüíî ñòó÷èò… Â äåòñò-
âî âåðíóëàñü… ×åðåç ñòîëüêî ëåò!

Íàäåæäà Íèêèòè÷íà, õóäîùàâàÿ áðþíåòêà, âîëîñû ïî÷òè
ñåäûå. Ëèöî óçêîå, áëèçîðóêàÿ, åäèíñòâåííûé íåäîñòàòîê
- êóðèò âñþ æèçíü è íå ìîæåò íè îäíîãî äíÿ ïðîæèòü áåç
òð¸õ-÷åòûð¸õ ÷àøåê ÷¸ðíîãî êîôå. Ê åäå îòíîñèòñÿ ðàâíî-
äóøíî. Ãîòîâèò ïðîñòóþ åäó íå çàìîðà÷èâàÿñü, ïîåëè è
âñòàëè èç-çà ñòîëà, íå÷åãî èç åäû êóëüò äåëàòü, çàñòîëüÿ íå
ëþáèò, ïðèíöèïèàëüíî íå ïå÷¸ò è áàíêè íå çàêàòûâàåò,
ñ÷èòàåò, ÷òî ëó÷øå ïðîâåñòè âðåìÿ íà äà÷íîì ó÷àñòêå ñðå-
äè áëàãîóõàíèÿ öâåòîâ, ÷åì ñòîÿòü ó ïëèòû.

Âåñåííåå ñîëíöå ðàçãóëÿëîñü ïî-ëåòíåìó ïîñëå ìðàêà
çèìû. Ìàòü è äî÷ü ñåëè ïåðåäîõíóòü íà ñêàìåéêó ó öåðêâè.
Ïðîíçèòåëüíàÿ òèøèíà îêóòàëà èõ. È âäðóã èç-çà êîëî-
êîëüíè äîíåñëàñü íåîæèäàííàÿ òðåëü ñîëîâüÿ.

- Íå ìîæåò áûòü! Òàê ðàíî! Òîëüêî íà÷àëî âåñíû! Îíè æ
â ìàå ïîþò! - íå âåðÿ ñâîèì óøàì, ñ êàêîé-òî äåòñêîé ðà-
äîñòüþ ïðîâîñêëèöàëà Íàäåæäà Íèêèòè÷íà.

- Îé! - òîëüêî è ïðîèçíåñëà Êàòÿ, è íåêîòîðîå âðåìÿ òàê
è îñòàâàëàñü ñ îòêðûòûì ðòîì.
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Äåðåâüÿ åùå ãîëûå. Íåáî ñèíåå. È ñîëîâåé. Íàäåæäà
Íèêèòè÷íà ïîïûòàëàñü íàéòè ñîëèñòà ãëàçàìè, íî îí çàòå-
ðÿëñÿ ñðåäè åù¸ ãîëûõ ïîñëå çèìíåé ñòóæè âåòâåé.

Äî÷åðè âûðîñëè, âûøëè çàìóæ, ó ñòàðøåé, Êàòè, - âòîðîé
ìóæ. Ïåðâûé ðàç âûøëà çàìóæ çà ñîñåäà, äðóãà äåòñòâà,
åäâà èì îáîèì èñïîëíèëîñü 18 ëåò. ×åðåç ãîä ðàçáåæà-
ëèñü. Ìëàäøàÿ, Ìèëà, â äåâÿòíàäöàòü âûøëà çàìóæ çà òàê-
ñèñòà, ðîäèëà ñûíà, ðàáîòàåò â îòäåëå æåíñêîé îäåæäû,
ñïîêîéíàÿ, äðóæèò ñ ìàòåðüþ, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ. Êàòÿ ëåò
äåñÿòü ïîñëå ðàçâîäà èñêàëà ñåáÿ, íî ê òðèäöàòè óñïîêîè-
ëàñü, âûøëà çàìóæ, ðîäèëà äî÷ü. À òóò åé çíàêîìàÿ ñîîá-
ùèëà, ÷òî âèäåëà å¸ ìóæà ñ äðóãîé æåíùèíîé. Äî÷ü âçâè-
ëàñü îò îáèäû è âûãíàëà ìóæà, à âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ ñ
íèì îòêàçûâàëàñü.

- Óæ êàê ñîëîâóøêà äëÿ íàñ, Êàòÿ, çàëèâàåòñÿ! 
- Äà, ýòî îí íåâåñòó, íàâåðíîå, ñåáå âûñâèñòûâàåò! - âû-

äîõíóëà Êàòÿ.
Ìóæ Íàäåæäû Íèêèòè÷íû, Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷, ÷åëîâåê

îòêðûòûé, ïðîñòîé, áîëüøå âñåãî ëþáèë ïðîâîäèòü ñâî-
áîäíîå âðåìÿ â ãàðàæå, ïîýòîìó îò íåãî ïîñòîÿííî ïàõíåò
áåíçèíîì. Åù¸ ñî âðåì¸í Äâîðöà ïèîíåðîâ îí îáîæàë ðà-
áîòàòü ðóêàìè, îáîðóäîâàë ñåáå òàì ìàñòåðñêóþ, ëþáèë
ïàÿòü, ñâåðëèòü, òî÷èòü ÷òî-òî. Äðóãàÿ áû æåíà ïîñòîÿííî
óïðåêàëà åãî çà ïóñòóþ òðàòó âðåìåíè, íî Íàäåæäà Íèêè-
òè÷íà íèñêîëüêî åìó íå ïðåïÿòñòâóåò, óâàæàåò åãî óâëå÷å-
íèå, ïîñêîëüêó òîæå íå îòäà¸òñÿ áûòó äî ôàíàòèçìà, ñàìà
ñïîêîéíî çàíèìàåòñÿ ñâîèìè äåëàìè, ëþáèò ðóêîäåëèå,
îòëè÷íî øü¸ò è äî÷åðåé ó÷èò âñåãäà äåëîì çàíèìàòüñÿ, íå
óáèâàòü âðåìÿ âïóñòóþ.

- Êàê çàëèâàåòñÿ, êàêèå òðåëè… à ñåé÷àñ, ñëûøèøü, êàê
áóäòî çîâ¸ò êîãî?

- Ìàìà, íå íàñ ñ òîáîé.
Áåñïîêîéñòâî èëè âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå Íàäåæäà Íè-

êèòè÷íà ñíèìàëà ôèçè÷åñêèìè çàíÿòèÿìè, ê ïðèìåðó, ìû-

175

ïåðâûé ñîëîâåé

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 175



ëà îêíà, âàííó, ãëàäèëà, âîëíåíèå èñ÷åçàëî áåññëåäíî, à
âñ¸ âîêðóã áëåñòåëî. Îíà íèêîãäà íå äåëèëàñü ñ ïðèÿòåëü-
íèöàìè èëè ñîñåäêàìè íè ñâîèìè ïðîáëåìàìè è îãîð÷åíè-
ÿìè, íè äåëàìè è çàáîòàìè ìóæà è äåòåé. Ïðè ýòîì îíà áû-
ëà ÷åëîâåêîì äðóæåëþáíûì.

Äðóæåëþáèå íå ïðåäïîëàãàåò ãëóáèíû äîâåðèÿ, äîñòà-
òî÷íî âåæëèâîñòè è ïîääåðæêè â äåëàõ è öåëÿõ, ÷òîáû õî-
ðîøèå îòíîøåíèÿ ñîõðàíèòü, íóæíî ñîáëþäàòü ãðàíèöû
äîçâîëåííîãî, ïðàâèëà ýòè îíà íå íàðóøàëà.

- ×òî-òî ÿ íèêîãäà òàêîé ìåëîäè÷íîé ñîëîâüèíîé ïåñíè
íå ñëûøàëà.

- Íó, òû è ôàíòàç¸ðêà, ìàìà, ÿ çà òîáîé ðàíüøå ýòîãî íå
çàìå÷àëà.

- Äåíü-òî ñåãîäíÿ êàêîé òèõèé, ò¸ïëûé… è ñîëîâåé…
îñîáåííûé…

Êîãäà ñîëîâåé ñòèõ, îíè çàøëè â õðàì, ïîñòàâèëè ñâå÷è
çà çäðàâèå ðîäíûõ, è ïîøëè ïî óëèöå, ãäå êàê æåì÷óãà ðàñ-
ñûïàíû îñîáíÿêè è äîìèêè êëàññè÷åñêîé Ìîñêâû.

- Êàê òåáå óëèöà äåòñòâà? Èçìåíèëàñü? - ñïðîñèëà Êàòÿ.
- Êîíå÷íî, ñòàëà êàê ìóçåé, óõîæåííàÿ, ïðåæäå âñ¸ áûëî

ãîðàçäî ïðîùå - îáëóïèâøàÿñÿ øòóêàòóðêà íà ôàñàäàõ è
êðàñêà íà ðàìàõ, íî çàòî íà ïîäîêîííèêàõ âñþäó áûëè öâå-
òû. Îñîáåííî íðàâèëèñü ñòîëåòíèê è ãåðàíè êðàñíûå, ðî-
çîâûå, áåëûå, ãîðîøåê äóøèñòûé. Êàê-òî ïî-äðóãîìó âñ¸
áûëî… È æèçíü ñîâñåì äðóãàÿ áûëà… - çàäóì÷èâî ïðîãî-
âîðèëà Íàäåæäà Íèêèòè÷íà.

Îíà ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ãîëîñàì, äîíîñÿùèìñÿ èç ðàñïàõ-
íóòîãî îêíà, ïûòàÿñü ðàçîáðàòü â îáùåì øóìå ãîëîñ ñâîåé
ìàòåðè, è ñëûøèò, êàê ìàìà íàïåâàåò:

Äàëåêî-äàëåêî,
Ãäå êî÷óþò òóìàíû…

- Òàê î ÷¸ì òû õîòåëà ïîãîâîðèòü, ìàìà?
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- ß ñåé÷àñ, ïîäîæäèòå... Êàòÿ, ýòî òû…
Êàòÿ ñ íåäîóìåíèåì îñòàíîâèëàñü.
- À êòî æå åù¸! Òû æå ñêàçàëà, ÷òî òåáå íóæíî ñêàçàòü

ìíå ÷òî-òî âàæíîå, - ñêàçàëà Êàòÿ.
- ß ïîìíþ, ïîýòîìó è ïðèâåëà òåáÿ ñþäà, íàäåÿñü, ÷òî

çäåñü òû óñëûøèøü ìåíÿ. Êàòþøà, òû ïðîñèøü, ÷òîáû ÿ ïî-
ñîâåòîâàëà òåáå: ïðîñòèòü ìóæó èçìåíó èëè ðàçâåñòèñü ñ
íèì? - Íàäåæäà Íèêèòè÷íà ñäåëàëà ïàóçó, ïîäáèðàÿ ñëîâà.
- Íî, äî÷åíüêà, òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ ñîâåòîâ íå äàþ, ïîòîìó
÷òî îíè íèêîìó íå íóæíû. Êàæäûé äîëæåí ñàì ðåøàòü,
ñëóøàòü ñâîþ äóøó, áûòü ìÿã÷å, óñòóï÷èâåå, à ýòî èìåííî
òàêîå ðåøåíèå…

- Ìàì, íå íà÷èíàé, à…
- Ïðîøó ìåíÿ âûñëóøàòü. Îäèí ðàç…
- Ëàäíî, îáåùàþ…
- Êàê òû ñ÷èòàåøü, ó íàñ ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ?
- Êîíå÷íî! Åù¸ áû! Âàì ñ îòöîì ïîâåçëî, ÷òî âû âñòðå-

òèëèñü…
- Ìîæíî è òàê ñêàçàòü...
- Òî åñòü?
- Èìåííî! Åñòü è òî, è ýòî.
Íàäåæäà Íèêèòè÷íà ïðîæèëà ñ ìóæåì óæå íå îäèí äåñÿ-

òîê ëåò. Ïîçíàêîìèëèñü îíè â òî âðåìÿ, êîãäà îíà áûëà
ñòóäåíòêîé äîøêîëüíîãî îòäåëåíèÿ ïåäàãîãè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà, à îí ïîñëå àðìèè ó÷èëñÿ íà èíæåíåðà, áûë óæå
äèïëîìíèêîì.  Âëþáèëèñü, ïîæåíèëèñü áóêâàëüíî ÷åðåç
òðè ìåñÿöà, ãîäà íå ïðîøëî, êàê Êàòÿ ðîäèëàñü. Íàäÿ - ñòó-
äåíòêà, îí öåëûìè äíÿìè íà ðàáîòå, â äåíü çàðïëàòû æäà-
ëà åãî, âîëíîâàëàñü, êàê áû íå óâë¸êñÿ, îòìå÷àÿ ðîæäåíèå
äî÷åðè. Æèëè ñ åãî ìàòåðüþ â îäíîé êîìíàòå â êîììóíàë-
êå. ×åðåç ïÿòü ëåò Ìèëà ðîäèëàñü. Ñâåêðîâü ïîääåðæèâà-
ëà Íàäþ, ïîìîãàëà, îíè ñ íåé áûëè äðóæíû, ïîòîìó ÷òî Íà-
äÿ ïîíèìàëà, åñëè õî÷åøü ñîõðàíèòü ñåìüþ, óâàæàé ðîäè-
òåëåé è åãî è ñâîèõ.
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- Ïîíÿòíî… - âçäîõíóëà Êàòÿ, îïóñêàÿ ãëàçà â çåìëþ.
- Êàòÿ, òû îáåùàëà ìåíÿ âûñëóøàòü. Îäèí ðàç…
- Ñëóøàþ…
- ß óñòðîèëàñü â ÿñëè, ÷òîáû áûòü ðÿäîì ñ òîáîé, ïîòîì

ïåðåøëà â ñàä, ðîäèëàñü Ìèëà. Íàø äîì ðàññåëèëè, ìû ïî-
ëó÷èëè êâàðòèðó îòäåëüíóþ, æèëè õîðîøî, íî òóò ñâåêðîâü
ñëåãëà, íóæåí áûë óõîä ïîñòîÿííûé, ìíå ïðèøëîñü óâî-
ëèòüñÿ…

Ñîëîâåé ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì çàïåë íîâóþ ïåñíþ, äà ñ
òàêèì óïîåíèåì, ÷òî Íàäåæäà Íèêèòè÷íà çàìîë÷àëà.

- Òû ýòî ê ÷åìó?
- Ê òîìó, äî÷êà, ÷òî æèçíü - î÷åíü äëèííàÿ, äà âñ¸ â ãî-

ðó, òÿæåëî èäòè, íî íóæíî è ñ ìèíèìàëüíûìè ïîòåðÿìè,
÷òîáû ñîõðàíèòü ñàìîå äîðîãîå, ÷òî îíà òåáå äàëà - ëþ-
áîâü, ñåìüþ… Âîò òû è îïðåäåëèñü, ÷åãî ñàìà õî÷åøü? ×òî
äëÿ òåáÿ ãëàâíîå, à ïîòîì óæå ïîñòóïêè ñîâåðøàé…

È âíîâü çàïåë ñîëîâåé.
Ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü êðîøå÷íîãî ñåðåíüêîãî ñîëèñòà

ñðåäè âåòâåé åù¸ ãîëûõ äåðåâüåâ, ìàòü è äî÷ü ñâåðíóëè â
ïåðåóëîê. Ñîëîâüÿ îíè òàê è íå óâèäåëè, íî çàëþáîâàëèñü
çàáðîøåííîé óñàäüáîé, êîòîðàÿ îæèäàëà âîññòàíîâëåíèÿ.
Óñàäüáà áûëà íåáîëüøàÿ, äîì ñòàðûé è íåçàòåéëèâûé ñòî-
ÿë íà óãëó êàê áóäòî âûøåë îãëÿäåòüñÿ. Âîðîòà ÿâíî ïîêî-
ñèëèñü, íî îò óñàäüáû òàê è âåÿëî òåïëîì è óþòîì ïðåæíåé
Ìîñêâû.

Äî÷êè âûðîñëè. Ðîäèòåëè ñòðîèëè ïëàíû, ÷òî èõ äî÷êè
íåïðåìåííî ðåàëèçóåò òî, ÷åãî èì ñàìèì íå óäàëîñü äî-
áèòüñÿ. À äåâî÷êè ñ÷èòàëè èíà÷å, îíè äåéñòâîâàëè, êàê ðî-
äèòåëè, ñîîáùèâ îäíàæäû, ÷òî âñêîðå ó êàæäîé èç íèõ áó-
äåò ðåá¸íîê è ñâîÿ ñåìüÿ. Ïîêà ðîäèòåëè ïðèâûêàëè ê
ìûñëè, ÷òî ó èõ äî÷åðåé óæå ïîÿâèëèñü ñâîè äåòè, èì ñîîá-
ùèëè, ÷òî óæå âíóêè ñîáèðàþòñÿ ñîçäàòü ñåìüþ.

Î òîì, êàê íåïðîñòî ýòîãî äîñòè÷ü, ÷òîáû â äîìå áûëà
ëþáîâü è ãàðìîíèÿ, îíà âîîáùå íå çàäóìûâàëàñü. Òî, ÷òî
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ñåìüÿ - ýòî åæåäíåâíûé âçàèìíûé ïóòü óñòóïîê, òåðïåíèÿ,
óìåíèÿ ñëóøàòü è ñëûøàòü, ïðîìîë÷àòü è ïðîùàòü, îíà óç-
íàâàëà, ñîâåðøàÿ îøèáêè è ïðåîäîëåâàÿ îáèäû. Êîíå÷íî
æå, ëþáîâü ðàçáèâàåòñÿ íå òîëüêî î áûò. Ðàçáèâàåòñÿ îíà
îòòîãî, ÷òî íå õâàòàåò âîçäóõà ñâîáîäû è äîâåðèÿ. Ïðåæäå
âñåãî, õîðîøî áû ìîëîäûì ïîíèìàòü, ñîçäàâàÿ ñåìüþ, ÷òî
íè ìóæ, íè æåíà íå ïîëó÷àþò äðóã äðóãà â ñîáñòâåííîñòü
íà âñþ æèçíü.

Âñÿêîå ñòàíîâëåíèå ïðîèñòåêàåò èç ïîâòîðåíèé, ïðè êî-
òîðûõ «ìàòåðèàë» çàêðåïëÿåòñÿ, ñòàíîâÿñü âòîðîé íàòó-
ðîé. Õàðàêòåð ñêëàäûâàåòñÿ èç ïîñòîÿííûõ åæåäíåâíûõ
äåéñòâèé, ïðåâðàùàþùèõñÿ â ïðèâû÷êè, ñîõðàíÿþùèå ïðè
ýòîì ïðèâÿçàííîñòè äåòñòâà, êîòîðûå ñîâåðøåíñòâóþòñÿ
ïîä âëèÿíèåì âçðîñëûõ. Ìóäðîñòü îêðóæàþùèõ ëþäåé, èõ
òåðïåíèå ñïîñîáñòâóþò ñòàíîâëåíèþ õàðàêòåðà íîâîãî ÷å-
ëîâå÷êà, âïèòûâàþùåãî âñ¸, ÷òî åãî îêðóæàåò è î ÷¸ì åìó
ãîâîðÿò óìíûå êíèãè.

- Ìàìà, òû óñòàëà?
- Óñòàëà, äî÷êà, íî ñ÷àñòëèâà! Êàê æå ýòà ìàëåíüêàÿ

ïòè÷êà óïîèòåëüíî ïî¸ò î ëþáâè!.. Ïîåõàëè äîìîé.
- Ýòî âñ¸!
- Â ñìûñëå?
Áëàãîäàðÿ ìóäðîñòè è òåðïåíèþ Íàäåæäû Íèêèòè÷íû

îíè ïåðåæèëè âñå êðèçèñû - èçìåíó ìóæà, âçàèìíûå îáè-
äû, íåïîíèìàíèå. Ïðèìåðíî ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ñâàäü-
áû Íàäåæäå Íèêèòè÷íå «äîáðûå» çíàêîìûå ñîîáùèëè, ÷òî
Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷ åé èçìåíÿåò, è ïûòàëèñü ðàññêàçàòü
ïîäðîáíîñòè, íî îíà èõ íå òîëüêî ñëóøàòü íå ñòàëà, äàæå
áðîâüþ íå ïîâåëà. Äîëãî äóìàëà î òîì, ñòîèò ëè âûÿñíÿòü
îòíîøåíèÿ ñ ìóæåì, íî ðåøèëà ïðîìîë÷àòü, ïîñêîëüêó òåð-
ïåòü íå ìîãëà ðàçãîâîðîâ î ëè÷íîé æèçíè äðóãèõ, è ñàìà
íèêîãäà íè ñ êåì íå äåëèëàñü. Ìóæ â¸ë ñåáÿ ñòðàííî, íåðâ-
íè÷àë, íî îíà âîïðîñîâ íå çàäàâàëà, âåëà ñåáÿ ðîâíî è
ñïîêîéíî. Ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä âñ¸ ñòàëî êàê ïðåæäå.
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- Òû ìíå õîòåëà ñêàçàòü ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå…
- Ñîëîâåé âñ¸ ñêàçàë, ëó÷øå íå ñêàæåøü… Ñ÷àñòüå - ýòî

âçàèìíûé òðóä… Âñþ æèçíü!
Æèçíü èä¸ò ïî êðóãó, åæåñåêóíäíî îäíè ïðèõîäÿò â ýòîò

ìèð, à äðóãèå ïîêèäàþò åãî, íå çàäóìûâàÿñü î êðàòêîñòè è
ñìûñëå ñâîåãî çåìíîãî ïðåáûâàíèÿ. Âñå ñïåøàò óñòðîèòü-
ñÿ ïîêîìôîðòíåå, ïîñûòíåå. Ëþäè êàê «Áåñû» Äîñòîåâñêî-
ãî ïîêîÿ íå çíàþò, ïëîäÿòñÿ è ìíîæàòñÿ, òî è äåëî âûñêà-
êèâàþò îòîâñþäó. Ñïåøàò, ñóåòÿòñÿ… èñ÷åçàþò. Ïîíÿòèå
âå÷íîñòè ó íèõ àìîðôíîå.  À òåõ, êòî æèâ¸ò ñîâåðøåííî
äðóãèìè êàòåãîðèÿìè, ïûòàÿñü ïîçíàòü òî, ÷òî íàïèñàíî äî
íèõ â êíèãå Âå÷íîñòè è ïèøóò, ñîçäàâàÿ ñâîè êíèãè â íåé,
â ëó÷øåì ñëó÷àå æàëåþò, ñ÷èòàÿ óáîãèìè, à òî è ïðåçèðà-
þò. Çà÷åì èì çíàòü, ÷òî êàæäàÿ «ìàëåíüêàÿ ìóøêà, êîòîðàÿ
æóææèò îêîëî íåãî â ãîðÿ÷åì ñîëíå÷íîì ëó÷å, âî âñåì
ýòîì õîðå ó÷àñòíèöà: ìåñòî çíàåò ñâîå, ëþáèò åãî è ñ÷àñò-
ëèâà; êàæäàÿ-òî òðàâêà ðàñòåò è ñ÷àñòëèâà! È ó âñåãî ñâîé
ïóòü, è âñ¸ çíàåò ñâîé ïóòü, ñ ïåñíüþ îòõîäèò è ñ ïåñíüþ
ïðèõîäèò...» è ÷òî ñîëîâåé ñâèñòàë! Íå ñâèñòåë, à ñâèñòàë!
«ß ïî ãëàçêàì âèäåë; ïîìíèòå, âå÷åðîì-òî, ïðè ëóíå-òî, ñî-
ëîâåé-òî åùå ñâèñòàë?» - ñâèñòàë ïðè Äîñòîåâñêîì, ÷òî óñ-
òàìè ñòàðöà Çîñèìû ïðîïîâåäóåò íå òîëüêî ëþáîâü ê ïðè-
ðîäå, íî è ïîêàÿíèå ïåðåä å¸ ñóùåñòâàìè: «Âñÿêàÿ-òî
òðàâêà, âñÿêàÿ-òî áóêàøêà-òî, ìóðàâåé, ï÷åëêà çîëîòàÿ,
âñå-òî äî èçóìëåíèÿ çíàþò ïóòü ñâîé, íå èìåÿ óìà, òàéíó
Áîæèþ ñâèäåòåëüñòâóþò, áåñïðåðûâíî ñîâåðøàþò å¸ ñàìè,
è, âèæó ÿ, ðàçãîðåëîñü ñåðäöå ìèëîãî þíîøè. Ïîâåäàë îí
ìíå, ÷òî ëåñ ëþáèò, ïòè÷åê ëåñíûõ; áûë îí ïòèöåëîâ, êàæ-
äûé èõ ñâèñò ïîíèìàë, êàæäóþ ïòè÷êó ïðèìàíèòü óìåë;
ëó÷øå òîãî êàê â ëåñó íè÷åãî ÿ, ãîâîðèò, íå çíàþ, äà è âñå
õîðîøî».

Íåêîãäà ëþäÿì òåïåðü ÷èòàòü, äóìàëà Íàäåæäà Íèêèòè÷-
íà, òåì áîëåå Äîñòîåâñêîãî, ëèøü åäèíèöû çàäóìàþòñÿ íàä
òàéíîé: «Òàéíà ÷òî? Âñ¸ åñòü òàéíà, äðóã, âî âñ¸ì òàéíà áî-
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æèÿ. Â êàæäîì äåðåâå, â êàæäîé áûëèíêå ýòà ñàìàÿ òàéíà
çàêëþ÷åíà. Ïòè÷êà ëè ìàëàÿ ïî¸ò, àëè çâåçäû âñåì ñîíìîì
íà íåáå áëåùóò â íî÷è - âñ¸ îäíà ýòà òàéíà, îäèíàêîâàÿ. À
âñåõ áîëüøàÿ òàéíà - â òîì, ÷òî äóøó ÷åëîâåêà íà òîì ñâå-
òå îæèäàåò».

Íàäåæäà Íèêèòè÷íà è Êàòÿ â ðàçäóìüÿõ è ðàçãîâîðå
ìåäëåííî øëè ïî ñòàðîé óëèöå.

Äîìà, äîìèêè, ôëèãåëÿ, ìåçîíèíû, äîõîäíûå äîìèùè,
äîñòàþùèå äî íåáà, à óæ êàæäûé óãëîâîé äîì âûñòðîåí íà
îñîáèíêó. Ïëîòíî ïðèëåãàþò äðóã ê äðóãó, ÷òîáû ñàìûé
ñèëüíûé è êîëþ÷èé âåòåð íå ìîã ïðîðâàòüñÿ ñêâîçü èõ ñòå-
íû, à óæ ðàñêðàøåíû êàê ïðÿíèêè, ñ ôàñàäàìè êèðïè÷íûõ,
òåìíî-ïåñî÷íûõ, çåëåíûõ, êèñåëüíûõ, îëèâêîâûõ, áåëûõ,
ôèñòàøêîâûõ, êðåìîâûõ öâåòîâ. Êàæäûé õâàëèòñÿ ñâîåé
èçþìèíêîé - ñêóëüïòóðàìè, ðàçíîîáðàçèåì ëåïíûõ ëåíò,
ðàçíîñòüþ îêîí è äâåðåé.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Íàäåæäà Íèêèòè÷íà õîäèëà ïî óçêèì
òðîòóàðàì êðàéíå îñòîðîæíî. Îíà ñëèøêîì õîðîøî çàïîì-
íèëà ïàäåíèå â ìàðòå ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà, íå çàìåòèâ ìà-
ëåíüêèé êóñî÷åê ëüäà, ïîñêîëüçíóëàñü, óïàëà è ñëîìàëà çà-
ïÿñòüå, ñïåøèëà â øêîëó çà âíóêîì, íî íå ïî÷óâñòâîâàâ áî-
ëè, âñêî÷èëà, äîøëà äî øêîëû, ãäå áîëü ïðîíçèëà å¸ ñ òà-
êîé ñèëîé, ÷òî ïðèøëîñü ïîïðîñèòü îõðàííèêà âûçâàòü
«ñêîðóþ». Ïåðåëîì çàïÿñòüÿ, ãèïñ íà ìåñÿö, ïðèøëîñü íà-
ó÷èòüñÿ ñïðàâëÿòüñÿ ïî äîìó îäíîé ðóêîé. Ïîñëå ïàäåíèÿ
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî àñôàëüò ïîä íîãàìè áûë óæå ñóõîé, îíà
î÷åíü âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà ïîä íîãè, òàê, ÷òî äàæå íå çà-
ìåòèëà ëåíòó, ïðåäóïðåæäàþùóþ îá îïàñíîñòè. Îäíîâðå-
ìåííî ñ âîçãëàñîì: «Ïîáåðåãèñü!» - ïåðåä íåé óïàë âíó-
øèòåëüíûé êóñîê ëüäà, åãî îñêîëêè ðàçëåòåëèñü â ðàçíûå
ñòîðîíû. Íàäåæäà Íèêèòè÷íà â ñòðàõå îñòàíîâèëàñü è
ïîäíÿëà ãîëîâó. Ñ êðûøè æèëîãî äîìà 20-õ ãîäîâ ïðîøëî-
ãî âåêà ðàáî÷èé â àëüïèíèñòñêîì ñíàðÿæåíèè ñáðàñûâàë
ãðîçäüÿ îãðîìíûõ ñîñóëåê, äðóãîé ðàáî÷èé â îðàíæåâîì
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æèëåòå ñòîÿë ó îãðàæäåíèÿ, ïðåäóïðåæäàÿ îá îïàñíîñòè.
Íàäåæäà Íèêèòè÷íà çàøëà â áëèæàéøóþ àðêó, ïîä å¸

íîãàìè õðóñòíóë ñî çâîíîì êîëîêîëü÷èêîâ òîíêèé âåñåí-
íèé ëåäîê è òóò æå ðàñòàÿë. Îíà äîñòàëà ïà÷êó ñèãàðåò ñ
ëàâàíäîé, ñïè÷êè è çàêóðèëà, â íåäîóìåíèè îãëÿäûâàÿñü
ïî ñòîðîíàì, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êóäà èñ÷åçëà çèìà!? Ãäå ñóã-
ðîáû, êîòîðûå îíà íàáëþäàëà áóêâàëüíî íåäåëþ íàçàä,
äóìàÿ î òîì, ÷òî îíè, âåðîÿòíî, ïðîëåæàò äî èþíÿ? Ýòî áûë
ïåðâûé íå ïðîñòî ò¸ïëûé, à æàðêèé äåíü. Ïðèðîäà âíîâü
èçóìëÿëà ñêîðîòå÷íîñòüþ âåñíû, êîòîðàÿ ñïåøèò óñòóïèòü
ìåñòî ëåòó.

Âå÷åð áûë ïî-ëåòíåìó õîðîø. Íàäåæäà Íèêèòè÷íà óíåñ-
ëà ÷àé, óáðàëà ïîñóäó. Ïîäîøëà ê îêíó, îòêðûëà åãî. Çâóêè
óëèöû ïîíåìíîãó çàòèõëè, â êóñòàõ ñèðåíè ïîä îêíàìè çà-
ù¸ëêàë ñîëîâåé. Çâåçäíîå íåáî êàê áóäòî íàáëþäàëî çà
íåé. Ïåðâûå ëèñòî÷êè åù¸ òîëüêî ãîòîâèëèñü ïîÿâèòüñÿ,
íî ñîëîâüè íåòîðîïëèâî è ñïîêîéíî èñïîëíÿëè ïåñíü ëþá-
âè. Îäèí èç íèõ, âåðîÿòíî, îò÷àÿííî âëþáë¸ííûé, çàëèâàë-
ñÿ ñ òàêèì óïîåíèåì, îæèäàÿ îòêëèêà, êîòîðûé ïîñëåäîâàë
îòêóäà-òî èçäàëåêà. Âëþáë¸ííûé ùåëêíóë îäèí ðàç è çà-
òèõ, îæèäàÿ.

Ñîëîâüè ïåðåêëèêàëèñü âïåðåìåæêó, è ñëûøíî áûëî,
êàê îíè òðåâîæíî ïåðåëåòàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî.

Íàäåæäà Íèêèòè÷íà çàñëóøàëàñü. Áåñøóìíî ñòóïàÿ, ïî-
äîø¸ë Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷ è îáíÿë å¸ çà ïëå÷è.

Îíè äîëãî ñòîÿëè ìîë÷à.
Ñîëîâüè çàòèõëè.
Îíà õîòåëà óéòè.
- Äàâàé ïîñòîèì, - ñêàçàë îí, óäåðæèâàÿ å¸. - Çäåñü òàê

õîðîøî.
Îíà îïåðëàñü ðóêîé î ïîäîêîííèê è ïîñìîòðåëà âíèç.
- Äà, õîðîøî… Êîëÿ, ÿ âîò ñòîþ è äóìàþ î òîì, ÷òî

ñòîëüêî ëåò æèâó íà ñâåòå, óæå âíóêè ïîäðàñòàþò è òîëüêî
íûí÷å êàê â ïåðâûé ðàç óñëûøàëà ñîëîâüÿ! Ìíå âñ¸ íåêîã-
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äà áûëî ïðèñëóøàòüñÿ, íàñëàäèòüñÿ åãî òðåëÿìè, ïåðåëè-
âàìè. Áîæå, êàêàÿ êðàñîòà!

Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷, ñìóù¸ííî ñêàçàë:
- Íàäþøà, òåáå ìîæíî ñòèõè ïèñàòü.
- Ñêàçàë òîæå, õîðîøî, ÷òî óñëûøàëà ìóçûêó ýòó âîñõè-

òèòåëüíóþ, äóøà çàïåëà.
Ñîëîâüè îòîçâàëèñü èì.
- Ñâèñòàë, è íå óñòàë! - ñêàçàë Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷.
Îò ýòîãî "ñâèñòàë" Íàäåæäà Íèêèòè÷íà âçäðîãíóëà, êàê

áóäòî ðÿäîì ñ íåé áûë Äîñòîåâñêèé.
- Òû ëè ñàì ñëûøàë, êàê ýòîò ìîñêîâñêèé-òî ñîëîâåé

ñâèñòàë? Íåò, òû íå ñëûøàë! Ïîòîìó ÷òî âñþ æèçíü â ãàðà-
æå ïðîñèäåë. À íàäîáíî íîæêè ðàçìÿòü, ïî òàêèì óãîëêàì
Ìîñêâû ïîõîäèòü, êóäà íèêòî íå çàãëÿäûâàë, êðîìå ñîëî-
âü¸â! - ñêàçàëà Íàäåæäà Íèêèòè÷íà, ëàñêîâî, ïîõëîïàâ ìó-
æà ïî ñïèíå.

- ß ãîòîâ. Ïîøëè!
Ñîëîâüèíîå ïåíèå ðàñòðåâîæèëî Íàäåæäó Íèêèòè÷íó,

åé íå ñïàëîñü.
Âíîâü è âíîâü îíà âñïîìèíàëà ïðîøëîå.
Óëûáàëàñü ñâîèì íàèâíûì äåâè÷üèì ìå÷òàì î ñåìüå êàê

îá èäåàëå æèçíè. Ìóæ, äåòè, äîì, âñå ëþáÿò äðóã äðóãà -
ñ÷àñòüå!

Ñíà÷àëà èõ áûëî äâîå. Îí è îíà. Ïîòîì èõ ñòàëî òðîå.
Òðåòèé, î÷àðîâàòåëüíàÿ ìàëûøêà, Êàòÿ, ñìîòðåëà íà íèõ
êðóãëûìè ãëàçàìè è íè÷åãî íå ãîâîðèëà, íî ñìîòðåëà òàê
âíèìàòåëüíî, âïèòûâàÿ ñëîâà è âîñòîðãè ðîäèòåëåé, ÷òî,
êàçàëîñü, óæå ïî äîðîãå èç ðîääîìà çàãîâîðèò ñàìà. Ñïóñ-
òÿ âðåìÿ ïîÿâèëîñü åù¸ îäíî âîñõèòèòåëüíîå ìàëåíüêîå
÷óäî - äî÷êà Ìèëî÷êà.

Ñóïðóãè ñ èçóìëåíèåì íàáëþäàëè, êàê èç ìàëåíüêîãî
áåññëîâåñíîãî ìëàäåíöà, êîòîðûé òîëüêî ïðèø¸ë â ýòîò
ìèð, ïðîÿâëÿåòñÿ ëè÷íîñòü. Æèëè îíè âäâî¸ì, è âäðóã,
ÿâèëñÿ ìëàäåíåö, íå çíàÿ äàæå, êòî îí è êàê åãî íàçîâóò
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ðîäèòåëè. Ðàñòóò äåâî÷êè è â êàæäîé ïðèñóòñòâóåò íà îä-
íîé ÷àøå âåñîâ - õîðîøåå, íà äðóãîé ïëîõîå. Êàê ñîõðà-
íÿòü ðàâíîâåñèå, êîãäà íå âñ¸ çàâèñèò îò íèõ? Òîëüêî òåð-
ïåíèå è ñìèðåíèå ïîìîãàþò â ñèòóàöèÿõ, íàðóøàþùèõ æå-
ëàííîå ðàâíîâåñèå, à êà÷åñòâà ýòè íóæíî, ïðåæäå âñåãî, â
ñåáå ðàçâèâàòü, ÷òîáû çàòåì ïðèâèòü èõ äåòÿì, âåäü ïðè
æåëàíèè ìîæíî íàó÷èòüñÿ âîññòàíàâëèâàòü ðàâíîâåñèå ñ
ìèíèìàëüíûìè ïîòåðÿìè.

Íàäåæäà Íèêèòè÷íà íå èñïûòûâàëà ïðåæäå îñîáîé ïðè-
âÿçàííîñòè íè ê êîøå÷êàì, íè ê ñîáà÷êàì, íè ê ãîëóáÿì, íè
ê ñîëîâüÿì.  Íî ýòîé âåñíîé â ñîëîâüèíîì ïåíèè îíà êàê
áû óñëûøàëà ãîëîñà àíãåëîâ. Çàõîòåëîñü åé óçíàòü î ñîëî-
âüÿõ êàê ìîæíî áîëüøå. Îíà äàæå ñîáðàëàñü â áèáëèîòåêó,
÷òîáû âçÿòü ÷òî-íèáóäü î íèõ. Â áèáëèîòåêå åé íè÷åãî,
êðîìå äåòñêèõ êíèã ñ êàðòèíêàìè ïðåäëîæèòü íå ñìîãëè, à
âîò âíóê äàë åé êíèãó Òóðãåíåâà «Î ñîëîâüÿõ», êîòîðóþ Íà-
äåæäà Íèêèòè÷íà ñ èíòåðåñîì ñòàëà âíèìàòåëüíî ÷èòàòü è
ïîòîì âñ¸ ïûòàëàñü è ìóæó è äåòÿì ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî
«…Ïî îõîòíèöêèì çàìå÷àíüÿì, õîðîøåãî ñîëîâüÿ îò äóð-
íîãî ñ âèäó îòëè÷èòü òðóäíî. Ìíîãèå äàæå ñàìêó îò ñàìöà
íå óçíàþò. Èíàÿ ñàìêà åùå êàçèñòåå ñàìöà. Ìîëîäîãî îò
ñòàðîãî îòëè÷èòü ìîæíî. Ó ìîëîäîãî, êîãäà ðàñòîïûðèøü
åìó êðûëüÿ, åñòü íà ïåðóøêàõ ïÿòíûøêè, è âåñü îí òåìíåé;
à ñòàðûé – ñåðåå. Âûáèðàòü íàäî ñîëîâüÿ, ó êîòîðîãî ãëà-
çà áîëüøèå, íîñ òîëñòûé, è ÷òîáû áûë ïëå÷èñò è âûñîê íà
íîãàõ. Òîò-òî ñîëîâåé, ÷òî çà òûñÿ÷ó äâåñòè ðóáëåé ïîø¸ë,
áûë ðîñòó ñðåäíåãî. Åãî Ø…â ïîä Êóðñêîì ó ìàëü÷èêà êó-
ïèë çà äâóãðèâåííûé…», - íî å¸ íèêòî íå ñëóøàë.

Ýòîé âåñíîé ñîëîâüèíûå òðåëè çâó÷àëè äëÿ Íàäåæäû
Íèêèòè÷íû îñîáåííî ïðîíçèòåëüíî, âîëíîâàëè, îíà âñ¸
áîëüøå ïîãðóæàëàñü â èõ âîëøåáíûé ìèð. Ñîëîâüèíîå ïå-
íèå çâó÷àëî â å¸ äóøå, íå ñìîëêàÿ, îíà íàñòîëüêî âíèìàëà
ýòèì çâóêàì, ÷òî íå ñëûøàëà, ïîðîé, ñëîâ ìóæà. Îíà ñòàðà-
ëàñü â ðàííèå ÷àñû, ïîêà åù¸ âñå ñïàëè, âûõîäèòü íà ïðî-

184

ìàðãàðèòà ïðîøèíà

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 184



ãóëêó, ïîäîëãó ñìîòðåòü íà íåáî, íà ïëûâóùèå ïî íåìó îá-
ëàêà, à ïðîõëàäíûìè âåñåííèìè âå÷åðàìè ëþáîâàëàñü òè-
õèì ìåðöàíèåì çâ¸çä è ñîëîâüèíûìè òðåëÿìè.

Çà ñâîþ äîëãóþ ñåìåéíóþ æèçíü Íàäåæäà Íèêèòè÷íà
ïðèøëà ê óáåæäåíèþ, ÷òî ñàìîå âàæíîå äëÿ æåíùèíû -
òåðïåíèå è ìóäðîñòü. Æåíùèíà äëÿ ìóæ÷èíû ÿâëÿåòñÿ
ðîäíèêîì æèâîé âîäû, ê êîòîðîìó îí âîçâðàùàåòñÿ ñíîâà
è ñíîâà, ÷òîáû íàïîëíÿòüñÿ ñèëàìè. Óñòàâøàÿ æåíùèíà íå
ìîæåò ïîìî÷ü ìóæ÷èíå âîññòàíîâèòüñÿ. Îíà, êàê ïåðåñîõ-
øèé êîëîäåö, íå ñïîñîáíà óòîëèòü æàæäó ñòðàæäóùåãî,
ïîýòîìó ñ äåòñòâà äåâî÷êå ïîëåçíî íàó÷èòüñÿ ëþáèòü ñåáÿ.
Âñ¸, ÷åì çàíèìàåòñÿ æåíùèíà, îíà äîëæíà äåëàòü ñ ëþáî-
âüþ. Ðàäè ñåáÿ, ðàäè ñâîåé ñåìüè, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñâî¸
ãëàâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Ïîäîéäåò âñ¸, ÷òî äîñòàâëÿåò
æåíùèíå íàñëàæäåíèå è ïîçâîëÿåò îáðåñòè ãàðìîíèþ -
ïåíèå, ðèñîâàíèå, òàíöû, ìóçûêà, ðóêîäåëèå. Äëÿ êàæäîé
æåíùèíû âàæíî çíàòü, ÷òî îíà ïðåêðàñíà. Ýòî ñîçäàåò
îùóùåíèå íàïîëíåííîñòè. Îò ëàñêîâûõ ñëîâ è ïðèçíàíèÿ
êðàñîòû æåíùèíà ñòàíîâèòñÿ ìÿãêîé, íåæíîé, èãðèâîé è
ðàñöâåòàåò åù¸ áîëüøå. Óìíûé ìóæ÷èíà çíàåò, êàê ïîìî÷ü
ëþáèìîé æåíùèíå ñòàòü åù¸ ïðåêðàñíåé. ×åì áîëüøå îí
çàáîòèòñÿ î æåíùèíå, òåì ïûøíåå îíà öâåòåò è íàïîëíÿåò
ñâîåé ýíåðãèåé ìóæ÷èíó. Æåíùèíà ÿâëÿåòñÿ î÷àãîì, êîòî-
ðîìó íåîáõîäèì îãîíü.

Ñîëíöå ëåãëî ñïàòü è äëèííûå îáëàêà, êðàñíûå è ëèëîâûå,
ñòîðîæèëè åãî ïîêîé, ïðîòÿíóâøèñü ïî íåáó. Çà îêíîì çàëè-
âàëèñü ñîëîâüè. Íàäåæäà Íèêèòè÷íà ïîãðóçèëàñü â áåçäíû
ìûñëåé, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è òàêèå, ÷òî è ïîäóìàòü î íèõ
ñòûäíî. Òàêîâ ÷åëîâåê, ñîñòîÿùèé èç ñòûäà, ãîðäûíè, ñòðàõà,
îò÷àÿíèÿ - âñåãî íå ïåðå÷èñëèòü, äà è íå íóæíî. Íàåäèíå
èä¸ò áåñêîíå÷íûé ïðîöåññ ïîçíàíèÿ ñåáÿ, íî âñ¸ æå äîéòè
äî äíà íå óäà¸òñÿ íèêîìó, ïîòîìó ÷òî òîëüêî â ÷ðåçâû÷àéíûõ
ñèòóàöèÿõ ìîæíî ñäåëàòü òàêèå îòêðûòèÿ â ñåáå, êîòîðûå íè-
êîãäà íå ïðîÿâÿòñÿ äàæå íàåäèíå â æèçíè îáû÷íîé
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Íàäåæäà Íèêèòè÷íà ñóìåëà ñîõðàíèòü â ñåáå èñêðåí-
íîñòü è îòêðûòîñòü. Èñêðåííîñòü âñåãäà ïðèâëåêàòåëüíà,
ðàçìûøëÿëà îíà, ïî ñóòè äåëà, ýòî ñîñòîÿíèå ñðîäíè íåâå-
ðîÿòíîìó âäîõíîâåíèþ, êîãäà ëåòèøü áåç òîðìîçîâ ïî âî-
ëå ñåðäöà. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìû âñòðå÷àåì èñêðåííîñòü â
êîì-òî, îíà ïëåíÿåò íàøó äóøó. Æàëü òîëüêî, ÷òî â íàøåì
ìèðå èñêðåííîñòü ïðåáûâàåò áîëüøå â ãåíèÿõ è â äåòÿõ.
Êàê è âñ¸ íàñòîÿùåå, ïîäëèííîå - ýòî áåñöåííûé äàð.

Ðàçäàëàñü âåñ¸ëàÿ ñîëîâüèíàÿ òðåëü, êîòîðóþ ïûòàëèñü
ïîäõâàòèòü âîðîáüè ñâîèì ãðîìêèì áåñïîðÿäî÷íûì ÷èðèêà-
íüåì, íî ïîñëå âîçìóù¸ííîãî êàðêàíüÿ âîðîí ñòèõëè è ñîëî-
âüèíîå ïåíèå ñâîèìè ïåðåëèâàìè çàïîëíèëî âñ¸ âîêðóã.

Áåñïîêîéñòâî íèêîãäà íå ïîêèäàëî Íàäåæäó Íèêèòè÷íó,
äàæå òîãäà, êîãäà åé êàçàëîñü, ÷òî îíà àáñîëþòíî ñïîêîé-
íà. Ïðè÷èíû äëÿ áåñïîêîéñòâà ñòîëü ìíîãîîáðàçíû, ÷òî èõ
íå ïåðå÷èñëèòü. Áîëüøå âñåãî îíà âîëíîâàëàñü î çäîðîâüå
ðîäíûõ, ÷òî âïîëíå ïîíÿòíî. Î ñìåðòè îíà äàæå äóìàòü ñå-
áå çàïðåùàëà, îòãîíÿÿ ìûñëè î òîì, ÷òî ñàìà ïóëüñàöèÿ
æèçíè åñòü áåñïîêîéñòâî, êîòîðîå èñ÷åçàåò òîëüêî ñî
ñìåðòüþ òåëà, íî íå äóõà.

Ðàííèì óòðîì â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó ê Íàäåæäå Íèêèòè÷-
íå, çàëèâàÿñü òðåëÿìè, çàëåòåë ñîëîâåé. Îíà ïðèïîäíÿëàñü
â ïîñòåëè, îïåðøèñü íà ëîêîòü, à ñîëîâåé, êàê àíãåë, ñåë åé
íà ãîëîâó, è ãîëîñ åãî çâó÷àë íåâåðîÿòíî òîðæåñòâåííî,
ñëîâíî ïîä ñâîäàìè ñîáîðà.

"Íàøà óëèöà” ¹222 (5) ìàé 2018
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È ÂÎÐÎÒÀ ÍÀ ÇÀÌÎÊ

- Ïðåäñòàâëÿåòå, äåâ÷îíêè, ñèäèì ó îêîøêà, à âî äâîðå
íè äóøè! Òîëüêî ïòè÷êè ÷èðèêàþò. Çà îãðàäîé òîëïû òóðè-
ñòîâ ñíóþò, à ìû ñèäèì, ñìîòðèì íà áàðåëüåôû äîõîäíîãî
äîìà êóïöà Çàáàëóåâà, è ÷àé ïü¸ì! Êíèãè ñòîÿò ðîâíûìè
ðÿäàìè, à ìû ñ íèõ òîëüêî ïûëü ñìàõèâàåì, äà çà âëàæíîñ-
òüþ è òåìïåðàòóðîé ñëåäèì! - ëþáèëà ïîâòîðÿòü Ñèíè÷êè-
íà â òàêèå ìîìåíòû

- Ðàé! - õîðîì ïîäõâàòûâàëè äåâ÷îíêè.
- Äà! È âîðîòà íà çàìîê! - äîáàâëÿëà Ñèíè÷êèíà.
- Õîðîøî áû!..
Âñïîìíèâ ýòî, Ñèíè÷êèíà íàäåëà ñâî¸ ìíîãîñòðàäàëüíîå

ïàëüòî, êîòîðîå óæå äàâíî çàñëóæèëî îòäûõ ãäå-íèáóäü íà
äà÷å, íî ïîñêîëüêó íè÷åãî äðóãîãî ó íå¸ íå áûëî, ïàëüòî
ñòàðàëîñü å¸ õîòü êàê-òî ñîãðåòü. Çàðïëàòà çàêàí÷èâàëàñü
âñåãäà íåîæèäàííî áûñòðî, âåäü íóæíî áûëî è â òåàòð ñõî-
äèòü è ñ äðóçüÿìè ïîîáùàòüñÿ. Âûñêî÷èâ èç ìåòðî, îíà îò-
êðûëà çîíòèê è ïîíåñëàñü ÷åðåç ìîñò. Íà óëèöàõ èç-çà ïðî-
ëèâíîãî äîæäÿ áûëî ìàëîëþäíî, ïðîáåãàëè òîëüêî îäèíî-
êèå ïðîõîæèå, ïðèêðûâàÿñü ãàçåòàìè èëè ïàêåòàìè, äà
âëþáë¸ííûå ïîä çîíòèêàìè, êîòîðûå íå çàìå÷àëè íè÷åãî.
Ìèíîâàâ îäèí çà äðóãèì ïåðåóëêè, Ñèíè÷êèíà çàñêî÷èëà â
ãàñòðîíîì, çàòåì, âäûõàÿ óìîïîìðà÷èòåëüíûé àðîìàò ñâå-
æåãî õëåáà è ïðèæèìàÿ ê ãðóäè áóòûëêó âèíà «Óëûáêà» è
ïàêåòèê ðàçâåñíîé ïàñòèëû, ïðîñêî÷èâ ÷åðåç ïðîõîäíîé
äâîð, îñòàíîâèëàñü ó ïðèîòêðûòûõ ÷óãóííûõ âîðîò.

Êîíòðîë¸ðîâ íå áûëî.
«Óñïåëà», - ïðîíåñëîñü â ãîëîâå. Ñäåëàâ ãëóáîêèé âäîõ,

îíà âîøëà â âîðîòà è ñêðûëàñü â ïðàâîì ôëèãåëå óñàäüáû.
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×àé è êîôå ïèëè íå ìåíåå òð¸õ ðàç â äåíü. Îáåä êàê-òî
ñàìî ñîáîé ïåðåõîäèë â óþòíûå äîâåðèòåëüíûå ïîñèäåë-
êè. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ îòïðàâëÿëèñü ãîíöû çà áîëåå
êðåïêèìè íàïèòêàìè, êîòîðûå, ñëó÷àëîñü, ïðîäîëæàëèñü
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáî÷åãî äíÿ, äî òåõ ïîð, ïîêà ìóæüÿ è
äåòè íå íà÷èíàëè ðàçûñêèâàòü èõ.

Òåëåôîííûå çâîíêè âðûâàëèñü â èõ ìàëåíüêèé çàìêíó-
òûé êðóã è âñå, òîðîïëèâî ñîáðàâ âåùè, ñïåøèëè ïî äîìàì.
Ñèíè÷êèíà æå, êàê îáû÷íî, ñîáèðàëàñü äîìîé íå ñïåøà.
Îíà óáèðàëà ñî ñòîëà, ïðîâåðÿëà âûêëþ÷åí ëè ñâåò, çàêðû-
âàëà äâåðè è øëà ñäàâàòü êëþ÷è.

Îíà óæå ñîáðàëàñü óõîäèòü, íî, óñëûøàâ õëîïîê âõîäíîé
äâåðè, îñòàíîâèëàñü. ×åðåç ïàðó ìèíóò â ïîëóò¸ìíûé îò-
äåë âáåæàëà çàïëàêàííàÿ Íèíà, êîòîðàÿ â ýòîò äåíü îòïðî-
ñèëàñü ïî ëè÷íûì äåëàì, ïðè ýòîì ãîòîâèëàñü òàê òùàòåëü-
íî, êàê áóäòî ñîáèðàëàñü íà ñâèäàíèå. Íèíà âûãëÿäåëà ïî-
òåðÿííîé.

- ×òî ñëó÷èëîñü? - ñïðîñèëà Ñèíè÷êèíà.
- Òû óæå óõîäèøü? - Íèíà ïîòóïèëà âçîð.
- Ñîáèðàëàñü…
- Ìîæåøü îñòàòüñÿ?..
- Êîíå÷íî!
Âçãëÿíóâ íà ïîòîëîê, Ñèíè÷êèíà âêëþ÷èëà ñâåò, ðàçäå-

ëàñü, à Íèíà ïðîäîëæàëà ñòîÿòü.
Ìèíóòû íåäîðàçóìåíèé çäåñü âîçíèêàëè ÷àñòî. 
Ñòðåìÿùàÿñÿ âñåãäà áûòü ïðåäóïðåäèòåëüíîé, Ñèíè÷êè-

íà ðàáîòàëà â ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêå. 
Çàðïëàòû åäâà õâàòàëî íà òðàíñïîðò è êâàðòïëàòó, à íà

åäó ïðîñòî íå îñòàâàëîñü. Íî ýòî ñòîèëî ïåðåæèòü ðàäè
èçáàâëåíèÿ îò âñåâëàñòèÿ ÊÏÑÑ. Ïîýòîìó ïðîäîëæàëè ðà-
áîòàòü òîëüêî èñòèííûå áèáëèîòåêàðè, äëÿ êîòîðûõ
æèçíü áåç êíèã áûëà íåìûñëèìà. Íî êàê æå âåñåëî è
äðóæíî îíè æèëè, óìóäðÿÿñü ïî÷òè êàæäûé äåíü óñòðàè-
âàòü ñåáå ïðàçäíèê.
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- ß ñåé÷àñ, òîëüêî âîäû â ÷àéíèê íàëüþ. Íå ïóãàé ìåíÿ,
ñàäèñü, - ñêàçàëà Ñèíè÷êèíà.

- Äà, äà… Íå ìîãó ïîíÿòü… - ïðîáîðìîòàëà Íèíà.
Êîãäà Ñèíè÷êèíà âåðíóëàñü, Íèíà ñèäåëà çà ñòîëîì â

öåíòðå îòäåëà ïî-ïðåæíåìó îäåòàÿ, à íà ñòîëå ñòîÿëà áó-
òûëêà ñìèðíîâñêîé âîäêè. Ñèíè÷êèíà ìîë÷à ïîñòàâèëà
ñòîïêè è äîñòàëà èç õîëîäèëüíèêà âñ¸, ÷òî íàøëà: àïåëü-
ñèí, êóñî÷åê ñûðà è ïîëîâèíêó áóáëèêà, êîòîðûé çàì¸ðç â
ìîðîçèëüíîé êàìåðå. Íèíà ðàññòåãíóëà ïàëüòî, îòêðûëà
áóòûëêó è ðàçëèëà âîäêó.

Îáëåã÷åíèå ñàìî ñîáîé ïîäñòóïèëî. Ñèíè÷êèíà ïîñìîò-
ðåëà â îêíî. Îíà ëþáèëà ýòîò äâîð. Âîîáùå, íàäî ñêàçàòü, åé
íðàâèëîñü óçíàâàòü âñ¸ íîâûå ñîõðàíèâøèåñÿ â öåíòðå ñòà-
ðûå äâîðû, ãäå èç îòêðûòûõ ôîðòî÷åê ñëûøíû ãîëîñà, äâå-
ðè â ïîäúåçäû îòêðûòû, à âîðîòà âå÷åðîì çàïèðàåò äâîðíèê,
îáåðåãàÿ ïîêîé æèòåëåé. Òàêèå äîìà, êàê êîðàáëè, äðåéôó-
þò â ãîðîäñêîì øóìíîì ìîðå. Ñêîëüêî æå ðàçíîîáðàçíûõ
âîðîò â Ìîñêâå! Ðåøåòêè ñ îðíàìåíòîì, ÷óãóííûå, ñ ëèñòüÿ-
ìè âèíîãðàäà. Ñêðèïÿùèå êàëèòêè. Ïðåæäå äâîðû çàìûêà-
ëèñü è ñëóæèëè ñâîåîáðàçíîé êðåïîñòüþ äëÿ æèòåëåé äî-
ìîâ, ñîñòàâëÿâøèõ îäèí îáùèé äâîð. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû
âîðîòà ÷àñòî òîëüêî ïðèêðûâàëè, çà èñêëþ÷åíèåì ìîíîëèò-
íûõ, ãëóõèõ. Êàëèòêè æå áûëè îòêðûòû, çàõîäè, åñëè õî÷åøü.

Íèíà êàê-òî îáðå÷¸ííî âçäûõàëà, ïðèêëàäûâàÿ óãîëîê
ïëàòî÷êà ê ðåñíè÷êàì, ÷òîáû íå ïîòåêëà òóøü.

- Äàâàé, çà æåíùèí… - ñêàçàëà îíà.
- Çà íàñ, - ïîääåðæàëà Ñèíè÷êèíà.
Âûïèëè.
Áèáëèîòåêà äëÿ Ñèíè÷êèíîé ñòàëà ðîäíûì äîìîì íå

ñðàçó.
Ïåðâîå âðåìÿ îíà ðîáåëà, êîãäà ê íåé îáðàùàëèñü íà

ïåðâûé âçãëÿä íåïðèñòóïíûå, ýëåãàíòíûå äàìû, êîòîðûå,
êàçàëîñü, íå õîäèëè, à áåñøóìíî ïëàâàëè ïî êîðèäîðàì è
ëåñòíèöàì ñòàðèííîãî îñîáíÿêà, âñòðå÷àÿ êàæäîãî ÷èòàòå-
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ëÿ íå ïðîñòî ïðèâåòëèâî, à ñ äóøåâíîé òåïëîòîé, òàê èõ äî-
áðîñåðäå÷èå è óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèÿ ê íåé âñêîðå ïå-
ðåðîñëî â âîñõèùåíèå.

Âíà÷àëå Ñèíè÷êèíà ñòàðàëàñü áûòü íåçàìåòíîé, îáðà-
ùàëàñü ê îêðóæàþùèì äåëèêàòíî, âîïðîñû çàäàâàëà ðîá-
êî, íî âñêîðå îñìåëåëà, ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óâåðåííî. Íè-
êàêèõ ïåðåñóäîâ, ðàçãîâîðû òîëüêî î ëèòåðàòóðå, âûñòàâ-
êàõ, ñïåêòàêëÿõ, òîíêèé þìîð è ñàìîèðîíèÿ îòëè÷àëè «êî-
ðåííûõ» ñîòðóäíèêîâ áèáëèîòåêè.

Òîëüêî òóò Íèíà ñíÿëà ïàëüòî, ïîäîøëà ê çåðêàëó è
óæàñíóëàñü.

- Áîæå!.. Ýòî ÿ òàê øëà… ×¸ðíûå ïîòîêè èç ãëàç…
- Îé! Åðóíäà! Íèêòî âíèìàíèÿ íå îáðàòèë… - ïðîïåëà

Ñèíè÷êèíà.
Êîãäà Ñèíè÷êèíà ïðèøëà óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó, åé ñðà-

çó ïîíðàâèëàñü óþòíàÿ óñàäüáà ãëàâíîãî äîìà ñ êîëîíàìè,
ðàñïîëîæåííàÿ â ãëóáèíå äâîðà ïîä ñåíüþ ñòàðûõ äóáîâ è
êë¸íîâ ñ óòîïàþùåé â öâåòàõ êëóìáîé çà ìàññèâíûìè âîðî-
òàìè. Ñèíè÷êèíà çàìåðëà îò âîñòîðãà. Äîì ñ ôëèãåëÿìè,
äâîð âûãëÿäåëè òàêèì óþòíûìè, êàê áóäòî òóò âñ¸ åù¸ æè-
â¸ò ïàòðèàðõàëüíàÿ ñåìüÿ äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, ïîãðóæ¸í-
íàÿ â ñîí, êàê â «Ñïÿùåé êðàñàâèöå», íè÷åãî íå çíàÿ î òîì,
÷òî çà îãðàäîé ïðîèñõîäÿò ïåðåâîðîòû, âîéíû, ðåïðåññèè.

Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû Ñèíè÷êèíà ñïðîñèëà:
- È ÷òî æå?
- Òû íå ïîíèìàåøü… Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïåðåä íèìè ñâîþ

ñëàáîñòü ïîêàçàëà… ß ñåé÷àñ, - ñêàçàëà Íèíà è âûñêî÷èëà
èç êîìíàòû.

Âïå÷àòëèòåëüíàÿ Ñèíè÷êèíà ñðàçó âëþáèëàñü â ýòîò äîì
ñ êîëîíàìè è ïàðàäíûì áàëêîíîì, äâîð ñî ñòàðûì êë¸íîì,
äóáîì è êðóãëîé êëóìáîé, óòîïàþùåé â öâåòàõ.

Ïðåæäå îíà âõîäèëà â áèáëèîòåêó, êàê â õðàì, ãäå æè-
âåå, íàñòîÿùåå æèâóò òå ïèñàòåëè, ñ êîòîðûìè îíà ïðîâî-
äèëà ñàìîå ëó÷øåå è íåçàáûâàåìîå âðåìÿ.
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Âåðíóëàñü Íèíà óìûòàÿ è ïðè÷¸ñàííàÿ.
Ñî âçäîõîì îäîáðåíèÿ Ñèíè÷êèíà ïîñìîòðåëà íà íå¸ è

ñêàçàëà:
- Ñîâñåì äðóãîå äåëî.
- Ïðîñòè…
- Íå íóæíî èçâèíÿòüñÿ, ÷òî ÿ íå ÷åëîâåê, ÷òî ëè…
Îêàçàâøèñü âïåðâûå â ìíîãîÿðóñíîì õðàíèëèùå, Ñè-

íè÷êèíà óñëûøàëà ãîëîñ Äàíòå, êîòîðûé ïîâåäàë åé î ÷è-
ñòèëèùå ãðåøíûõ, î êðóãàõ àäà, ïðåäñêàçàâ àä ñîâåòñêèõ
êîíöëàãåðåé. Ñ òðåïåòîì ïðî÷èòàëà âïîëãîëîñà ñòðî÷êè èç
ñòèõîòâîðåíèÿ Âîëîøèíà: «…Íî ïîëêè êíèã âîçíîñÿòñÿ
ñòåíîé. // Òóò ïî íî÷àì áåñåäóþò ñî ìíîé // Èñòîðèêè, ïî-
ýòû, áîãîñëîâû. // È çäåñü - èõ ãîëîñ, // âëàñòíûé, êàê îð-
ãàí, // Ãëóõóþ ðå÷ü è ñàìûé òèõèé øåïîò // Íå çàãëóøèò íè
çèìíèé óðàãàí, // Íè ãðîõîò âîëí, íè Ïîíòà ìðà÷íûé ðî-
ïîò…».

Ìåæäó òåì, Íèíà ñêàçàëà:
- Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íå ëþáëþ îòêðîâåííè÷àòü, íî ñå-

ãîäíÿ ìíå íåîáõîäèìî âûãîâîðèòüñÿ… Òîëüêî, ïîæàëóé-
ñòà, íèêîìó…

- Îáåùàþ!
- Íàäåþñü.
Ñîâåðøåííî êíèæíàÿ ñèòóàöèÿ, îäèí ê îäíîìó. Ìîæåò

áûòü, Ñèíè÷êèíà è ñìîòðåëà íà æèçíü èç êíèã? Âåäü ê êíè-
ãàì ó Ñèíè÷êèíîé ñ äåòñòâà îòíîøåíèå áûëî íå ïðîñòî
òðåïåòíîå, îòêðûâàÿ íîâîå èìÿ ïèñàòåëÿ, îíà âëþáëÿëàñü
â íåãî, êàê â áëèçêîãî ÷åëîâåêà, ÷óâñòâóÿ ñ íèì äàæå åäè-
íóþ ìåòàôèçè÷åñêóþ ïëîòü. Ìûñëü î òîì, ÷òî â êíèãàõ æè-
â¸ò ñàì Áîã, ïðèøëà ê íåé óæå â çðåëûå ãîäû, òîãäà îíà íå
äóìàëà îá ýòîì, íî â òîì, ÷òî âåëèêèå êíèãè ôîðìèðóþò
äóøó ïðåêðàñíîãî ÷åëîâåêà áóäóùåãî, íèñêîëüêî íå ñî-
ìíåâàëàñü.

- Òû íèêîìó íå ñêàæåøü? - ïî÷òè ø¸ïîòîì ñïðîñèëà
Íèíà.
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Äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ òàéíû Ñèíè÷êèíà ñîìêíóëà âåêè, à
çàòåì òàêèì æå ø¸ïîòîì ïðîèçíåñëà:

- Íèíà, òû îò ìåíÿ ñëûøàëà õîòü ðàç î ÷óæèõ äåëàõ?
- Äà, ÿ íå ñîìíåâàþñü… Ïðîñòî íå ïðèâûêëà îòêðîâåí-

íè÷àòü… Íî ñåãîäíÿ ñèë íåò…
Â ìîëîäîñòè Ñèíè÷êèíîé, êàê è å¸ ïîäðóæêàì, òàê õîòå-

ëîñü âåñåëüÿ, ëþáâè è ïðèêëþ÷åíèé, ÷òî îíè ýòè ïðèêëþ-
÷åíèÿ ïðèäóìûâàëè ïðàêòè÷åñêè êàæäûé äåíü. Ñèíè÷êèíà
îòëè÷àëàñü îò ïîäðóã áåñïå÷íûì îòíîøåíèåì ê äåíüãàì,
òðàòèëà èõ ñ íåáûâàëîé ë¸ãêîñòüþ, ïîýòîìó òî è äåëî îá-
ðàùàëàñü ê ðîäèòåëÿì çà ïîìîùüþ. Ìàòü êà÷àëà ãîëîâîé è
âñ¸ ÷àùå îòêàçûâàëà åé â ýòîì.

- Äà, ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?! - íå âûäåðæàâ çàòÿíóâøåéñÿ çà-
ãàäî÷íîñòè, çàäàëà îíà âîïðîñ.

- Äàâàé åù¸ âûïüåì, ìíå ðàññëàáèòüñÿ íóæíî, - òîëüêî è
îòâåòèëà Íèíà.

- Äàâàé!  Çà òî, ÷òîáû âñ¸, ÷òî íàñ íå óáèâàåò, äåëàëî íàñ
ñèëüíåé! - ñêàçàëà Ñèíè÷êèíà.

Îïòèìèñòè÷íàÿ Ñèíè÷êèíà âìåñòå ñî ñâîèìè ìîëîäûìè
êîëëåãàìè íå âåäàëà ñêóêè. Îíè ïîñòîÿííî êóäà-òî ñïåøèëè,
òî íà âûñòàâêè, òî â êèíî, òî çà «ãîðÿùèìè» áèëåòàìè â òåàòð.
Äîñàæäàëè òîëüêî îñîáåííî òðåáîâàòåëüíûå ÷èòàòåëè, êîòî-
ðûå áûëè âå÷íî ÷åì-íèáóäü íåäîâîëüíû, èç-çà êîòîðûõ òî è
äåëî ïðèõîäèëàñü îòâëåêàòüñÿ íà òî, ÷òîáû íàéòè è âûäàòü íå
ïðîñòî êíèãó, à ïîäîáðàòü ïî ñïèñêó íåïîäú¸ìíóþ ïà÷êó ëè-
òåðàòóðû. Âñòàâàòü èç-çà ñòîëà è âûõîäèòü íà êàôåäðó òàê íå
õîòåëîñü, ïîýòîìó ëþáèìûì äí¸ì áûë ñàíèòàðíûé. Â ýòîò
äåíü, ðàññòàâèâ êíèãè, áèáëèîòåêàðè íàêðûâàëè íà ñòîë è
ïîäíèìàëè áîêàëû çà òî, ÷òîáû êíèãè â áèáëèîòåêå òîëüêî
õðàíèëèñü, ñòîÿ ðîâíûìè ðÿäàìè íà ïîëêàõ, â âîðîòà áûëè çà-
êðûòû íà çàìîê, òîãäà áóäåò îáåñïå÷åíà ñîõðàííîñòü, íèêòî
íå áóäåò îòâëåêàòü èõ îò óïîèòåëüíûõ ðàçãîâîðîâ.

Ìîë÷à ñìîòðåëà íà Ñèíè÷êèíó Íèíà, è òàê æå ìîë÷à Ñè-
íè÷êèíà ñìîòðåëà íà Íèíó.
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- Ìåíÿ ñåãîäíÿ ïðåäàëè ëþäè, êîòîðûì ÿ âåðèëà áîëüøå
÷åì ñåáå, ïðè÷¸ì òàê ãàäêî… Èñïîäòèøêà, - ñêàçàëà Íèíà.

Ñî÷óâñòâåííî Ñèíè÷êèíà âçäîõíóëà, åäâà ñäåðæèâàÿ
óëûáêó.

Ê ñàíèòàðíûì äíÿì ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñèíè÷êèíîé ãîòî-
âèëèñü êàæäûé ðàç îñîáåííî, íàïðèìåð, ëåòîì íàêàíóíå
ãîòîâèëè êðþøîí: ñðåçàëè ó áîëüøîãî àðáóçà âåðõóøêó,
óäàëÿëè íîæîì è ëîæêîé ìÿêîòü, èçìåëü÷àåì å¸ áëåíäå-
ðîì. Êëóáíèêó, ïåðñèêè èëè êèâè ñî ñëèâàìè íàðåçàëè íå-
êðóïíûìè ëîìòèêàìè, âûêëàäûâàëè ÿãîäû â àðáóç, äîáàâ-
ëÿëè ñàõàð è îñòàâëÿëè ìèíóò íà 20. Çàòåì âûëèâàëè â àð-
áóç ïî áóòûëêå ñóõîãî øàìïàíñêîãî è ñóõîãî áåëîãî âèíà,
ãðàìì 50 êîíüÿêà, äîáàâëÿëè àðáóçíóþ ìàññó, ïåðåìåøè-
âàëè è óáèðàëè äî ñëåäóþùåãî äíÿ íàñòàèâàòüñÿ â õîëî-
äèëüíèê. Îñòàâøèåñÿ ÿãîäû êëàëè â ìîðîçèëüíóþ êàìåðó.
Â ñàíèòàðíûé äåíü äîñòàâàëè àðáóç ñ êðþøîíîì è ðàçëè-
âàëè ïî áîêàëàì, êèíóâ â êàæäûé ïðåäâàðèòåëüíî ïî íå-
ñêîëüêî çàìîðîæåííûõ ÿãîä. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ íà ðàáîòó
ïðèåçæàëè äàæå òå ñîòðóäíèêè, êîòîðûå áûëè â îòïóñêàõ.

Ñåé÷àñ Ñèíè÷êèíà ïîíèìàëà îò÷¸òëèâî, ÷òî òîðîïèòü
ðàññòðîåííóþ Íèíó íå ñëåäóåò. Íóæíî ïðîñòî âûñëóøàòü
å¸. Îíà ïî÷èñòèëà àïåëüñèí è, ðàçäåëèâ åãî íà äîëüêè,
ìîë÷à ïðîòÿíóëà îäíó Íèíå. Òà, êèâíóâ â çíàê áëàãîäàðíî-
ñòè, ïðîãëîòèëà åãî.

Â áèáëèîòåêå ñðåäè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ æåíùèí áûëè
ñàìûå íåâåðîÿòíûå ýêçåìïëÿðû è «ñåðûå ìûøè», è íåèñ-
ñÿêàåìûå îïòèìèñòêè, è ëþáèòåëüíèöû ñòðàäàòü ïî ïîâîäó
è áåç íåãî, îáðàçöîâûå ìàòåðè è æ¸íû, âå÷íûå íåâåñòû,
óáåæä¸ííûå îäèíî÷êè. Áëèñòàòåëüíûå ïðåäñòàâèòåëüíè-
öû ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå çíàëè î æèçíè äî ïåðåâî-
ðîòà íå èç ãàçåò, à îò ñâèäåòåëåé, óøëè íà ïåíñèþ. Íî äóõ
òîãî, ÷òî æèòü ñëåäóåò íàñòîÿùèì, à íå ïðîøëûì è áóäó-
ùèì, ñîõðàíÿëñÿ, ïîýòîìó ðàáîòà äëÿ íèõ áûëà áîëüøå,
÷åì ïðàçäíèê.
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Ïîøìûãàâ íîñîì, Íèíà ñêàçàëà:
- ß âåäü óæå äâà ãîäà ñ ïàðíåì æèâó.
- Íåóæåëè?
- Äà, è åãî ìàòü - ñ íàìè. Çà âñ¸ ýòî âðåìÿ ÿ åé íè îäíî-

ãî ñëîâà ïðîòèâ íå ñêàçàëà. Ãîòîâëþ, âñ¸ ïî äîìó äåëàþ,
îáî âñ¸ì ñ íåé ñîâåòóþñü… Ïðîòèâíî!.. Ïîíèìàåøü… â
ãëàçà îíà ìíå âñ¸ òîëüêî… Íèíî÷êà, Íèíî÷êà… à ÿ, íàèâ-
íàÿ, âåðèëà…

Áèáëèîòåêàðè æèëè çäåñü, êàê áîëüøàÿ ñåìüÿ, â êîòîðîé
íå ïðåêðàùàëèñü áåñêîíå÷íûå âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé,
êîíôëèêòû ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, ïîñòîÿííî êòî-òî äðóæèë
ïðîòèâ êîãî-òî. Çäåñü îòìå÷àëè ïîñòóïëåíèÿ â èíñòèòóòû è
èõ îêîí÷àíèå, âëþáëÿëèñü, îòìå÷àëè ñâàäüáû è ðîæäåíèå
äåòåé, ïåðåæèâàëè ðàçâîäû è ïðåäàòåëüñòâà, ïîääåðæèâàÿ
äðóã äðóãà.

À Íèíà ãîâîðèëà ñ òàêèì òðóäîì, êàê áóäòî ó íå¸ â ãîð-
ëå êîì çàñòðÿë. Ñèíè÷êèíà, ïîãëàäèëà å¸ ïî ðóêå.

×åãî òîëüêî íå ïðîèñõîäèëî â áèáëèîòåêå - çäåñü íå
òîëüêî ìûëè ãîëîâó è êðàñèëè âîëîñû â ìàëåíüêîé ðàêîâè-
íå ðÿäîì ñî ñëóæåáíûì òóàëåòîì, íî è ñòðèãëèñü. Êîñìåòè-
êà â òå âðåìåíà ñîñòîÿëà èç òóøè, íà êîòîðóþ íóæíî áûëî
ïëþíóòü, ïðåæäå ÷åì íàíåñòè íà ðåñíèöû, à ïîìàäà è ïóä-
ðà è êàðàíäàø çàìåíÿëè âñ¸ îñòàëüíîå, íî ýôôåêò îò èõ èñ-
ïîëüçîâàíèÿ áûë ïîòðÿñàþùèé. Ñåðûå ìûøè ïðåâðàùà-
ëèñü â êðàñàâèö. Ñîáèðàÿ íà ñâèäàíèå ïîäðóã, óêîðà÷èâàëè
þáêè, ñîáèðàëè îäåæäó, óêðàøåíèÿ. Ïîäðóãè áûëè è âèçà-
æèñòàìè, è ìîäåëüåðàìè, è ïñèõîëîãàìè äðóã äðóãó. Ñâàäü-
áû, ðàçâîäû, ðîæäåíèå äåòåé - âñ¸ ñëûøàëè ýòè ìåòðîâûå
ñòåíû, íàñ÷èòûâàþùèå îêîëî ïîëóñîòíè ëåò. Â òå ãîäû ñëó-
æàùèõ â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå ïîñòîÿííî îòïðàâëÿëè íà
îâîùíûå áàçû è íà óáîðêó îâîùåé â êîëõîçû. Íå ìèíîâàëà
÷àùà ñèÿ è áèáëèîòåêó. Íà îâîùíûå áàçû, ïðàâäà, íå îò-
ïðàâëÿëè, òàê êàê áèáëèîòåêà ðàáîòàëà ñ 10.00 ÷àñîâ äî
22.00 â áóäíèå äíè, à â âûõîäíûå ñ 10.00 ÷àñîâ äî 20.00, íî
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â êîëõîç íà ìåñÿö ðàéêîì îáÿçàë îòïðàâèòü òð¸õ ÷åëîâåê.
Ïîñûëàòü áûëî ïî÷òè íåêîãî, ìîëîäûå âñ¸ áûëè ëèáî áåðå-
ìåííûå, ëèáî íàõîäèëèñü â îòïóñêå ïî óõîäó çà äåòüìè, ëè-
áî áðàëè ó÷åáíûå îòïóñêà, íî îñòàâøèåñÿ âî ãëàâå ñ Ñèíè÷-
êèíîé íàøëè âûõîä è ïîåõàëè. Ïðîâîæàëè èõ ñî ñëåçàìè íà
ãëàçàõ, íî ïîåçäêà îêàçàëàñü âåñüìà óäà÷íîé, ïîñêîëüêó
äâå ïîäðóãè Ñèíè÷êèíîé ïîçíàêîìèëèñü òàì ñ ðåáÿòàìè ñ
çàâîäà «Îðäæîíèêèäçå». Ñë¸çû ñìåíèëèñü âîñòîðãîì è çà-
êîí÷èëèñü âåñ¸ëûìè ñâàäüáàìè. Æèçíü øëà ñâîèì ÷åðå-
äîì, è Ñèíè÷êèíà ïðîäîëæàëà æèòü, ïîðõàÿ, êàê áàáî÷êà â
ïîëå, ïî ãîðîäó èç ãîñòåé â ãîñòè. Â êîìïàíèÿõ îíà áûëà â
öåíòðå âíèìàíèÿ, ðàññêàçûâàÿ î÷åðåäíóþ èñòîðèþ, áûëà
àáñîëþòíî óâåðåíà, ÷òî äðóçüÿ, êîòîðûå ñëóøàþò å¸, êîíå÷-
íî æå, âñ¸ ïîéìóò ïðàâèëüíî, îòêëèêíóòñÿ íà øóòêó, óëûá-
íóòñÿ ôàíòàçèÿì, ðàçäåëÿò ïå÷àëü.

Íèíà ïðîäîëæèëà:
- Ñ Ãðèøåé, ïàðíåì ìîèì, òîæå âñ¸ õîðîøî áûëî… ß æå

íå ñêðûâàëà îò íèõ, ÷òî ìàòü ìîÿ â ×óäèíîâî æèâ¸ò, ÷òî ÿ ñ
ïîäðóæêîé êîìíàòó ñíèìàþ… Íå ïðîñèëàñü ê íèì æèòü…
Ýòî åãî ìàòü íàñòàèâàëà, ÷òîáû ÿ ó íèõ æèëà, à ÿ, êàê äóðà,
äóìàëà, ÷òî íðàâëþñü åé, ÷òî ìû ñ Ãðèøåé ïîæåíèìñÿ. Ìû
ñ íèì â ×óäèíîâî ïîåõàëè, ìàòåðè ìîåé îí ïîíðàâèëñÿ.
Îíà âñ¸ ìåíÿ ñïðàøèâàëà, êîãäà æå ìû ïîæåíèìñÿ… À ÿ
âñ¸ îòìàõèâàëàñü… À òóò Ãðèøà ðåøèëñÿ è ìû ñåãîäíÿ â
çàãñ äîãîâîðèëèñü ïîéòè, òîëüêî îí ìåíÿ ïðåäóïðåäèë,
÷òîáû ÿ åãî ìàòåðè ðàíüøå âðåìåíè íå ãîâîðèëà íè÷åãî. ß
îòïðîñèëàñü… Ñòîþ ó çàãñà, à åãî íåò è íåò. Çâîíþ åìó íà
ðàáîòó, à ìíå îòâå÷àþò, ÷òî îí óø¸ë ïî ëè÷íûì äåëàì. ß
÷óòü ñ óìà íå ñîøëà, äóìàëà ñ íèì ñëó÷èëîñü ÷òî… ×åðåç
äâà ÷àñà ïîíåñëàñü äîìîé, à îí òàì ñ ìàòåðüþ ñâîåé ÷àé
ïü¸ò. Ïðåäñòàâëÿåøü?..

Íèíà ñòàëà ìåòàòüñÿ ïî êîìíàòå.
Ðàáîòà â áèáëèîòåêå áûëà õîðîøà òåì, ÷òî ïîçâîëÿëà ïî-

äîáíóþ âîëüíîñòü â îòëè÷èå îò áîëåå ñåðü¸çíûõ ó÷ðåæäå-
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íèé, â êîòîðûõ â ñëó÷àå îòñóòñòâèÿ íà ðàáî÷åì ìåñòå íå òî
÷òî îäèí äåíü, à è íåñêîëüêî ÷àñîâ íåîáõîäèìî ïðåäúÿâ-
ëÿòü ñïðàâêó, áîëüíè÷íûé èëè îôîðìëÿòü îòïóñê çà ñâîé
ñ÷¸ò. Âîîáùå ðàáîòà â ñòðàíå ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà, âïðî-
÷åì, êàê è ñàìà æèçíü, áûëà ïîõîæà íà íåêîå ñîðåâíîâàíèå
÷åëîâåêà ñ ãîñóäàðñòâîì â òîì, êòî êîãî ïåðåèãðàåò. Çàð-
ïëàòû áûëè ñèìâîëè÷åñêèå, äåôèöèò ïðîäóêòîâ è ïðîìûø-
ëåííûõ òîâàðîâ áûë ÷óäîâèùíûé. Ïðè ýòîì çà äèñöèïëè-
íîé ñëåäèëè íå òîëüêî ðóêîâîäèòåëè, îòäåëû êàäðîâ, íî è
áåñ÷èñëåííûå îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè - ïàðòèéíûé è
íàðîäíûé êîíòðîëü è îñîáî îòâåòñòâåííûå äîáðîâîëüöû.
Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëè ñâîåâðåìåííîìó ïðèõîäó è óõî-
äó ñ ðàáîòû. Çà îïîçäàíèå íà 1-2 ìèíóòû êàðàëè ñîêðàùå-
íèåì ïðåìèè íå òîëüêî ñîòðóäíèêà, íî è âñåõ ðàáîòíèêîâ
îòäåëà, ïî ýòîé ïðè÷èíå, îïàçäûâàþùèé íà íåñêîëüêî ìè-
íóò çâîíèë íà ðàáîòó è ïðåäóïðåæäàë, ÷òî åìó íåîáõîäèìî
çàäåðæàòüñÿ, íàïðèìåð, ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì íà
2-3 ÷àñà, ÷òîáû íå ïîäâîäèòü íè ñåáÿ, íè äðóãèõ.

Ïåðåñòàâ ìåòàòüñÿ èç óãëà â óãîë, Íèíà ðåçêî âîñêëèêíóëà:
- ×àé ñ ìàìîé!
Æèçíü â ýïîõó ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà áûëà íàñòîëüêî

ôàíòàñìàãîðè÷íà, ÷òî âîçìîæíû áûëè ñîâåðøåííî íåâåðî-
ÿòíûå ñîáûòèÿ. Ðóêîâîäèòåëè ðàññêàçûâàëè ñêàçêè î òîì,
÷òî îíè äåíü è íî÷ü äóìàþò òîëüêî î òîì, êàê ñäåëàòü íàøó
æèçíü åù¸ ëó÷øå è êðàøå â òî âðåìÿ, êîãäà ðåçóëüòàò íå-
óìîëèìî ïðèáëèæàëñÿ ê ìèíóñó, à íàñåëåíèå äåíü è íî÷ü
ïûòàëîñü íå ïðîñòî âûæèòü, íî ïðè ýòîì åù¸ è óäîâîëüñò-
âèå ïîëó÷èòü âîïðåêè íåóñòàííîé çàáîòå. Îíè ìåøàëè, à
ëþäè ïðèñïîñàáëèâàëèñü. Ñîîáùèâ íà ðàáîòó, ÷òî åé íåîá-
õîäèìî îäèí äåíü îòëåæàòüñÿ, ÷òîáû íå çàáîëåòü, Ñèíè÷êè-
íà ñòàëà ïåðå÷èòûâàòü «Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî» Ëüâà Òîë-
ñòîãî, íàïèñàííûå, ïî å¸ ìíåíèþ, ÿâíî â ñîðåâíîâàíèè ñ
Íèêîëàåì Ãîãîëåì. Îíà îòêðûëà î÷åðåäíîé òîì ïðÿìî íà
ñòðàíèöå ñ ýòîé íåîêîí÷åííîé ïîâåñòüþ. Òåìà ñóìàñøåñò-
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âèÿ, íàñòîëüêî ìíîãîëèêà è íåèñ÷åðïàåìà, ÷òî îïèñàíà âî
ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Íî, Ñè-
íè÷êèíà ñ÷èòàëà, ÷òî Ëüâó Òîëñòîìó î÷åíü äàëåêî äî ðàñ-
êðûòèÿ ýòîé òåìû, äà è, ñîáñòâåííî, äî ñóìàñøåñòâèÿ, ïîòî-
ìó ÷òî îí ñëèøêîì ïðàâèëåí â òåêñòå, íî àáñîëþòíî èçâðà-
ùåí â æèçíè. Áàðèí, ïëîäèâøèéñÿ, êàê êðåïîñòíîé êðåñòü-
ÿíèí, è ïðè ýòîì ïîó÷àâøèé âñåõ è âñÿ. Îòëîæèâ Òîëñòîãî,
îíà ïåðåøëà ê ãåíèþ ñóìàñøåñòâèÿ Íèêîëàþ Ãîãîëÿ, â «Çà-
ïèñêàõ ñóìàñøåäøåãî» êîòîðîãî òîíêî ïîêàçàíî, êàê ãåðîé
ñõîäèò ñ óìà. Âîò Ïîïðèùèí ñëûøèò ðàçãîâîð äâóõ ñîáà÷î-
íîê: "Çäðàâñòâóé, Ìåäæè!" Âîò òåáå íà! êòî ýòî ãîâîðèò? ß
îáñìîòðåëñÿ è óâèäåë ïîä çîíòèêîì øåäøèõ äâóõ äàì: îä-
íó ñòàðóøêó, äðóãóþ ìîëîäåíüêóþ; íî îíè óæå ïðîøëè, à
âîçëå ìåíÿ îïÿòü ðàçäàëîñü: "Ãðåõ òåáå, Ìåäæè!" ×òî çà
÷åðò! ß óâèäåë, ÷òî Ìåäæè îáíþõèâàëàñü ñ ñîáà÷îíêîþ,
øåäøåþ çà äàìàìè. "Ýãå! - ñêàçàë ÿ ñàì ñåáå, - äà ïîëíî, íå
ïüÿí ëè ÿ? Òîëüêî ýòî, êàæåòñÿ, ñî ìíîþ ðåäêî ñëó÷àåòñÿ".
- "Íåò, Ôèäåëü, òû íàïðàñíî äóìàåøü, - ÿ âèäåë ñàì, ÷òî ïðî-
èçíåñëà Ìåäæè, - ÿ áûëà, àâ! àâ! ÿ áûëà, àâ, àâ, àâ! î÷åíü
áîëüíà". Àõ òû æ, ñîáà÷îíêà!» Ñèíè÷êèíà ïîéìàëà ñåáÿ íà
ìûñëè î òîì, ÷òî ïîðîé è îíà, êàê è ãåðîé Ãîãîëÿ, ïîñòåïåí-
íî óòðà÷èâàåò ãðàíü ìåæäó ðåàëüíîñòüþ è ñâîèì ìèðîì.

Íà äóøå òðåâîæíî è ñòðàííî.
- À ÷òî ñëó÷èëîñü-òî? Îí îáúÿñíèë? - çàèíòðèãîâàííî

ñïðîñèëà Ñèíè÷êèíà.
- Îáúÿñíèë! Íè-÷å-ãî! Îí ìàìó âñòðåòèë!.. Îíè ðàáîòàþò

âìåñòå! È ðàñêîëîëñÿ, ÷òî ìû çàÿâëåíèå ïîäà¸ì, à îíà åìó
ñêàçàëà, ÷òî ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, è ïîïðîñèëà å¸ äîìîé
ïðîâîäèòü. Ñûíîê ïðîâîäèë, à ìàìà åìó îáúÿñíèëà, ÷òî îí
ïîãîðÿ÷èëñÿ! È îíè ñåëè ÷àé ïèòü!

- À ê òåáå ïîåõàòü è îáúÿñíèòü ýòî, îí íå äîãàäàëñÿ? -
âîçìóù¸ííî ñïðîñèëà Ñèíè÷êèíà.

- Ìàìà åìó ñêàçàëà, ÷òî ÿ íèêóäà íå äåíóñü, ñàìà ïðèåäó!
- Äà-à-à! - òîëüêî è ñìîãëà ïðîèçíåñòè Ñèíè÷êèíà.
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- Äàâàé íàïü¸ìñÿ, - ñêàçàëà Íèíà è íàëèëà ïî ïîëíîé
ñòîïêå.

Äîìîé Ñèíè÷êèíà äîáðàëàñü ÷óäîì.
Ïîñëå ïîñèäåëîê è áåñêîíå÷íûõ ðàçãîâîðîâ, Ñèíè÷êèíà

÷óâñòâîâàëà íåîáõîäèìîñòü â òèøèíå è ïîêîå. Îíà, ïîðîé,
õîòåëà ïðåâðàòèòüñÿ â ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, êîòîðàÿ ÷óâñò-
âîâàëà ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè òîëüêî â ñâîåé êîìíàòå â ñó-
ìåðêàõ ñ ïîýçèåé è ÷óäåñàìè.

Áëåäíååò âîñòîê. Ðàññâåò óæå áëèçîê. Òóìàííî. Òèõî.
Íè øîðîõà, íè çâóêà. Ïî ãðàíèöå ñíà ïðîõîäèò ðàçäåëå-
íèå, ðàçäâîåííîñòü, ðàçëàä, ñíèæåíèå ñêîðîñòåé, îáðàò-
íîå òå÷åíèå, àáñóðä, äâèæåíèå â íåâåðíîì íàïðàâëåíèè.
Ñèíè÷êèíà ÿñíî ïîíèìàåò, ÷òî ñïåøèò ïî íåâåðíîìó ðå-
øåíèþ, äóøå íå äàâ ïîêîÿ íè íà ìèã, ÷òî íàïðàñíî âðåìÿ
òðàòèò, è åé íå ðàç åùå ïðèäåòñÿ ïîæàëåòü îá ýòîì. Íî èñ-
ïðàâèòü óæå íè÷åãî íåëüçÿ… «Íåò, ÿ áîëüøå íå èìåþ ñèë
òåðïåòü. Áîæå! ×òî ÿ äåëàþ! ×òî ìíå äåëàòü? ß íè÷åãî íå
èìåþ. Ãîëîâà ãîðèò ìîÿ, è âñ¸ êðóæèòñÿ ïðåäî ìíîþ. Ñïà-
ñèòå ìåíÿ!»

Ñèíè÷êèíà âçãëÿíóëà íà ÷àñû, ñòðåëêè êîòîðûõ ïîêàçû-
âàëè äåñÿòü. Îíà âñêî÷èëà, ïîñïåøèëà â âàííóþ, ñòàëà
îäåâàòüñÿ, íî íèêàê íå ìîãëà ïîïàñòü â ðóêàâ.

Ïðîñïàëà! Ñëó÷èëîñü íåîáûêíîâåííîå?
Ãîëîâà áûëà ÷óãóííàÿ, âî ðòó âñ¸ ãîðåëî. «Ñ ÷åãî ýòî ÿ

íàïèëàñü òàê â÷åðà? – ïîäóìàëà Ñèíè÷êèíà. - È êàê ÿ îêà-
çàëàñü äîìà? Íè÷åãî íå ïîìíþ!»

Ñ ýòèìè ìûñëÿìè îíà âñòàëà, ïîøëà íà êóõíþ è ñòàëà
ïèòü ïðÿìî èç ÷àéíèêà. Â ãîëîâå ñòàëî ïðîÿñíÿòüñÿ. Îíà
âñïîìíèëà Íèíó è ñî÷óâñòâåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

Ïðîñïàëà!
Íåò! Ïðèçíàòüñÿ, ñ íåé ýòî ñëó÷àëîñü íåðåäêî, ïðåäñòà-

âèâ êàêóþ êèñëóþ ìèíó ñîñòðîèò êàäðîâèê, êîòîðûé ñ íà-
ñëàæäåíèåì êàæäîå óòðî â äåâÿòü ÷àñîâ âñòðå÷àåò îïàçäû-
âàþùèõ â âîðîòàõ èõ áèáëèîòåêè ñ ÷àñàìè è áëîêíîòîì â
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ðóêàõ, ïðè ýòîì óêîðèçíåííî ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, åé çàõî-
òåëîñü ëå÷ü â ïîñòåëü è íàêðûòüñÿ îäåÿëîì ñ ãîëîâîé.

Îí óæå è òàê åé âñ¸ ÷àùå ïî óòðàì ïîêà÷èâàë ïðè âñòðå-
÷å ãîëîâîé, ïîâòîðÿÿ: «×òî ýòî ó âàñ Ñèíè÷êèíà â ãîëîâå
âñåãäà òàêàÿ ïóòàíèöà?»

Îíà ñ âèíîâàòûì âèäîì ïîæèìàëà ïëå÷àìè, à îí íàñòîé-
÷èâî ñîâåòîâàë ïðîñòî ñòàâèòü áóäèëüíèê íà äåñÿòü ìèíóò
ðàíüøå è ïåðåä çåðêàëîì êðóòèòüñÿ ìåíüøå. Åñëè áû âñ¸
áûëî òàê ïðîñòî. Êàêîå çåðêàëî! Íå îáúÿñíÿòü æå åìó, ÷òî
âîîáùå ïî óòðàì îíà íå òîëüêî â çåðêàëî íå çàãëÿäûâàåò,
íî äàæå ðàñ÷¸ñûâàåòñÿ è çàñò¸ãèâàåòñÿ íà õîäó.

Ñîáèðàÿñü íà ðàáîòó, îíà òî è äåëî ìåòàëàñü êàê óãîðå-
ëàÿ òî â ïîèñêàõ êëþ÷åé, òî íåîáõîäèìîé ÷àñòè áåëüÿ, êî-
òîðàÿ èñ÷åçàëà èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà íà ñåêóíäó
îòâëåêàëàñü, ñîáèðàÿñü å¸ íàäåòü, òî ñóìêè, à òî è âòîðîé
òóôåëü íèêàê íàéòè íå ìîãëà.

Âñÿ æèçíü â áåçóìíîé ñïåøêå ïðîõîäèëà. Âðåìåíè êàòà-
ñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî íà ñåáÿ.

- ×òî ÿ âñ¸ íåñóñü êóäà-òî? - âîñêëèêíóëà Ñèíè÷êèíà òàê
ãðîìêî, ÷òî ñàìà èñïóãàëàñü ñâîåãî ãîëîñà, çàìåðëà íà
ìãíîâåíèå è óæå ãîðàçäî ñïîêîéíåå ñêàçàëà:

- Âîîáùå íà ðàáîòó íå ïîéäó… Ñåãîäíÿ!.. Èìåþ ïðàâî
îòäîõíóòü îò íàñòàâëåíèé è óïð¸êîâ êàäðîâèêà. È òàê îí
ìíå óæå âî ñíå ïîêîÿ íå äà¸ò! Ïðÿìî íàâàæäåíèå êàêîå-
òî…

Ïîâåñåëåâøàÿ Ñèíè÷êèíà ðåøèòåëüíî ïîäîøëà ê îêíó è
ðàçäâèíóëà ïëîòíûå øòîðû, êîòîðûå îáû÷íî ðàçäâèãàëà
òîëüêî ïî âûõîäíûì, ïîòîìó ÷òî óõîäèëà ðàíî, à ïðèõîäè-
ëà çàòåìíî. Ýòîò äåíü áûë îäíèì èç òåõ, êîãäà ðàññâåò ñëè-
âàåòñÿ ñ çàêàòîì, è òðóäíî ïîíÿòü, êàêîå âðåìÿ ñóòîê íà
äâîðå, òî ëè ïÿòü óòðà, òî ëè ïÿòü âå÷åðà. Â òàêèå äíè ãëà-
çà çàêðûâàþòñÿ, òåëî îêóòûâàåò ñåðîå îäåÿëî òîñêè.

«Íèêàêîãî óíûíèÿ! - ñêàçàëà Ñèíè÷êèíà. - Îáúÿâëÿþ ñå-
ãîäíÿ ïðàçäíèê! Ðàáîòà ïîäîæä¸ò. Íå òàê óæ ÷àñòî ÿ ïîç-
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âîëÿþ ñåáå ïðîïóñòèòü îäèí äåí¸ê». Îíà ðåøèòåëüíî íà-
áðàëà íîìåð òåëåôîíà è ñëàáûì ãîëîñîì ïðîñòîíàëà:

- Àëëî… Íèíóëü, êàê òû?..  Íîðìàëüíî?.. ß æå ãîâîðèëà,
÷òî íóæíî ýòî äåëî ïåðåñïàòü… À ÿ íèêàê â ñåáÿ íå ïðè-
äó… Ïðåäñòàâëÿåøü… Ñêàæè, ÷òî ó ìåíÿ çóá áîëèò ÷òî
ëè… Ïåðåäàøü?.. ß íà ñâÿçè… Öåëóþ âàñ…

Çàêîí÷èâ ðàçãîâîð, îíà çàêðóæèëàñü, ïîñëàëà ïîöåëóé è
çàïåëà: «Ó ëþáâè, êàê ó ïòàøêè, êðûëüÿ, // Å¸ íåëüçÿ íèêàê
ïîéìàòü. // Òùåòíû áûëè áû âñå óñèëüÿ, // Íî êðûëüåâ åé
íàì íå ñâÿçàòü. // Âñ¸ íàïðàñíî - ìîëüáà è ñë¸çû, // È
ñòðàñòíûé âçãëÿä, è òîìíûé âèä, // Áåçîòâåòíàÿ íà óãðîçû,
// Êóäà åé âçäóìàëîñü - ëåòèò. // Ëþáîâü! Ëþáîâü! // Ëþ-
áîâü! Ëþáîâü!»

Ðàçâåÿòü âïîëçàþùóþ òîñêó Ñèíè÷êèíîé ïîìîãàëà ìó-
çûêà, ìÿãêèé ñâåò, ÷àøå÷êà àðîìàòíîãî êîôå, â äóøå ñðàçó
íàñòóïàë ðàññâåò, êîòîðûé äëèëñÿ ñòîëüêî, ñêîëüêî îíà
æåëàëà. Îíà äàâíî ïîíÿëà, ÷òî ïîãîäà, íàñòðîåíèå, âäîõ-
íîâåíèå - âñ¸ âíóòðè ÷åëîâåêà. Â ëþáÿùåì ñåðäöå âñåãäà
ðàññâåò, à îíà áûëà âëþáëåíà, ïîýòîìó óíûíèþ â å¸ ñåðä-
öå ìåñòà íå áûëî.

Äîñ÷èòàâ ïðî ñåáÿ äî äâåíàäöàòè, Ñèíè÷êèíà âñêî÷èëà,
ïîäîøëà ê çåðêàëó, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ è
ãðîìêî ñêàçàëà ñâîåìó îòðàæåíèþ:

- Âñ¸! Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ ïðåêðàùàþ áåñêîíå÷íûé áåã
èç íèîòêóäà â íèêóäà! Íà÷èíàþ íîâóþ æèçíü. Âûõîæó çà-
ìóæ, ñòàíîâëþñü ïðèìåðíîé æåíîé è ðîæàþ äåòåé! À äëÿ
íà÷àëà êàðäèíàëüíî èçìåíþ öâåò âîëîñ.

"Íàøà óëèöà” ¹223 (6) èþíü 2018
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ÑÛÍÎ×ÅÊ

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, äà è íå òîëüêî â ïîñëåäíåå, íî è âñå-
ãäà, äóìàÿ î ñûíå, î ñâî¸ì åäèíñòâåííîì ñûíî÷êå, Çèíà ëî-
âèëà ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî âñå íàñòðîåíû íå òîëüêî ïðîòèâ
íåãî, íî è ïðîòèâ íå¸. Òóò î ìíîãîì çàäóìàåøüñÿ. Ñåé÷àñ
îíà îñòàíîâèëàñü ïåðåä, êàê ýòî íûíå ïðèíÿòî ïîãîëîâíî
ó âñåõ, âîïðåêè äàâíåìó ïðèçûâó Áóëàòà Îêóäæàâû: «Íå
çàïèðàéòå âàøó äâåðü. Ïóñòü áóäåò äâåðü îòêðûòà…», æå-
ëåçíîé äâåðüþ â ñâîþ êâàðòèðó, ãëóáîêî âçäîõíóëà è ðå-
øèëà óñïîêîèòüñÿ ïðåæäå, ÷åì îòêðûâàòü äâåðü, ÷òîáû ñûí
Íèêèòà ñëó÷àéíî íå óâèäåë å¸ â òàêîì âçâèí÷åííîì ñîñòî-
ÿíèè.

À Çèíà, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíèëà, ïîñòîÿííî íàõîäèëàñü â
êàêîì-òî íå ïîäâëàñòíîì åé ñîñòîÿíèè íàïðÿæåíèÿ, ãîòî-
âàÿ âîò-âîò âñïûõíóòü, âçîðâàòüñÿ, ïóñòèòüñÿ â ÿðîñòíûé
êðèê, â êàêîé-òî íåèçáûâíîé îáèäå íà âñåõ è âñÿ, êàê áóä-
òî âñå îïîë÷èëèñü íà íå¸, à îíà îáîðîíÿåòñÿ.

Îíà, êàê åé êàçàëîñü, î÷åíü çàáîòèëàñü î ñïîêîéñòâèè
ëþáèìîãî ñûíà, âñÿ÷åñêè îáåðåãàëà åãî îò íåïðèÿòíîñòåé,
êîòîðûå ìåðåùèëèñü åé ïîâñþäó, âåäü ìàëü÷èêó òàê êàòà-
ñòðîôè÷åñêè íå ïîâåçëî ñ îòöîì.

Ïðè òÿãîñòíîé ìûñëè î áûâøåì ìóæå, ñ êîòîðûì îíà
ðàçâåëàñü óæå äâàäöàòü ëåò íàçàä, íå ïîêèäàþùàÿ å¸ îáè-
äà è ïóëüñèðóþùåå ðàçäðàæåíèå îõâàòûâàëè å¸ ñ òàêîé
ñèëîé, êàê áóäòî îíè ðàññòàëèñü òîëüêî â÷åðà.

Âîò ñåãîäíÿ Çèíà íàñòîé÷èâî íàñòîÿëà íà íåîáõîäèìîñ-
òè âñòðå÷è ñ íèì, ÷òîáû â î÷åðåäíîé ðàç äåòàëüíî âòîëêî-
âàòü «áûâøåìó», ÷òî îí ïðîñòî áåçî âñÿêèõ îòãîâîðîê îáÿ-
çàí ïîìî÷ü ñûíó, ïðèäóìàòü, â êîíöå êîíöîâ, ÷òî-òî òàêîå,
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÷òî âñåöåëî óâëå÷¸ò ìàëü÷èêà, à â îòâåò óñëûøàëà âñ¸ òå
æå îáèäíûå óïð¸êè, ÷òî îíà ñàìà, à íå êòî-òî äðóãîé, âî
âñ¸ì ïîëíîñòüþ âèíîâàòà.

Ïðè ýòîì Çèíà ÿäîâèòûì âçãëÿäîì ïðîñâåðëèëà ýòîãî
ëûñåþùåãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé äàâíûì-äàâíî áûë å¸ ìó-
æåì, íî ñìîë÷àëà, âñêèïàÿ æåë÷íî èçíóòðè.

«Ñàìîäîâîëüíûé ýãîèñò! Ïðåäàòåëü! Ïàëåö î ïàëåö íå
õî÷åò óäàðèòü! - ãíåâíî ïîâòîðÿëà ïðî ñåáÿ Çèíà, ãëîòàÿ
ñë¸çû îáèäû. - ß âèíîâàòà! Êîíå÷íî, âåäü ÿ âñ¸ äåëàþ äëÿ
ëþáèìîãî ñûíà, çàáî÷óñü î í¸ì, êðó÷óñü, âåð÷óñü, ÷òîáû
åìó áûëî òåïëî è óþòíî äîìà, îêðóæèëà åãî ëþáîâüþ, ïû-
òàþñü çàùèòèòü îò äóðíîãî âëèÿíèÿ, à òàê íàçûâàåìûé ïà-
ïî÷êà òîëüêî äåíüãè äàâàë è âñ¸! À òåïåðü è âîâñå ñ÷èòàåò,
÷òî íè÷åãî ñûíó áîëüøå íå äîëæåí è äåíåã åìó íå äàñò
áîëüøå íè êîïåéêè!.. Äåíåã îí ïîæàëåë!..»

Ðåøèòåëüíûé îòêàç áûâøåãî ìóæà äàâàòü íà ñûíà äåíü-
ãè ñîâåðøåííî âûâåë Çèíó èç ðàâíîâåñèÿ.

Óñëûøàâ çâóê îñòàíîâèâøåãîñÿ íà ýòàæå ëèôòà, Çèíà
ïîñïåøèëà ñêðûòüñÿ â êâàðòèðå. Îñòàâèâ â ïðèõîæåé ñóì-
êó, îíà òèõîíüêî ïîäîøëà ê äâåðè â êîìíàòó ñûíà, ïðèñëó-
øàëàñü, Íèêèòà î÷åíü áóðíî ðåàãèðîâàë íà çâóêè óäàðîâ è
íåïîíÿòíûé øóì. Çèíà íåñêîëüêî ñåêóíä ïîìåäëèëà, à ïî-
òîì íà öûïî÷êàõ âîøëà â êîìíàòó. Ðîçîâîù¸êèé Íèêèòà
ñèäåë â íàóøíèêàõ ïåðåä ìîíèòîðîì è ñàìîçàáâåííî ñðà-
æàëñÿ ñ î÷åðåäíûìè ñèëàìè çëà.

Ó÷èòåëüíèöà ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Çèíàèäà Çàõà-
ðîâíà, êîòîðàÿ íå ëþáèëà íè ÿçûê, íè ëèòåðàòóðó, äîæäàâ-
øèñü ïåíñèè, ñðàçó óøëà èç øêîëû, êîòîðàÿ, ïî å¸ ñëîâàì,
«âûïèëà èç íå¸ âñå ñîêè», è çàðàáàòûâàëà òåïåðü ðåïåòè-
òîðñòâîì. Ãëàâíûì äîñòèæåíèåì ñâîåé æèçíè, å¸ ãîðäîñòüþ
è áåçìåðíûì ñ÷àñòüåì áûë ñûí Íèêèòà. Çèíàèäà, ïî ñëîâàì
ìàòåðè, ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ áûëà íåâåðîÿòíî óïðÿìàÿ è íå-
óñòóï÷èâàÿ, íî î÷åíü, êàê åé êàçàëîñü, óìíàÿ. Òî, ÷òî äî÷ü
ó÷èëàñü â øêîëå íà ïÿò¸ðêè è ÷åòâ¸ðêè, à ïîñëå øêîëû ñà-
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ìîñòîÿòåëüíî, áåç âñÿêîé ïîääåðæêè, ïîñòóïèëà â èíñòèòóò,
ñòàëà ó÷èòåëüíèöåé, âûçûâàëî ó å¸ ìàòåðè, êîòîðàÿ âñþ
ñâîþ æèçíü ðàáîòàëà äâîðíèêîì, íåñêàçàííóþ ãîðäîñòü, ïî-
ýòîìó ìàòü íèêîãäà è íè â ÷¸ì äî÷åðè íå ïåðå÷èëà, òîëüêî
ïîääàêèâàëà. Îíà ñìèðèëàñü ñ «êðóòûì íðàâîì äî÷åðè»,
ïðèíèìàëà å¸ òÿæ¸ëûé õàðàêòåð êàê äîëæíîå.

Âíåøíîñòü ó Çèíû áûëà âïîëíå îáû÷íàÿ, äàæå ñ íåêîòî-
ðîé íàòÿæêîé ïðèâëåêàòåëüíàÿ, åñëè áû íå ïëîòíî ñæàòûå
ãóáû è çëîé âçãëÿä, êîòîðûå íå ñïîñîáñòâîâàëè æåëàíèþ
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé. Çèíà â ìîëîäîñòè íèêóäà íå õîäèëà,
îáúÿñíÿÿ ïîäðóæêàì, ÷òî íå ëþáèò ïóñòîå âðåìÿïðåïðî-
âîæäåíèå, îíà äàæå ñåáå íå ðåøàëàñü ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
ñòåñíÿåòñÿ è íå óìååò ðàçâëåêàòüñÿ. Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî
òùàòåëüíî ñêðûâàåìàÿ ñòåñíèòåëüíîñòü ïðåâðàòèëàñü â

êîìïëåêñ. Êîíå÷íî, îíà ìå÷òàëà î ëþáâè, ïðåäñòàâëÿëà
ñåáå ðîìàíòè÷åñêèå âñòðå÷è, íî äàëüøå ýòîãî äàæå â ìå÷-
òàõ íå îñìåëèâàëàñü íè÷åãî ïðåäñòàâëÿòü, ëþáèìûì çàíÿ-
òèåì áûëî âûøèâàíèå êðåñòèêîì è ïðîñìîòð òåëåâèçèîí-
íûõ ñåðèàëîâ, íî ñòðàñòü ê íèì ñêðûâàëà.

Êàê-òî ðàç, êîãäà åé óæå áûëî òðèäöàòü ïÿòü ëåò, îíà ñî-
âåðøåííî ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëàñü íà äà÷å ó ïîäðóãè ñ ñî-
ñåäîì Ôåäåé, êîòîðûé ìåñÿö íàçàä âåðíóëñÿ èç àðìèè, êó-
äà åãî ïðèçâàëè íà ãîä ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà. Íîâûé
çíàêîìûé òàê íåïðèíóæä¸ííî â òåíè ñèðåíè è ïîä ïåíèå
ñîëîâü¸â óõàæèâàë çà íåé, ðàññêàçûâàë âñåâîçìîæíûå
ñìåøíûå èñòîðèè, ÷òî îíà âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñî-
âåðøåííî ðàñêðåïîùåííî. Îíè áåçóäåðæíî áîëòàëè è
ñìåÿëèñü, õîäèëè êóïàòüñÿ, äóðà÷èëèñü è òàíöåâàëè òàê
áåççàáîòíî, ÷òî îíà ïî÷òè ñîâñåì ïåðåñòàëà îáðàùàòü âíè-
ìàíèå íà ñâîþ «âðîæä¸ííóþ» ñêîâàííîñòü.

Îíè îáìåíÿëèñü íîìåðàìè òåëåôîíîâ.
Êîíå÷íî, Çèíà âïîëíå îò÷¸òëèâî ïîíèìàëà ðàçíèöó

ìåæäó íèìè, ïîñêîëüêó Ô¸äîð áûë çíà÷èòåëüíî ìîëîæå å¸,
íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà íå ñêðûâàëà, ÷òî ó÷èëàñü ñ åãî
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ñîñåäêîé â îäíîé ãðóïïå â ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå, ñëå-
äîâàòåëüíî, ñàì Ô¸äîð ÿñíî ïîíèìàë, ñêîëüêî åé ëåò, íî
íåñìîòðÿ íà ýòî íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàë óõàæèâàòü çà íåé.
Çèíà æå ñàìà äîâîëüíî èñêðåííå óäèâëÿëàñü òîìó, ñêîëü-
êî íåïîääåëüíîé íåæíîñòè è âîëíóþùåé ëàñêè èñïûòûâà-
ëà îíà ê ýòîìó ìàëü÷èêó.

Äà, Çèíà âîëíîâàëàñü. Âîëíåíèå, âûçâàííîå îæèäàíèåì,
ñòðàõîì, ðàäîñòüþ, èñïûòûâàåò ïåðåä âàæíûì ñîáûòèåì
êàæäûé ÷åëîâåê. Ïîðîé, îíà âñòðå÷àëà íàèâíûõ ëþäåé, êî-
òîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî âîëíåíèå ïðèñóùå òîëüêî èì. Ñòðàííî
óñòðîåí ÷åëîâåê. Ìíîãèì õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî îíè íå òàêèå
êàê âñå, à êàêèå-òî îñîáåííî ÷óâñòâèòåëüíûå. Çàäóìàëàñü
Çèíà, íàïðÿãëàñü, õîòåëà âñïîìíèòü, êîãäà æå âïåðâûå ýòî
÷óâñòâî ïîñåòèëî å¸?! Âñïîìíèòü íå âñïîìíèëà, íî çàòî îò-
÷¸òëèâî ïîíÿëà, ÷òî âîëíóåòñÿ îíà ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ.
Âïðî÷åì, êàê êàæäûé ÷åëîâåê, ïðèøåäøèé â ýòîò ìèð. Íî-
âîðîæäåííûé âîëíóåòñÿ ñ ïåðâûõ ìãíîâåíèé. Ïëà÷åò, êóäà
ïðèø¸ë, çà÷åì? Äàäóò ëè åñòü? Óëîæàò ëè ñïàòü? Êàê æå
ñòðàøíî! Ïîòîì âîëíåíèå îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà ïî ðàçíûì
ïîâîäàì, âàæíûì è íå î÷åíü. Ëè÷íî Çèíà î÷åíü õîðîøî
ïîìíèò òðåïåò è âîëíåíèå ïåðåä êàæäûì äí¸ì ðîæäå-
íèÿ…

Ëåòî ïðîëåòåëî êàê îäíî ìãíîâåíèå. Ñòðàñòíûå ïîöåëóè
è îáúÿòüÿ áûëè òàê óïîèòåëüíû, ÷òî Çèíà æåëàëà áîëüøå-
ãî, êàê è Ô¸äîð, íî íå ìîãëà ïðåîäîëåòü ñòðàõ áûòü, êàê ãî-
âîðÿò â íàðîäå, «îïîçîðåííîé». Îíà âñ¸ ïîâòîðÿëà åìó,
÷òî áîèòñÿ ïîçîðà.

Êîãäà ñòðàñòü âîâëåêàåò ÷åëîâåêà â ñâîè îáúÿòüÿ, áåçó-
ìèå îñëåïëÿåò åãî, îí íå ñïîñîáåí íè ðàññóæäàòü, íè âè-
äåòü íè÷åãî âîêðóã. Ýòî ÷óâñòâî ïîëíîñòüþ çàõâàòûâàåò
÷åëîâåêà, óíîñèò åãî â ñâîé âîäîâîðîò, îáæèãàþùèé è ïî-
æèðàþùèé.

Ô¸äîð ñ èçóìëåíèåì ïîñìîòðåë íà Çèíó è, âûÿñíèâ âñÿ-
êèìè êîñâåííûìè ïóòÿìè, ÷òî ó íå¸ íå áûëî ìóæ÷èíû, ïðî-
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ñòîäóøíî ïðåäëîæèë îôîðìèòü îòíîøåíèÿ îôèöèàëüíî,
÷òîáû ïåðåä «íàðîäîì» íå áûëî ñòûäíî.

Êàê ïîëîæåíî, îíè ïîøëè â ðàéîííûé çàãñ è ðàñïèñà-
ëèñü.

Îäíàêî íèêàêîé ñâàäüáû, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå
ïðîñüáû å¸ ìàòåðè è åãî ðîäèòåëåé, íå áûëî.

Âíåøíå æå âñ¸ ñêëàäûâàëîñü äîâîëüíî óäà÷íî. Ìîëî-
äûå ñðàçó ñòàëè æèòü îòäåëüíî, â êâàðòèðå Ô¸äîðà, êîòî-
ðóþ åìó îñòàâèëà áàáóøêà.

È âñ¸ âåëèêîëåïèå òàéí ëþáâè Çèíà íàêîíåö-òî èñïûòà-
ëà. Ãëàçà å¸ ãîðåëè. Îíà áûëà â ñîñòîÿíèè, áëèçêîì ê ïî-
ìåøàòåëüñòâó.

Àõ, âîò ÷òî òàêîå ëþáîâü!
Çèíà ðîäèëà ìàëü÷èêà, êîòîðîãî íàçâàëè «Íèêèòîé».
Ìóæ áûë ñ÷àñòëèâ è âñ¸ âðåìÿ ïîâòîðÿë:
- Ýòî ìîé ñûí! Òû ïîíèìàåøü, ó ìåíÿ åñòü ñûí!
Çèíà êèâàëà:
- Åñòü…
È ñàìà âîñõèùàëàñü ñâîèì ïóõëåíüêèì, êàê ìåäâåæîíîê,

Íèêèòîé, êîòîðûé ïîñòîÿííî óëûáàëñÿ åé è èñêðÿùèìèñÿ
ãëàçàìè ñìîòðåë íà íå¸. Çèíà öåëîâàëà òîëñòåíüêèå â
ñêëàäî÷êàõ ðó÷êè è íîæêè ïðèõîäÿ â âîñòîðã îò òîãî ïîíè-
ìàíèÿ, ÷òî ýòî îíà ñîçäàëà òàêîå ÷óäî.

Ô¸äîð ñ ïðèÿòåëåì çàíèìàëñÿ ïðîãðàììèðîâàíèåì, â
äîìå áûë äîñòàòîê, íî æèçíü íå ñêëàäûâàëàñü òàê, êàê õî-
òåëîñü Çèíå. Ô¸äîð íè ìèíóòû íå ìîã ñèäåòü íà ìåñòå, ïî-
ñòîÿííî êóäà-òî ñïåøèë, òî íà âñòðå÷ó ñ äðóçüÿìè, òî íà
ñïîðòèâíóþ ïëîùàäêó, òî çâàë Çèíó â ïîõîä, òî åù¸ êóäà-
íèáóäü. Çèíà æå õîòåëà ïîñèäåòü ñïîêîéíî ñ ëþáèìûì íà
äèâàíå, ñõîäèòü â êèíî, íàâåñòèòü ìàìó, ïðèãëàñèòü ïî-
äðóã. ×ðåçìåðíàÿ àêòèâíîñòü ìóæà ðàçäðàæàëà å¸, îíà ïû-
òàëàñü ìèðíî ðåøàòü ñïîðû è ïðåäëàãàëà Ô¸äîðó ñâîáîäó,
ïðè óñëîâèè, ÷òî îí îñòàâèò å¸ â ïîêîå, à îí óõîäèë, õëîï-
íóâ äâåðüþ.
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Çèíà âñÿ áåç îñòàòêà óøëà â ñûíà, âîñõèùàëàñü êàæäûì
åãî æåñòîì, êàæäûì çâóêîì, ìóæ ïðîñòî ìåøàë åé. Îòâëå-
êàë. Èíòèìíàÿ æèçíü ñòàëà å¸ óòîìëÿòü, è îíà âñ¸ ÷àùå èñ-
êàëà ïðåäëîã, ÷òîáû óìåðèòü ïûëêîñòü ìóæà. Êîãäà ê íåé
ïðèåõàëà ñâåêðîâü âûÿñíÿòü, ïî÷åìó Ô¸äîð õîäèò òàêîé
ìðà÷íûé, îíà ñîðâàëàñü è çàÿâèëà, ÷òî íå æåëàåò íè ñëó-
øàòü, íè çíàòü, íè ìóæà, íè åãî ðîäñòâåííèêîâ.

Ïîñëå ðàçâîäà, ìóæ îñòàâèë Çèíå ñ ñûíîì êâàðòèðó, â
íàäåæäå ñîõðàíèòü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, ïðèâîçèë äåíü-
ãè è ñòàðàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â âîñïèòàíèè ñûíà, íî Çèíàèäà
âñÿ÷åñêè ïûòàëàñü ñîêðàòèòü èõ ñâèäàíèÿ.

Îíà íå íàçûâàëà ìóæà èíà÷å, ÷åì «ïðåäàòåëü».
×åðåç òðè ãîäà ìóæ æåíèëñÿ, ó íåãî ðîäèëñÿ äðóãîé ñûí,

íî Çèíà ñðàçó çàÿâèëà, ÷òî íå ïîçâîëèò áðàòü ñâîåãî ñûíà,
ñâîåãî ñûíî÷êà Íèêèòî÷êó ê ÷óæîé æåíùèíå, êîòîðàÿ áåç
çàçðåíèÿ ñîâåñòè ðàçáèëà å¸ ñåìüþ, íèêàêèõ âîçðàæåíèé
îíà ñëûøàòü íå æåëàëà. Îíà ïðåäïî÷èòàëà çâîíèòü ìóæó
äîìîé â ëþáîå âðåìÿ è íàçûâàòü ñóììó, êîòîðàÿ íóæíà åé
äëÿ ñûíà.

Îáû÷íî ìóæ âûïîëíÿë å¸ òðåáîâàíèÿ, âåðîÿòíî, ïîòîìó
÷òî Çèíàèäà íå ïðåâûøàëà ïðåäåëîâ ðàçóìíîãî. Íî â ýòîò
äåíü ìóæ íå ïðîñòî îòêàçàë åé, à åù¸ è òâ¸ðäî çàÿâèë î
òîì, ÷òî Íèêèòå äàâíî ïîðà îáåñïå÷èâàòü ñåáÿ ñàìîìó, äà
åù¸ è åé ïîìîãàòü.

Çèíàèäà âíîâü è âíîâü âñïîìèíàëà ãíåâíûå óïð¸êè
ìóæà:

- Íåóæåëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî íå äà¸øü ñûíó íå òîëü-
êî æèòü, òû äûøàòü åìó íå äà¸øü! Ýòî òû åãî îò âñåãî îáå-
ðåãàåøü! Òû òàñêàëà åãî ïî âðà÷àì, ïðèäóìûâàëà ñàìûå
íåâåðîÿòíûå áîëåçíè, ÷òîáû óáåðå÷ü åãî îò àðìèè! Ìîë÷è!
ß õî÷ó, ÷òîáû òû óñëûøàëà ìåíÿ! Åìó óæå 22 ãîäà, à îí íå
èìååò íè ñïåöèàëüíîñòè, íè öåëè, îí íè÷åãî íå õî÷åò! Îí
ó÷èëñÿ óæå â äâóõ âóçàõ è ÿ îïëà÷èâàë åãî îáó÷åíèå, à îí
ïðîñòî áðîñèë èõ è äàæå íå óäîñóæèëñÿ ñîîáùèòü îá ýòîì
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íå òîëüêî ìíå, îí è îò òåáÿ ýòî ñêðûë! Åìó, âèäèòå ëè, òàì
ñêó÷íî! À òû ãîâîðèøü, ÷òî ÿ åìó îïÿòü ÷òî-òî äîëæåí. Ðà-
áîòàòü îí íå õî÷åò! Òû ïîòàêàåøü åìó âî âñ¸ì, ëèøü áû îí
áûë ó òåáÿ ïîä áîêîì…»

Ñ ýòîãî ìîìåíòà Çèíàèäà îòêëþ÷èëàñü.
Äà, âïåðâûå ìóæ îò÷èòûâàë å¸, à îíà ìîë÷àëà, íî íå ïî-

òîìó, ÷òî åé íå÷åãî áûëî åìó âîçðàçèòü, à ïîòîìó ÷òî îò
ÿðîñòè è îáèäû íà ìóæà ó íå¸ ïåðåõâàòèëî ãîðëî.

Çèíàèäà áûëà íàñòîëüêî óâåðåíà â ñâîåé ïðàâîòå, ÷òî
ñ÷èòàëà ãëóïîñòü ñâîéñòâîì äðóãèõ, òîëüêî íå å¸.

Ñâîÿ ãëóïîñòü îñòà¸òñÿ, êàê ïðàâèëî, àáñîëþòíî íå çà-
ìå÷åííîé. Î òîì, ÷òî ìåðà óìà èçìåðÿåòñÿ åäèíèöàìè ïî-
íèìàíèÿ ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè, Çèíà è ñëûøàòü íå õîòåëà.

Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû Íèêèòà ñìèðåííî ñæèìàëñÿ â
îæèäàíèè íîâûõ ïóãàþùèõ è îäíîâðåìåííî ïðèòÿãèâàþ-
ùèõ âèäåíèé, êîòîðûå âûçûâàëè â í¸ì ñòðàõ è ñëàäîñòü.
Òðåâîãà è èñêóøåíèå íàïëûâàëè íà Íèêèòó â íî÷íûå ÷àñû
ñâåòÿùèìèñÿ ïàóòèííûìè ïðèìàíêàìè, íàïîëíÿëè óøè
íèçêèì çâóêîì êîëîêîëà, íå äàâàëè óñíóòü è îòñòóïàëè
òîëüêî íà ðàññâåòå ñ òîãî äíÿ êàê îí ñòàë çàíèìàòüñÿ ñòðî-
èòåëüñòâîì ñîáñòâåííîé òþðüìû äëÿ ñàìûõ îïàñíûõ çà-
êëþ÷¸ííûõ. Óæ î÷åíü îí õîòåë ñòàòü íå ïðîñòî àðõèòåêòî-
ðîì òþðüìû, à ïîñòðîèòü òþðüìó èäåàëüíóþ, ïðåîäîëåâ
äåôèöèò áþäæåòà, áóíòû çàêëþ÷åííûõ, ïîáåãè, íàïàäåíèÿ
íà ïåðñîíàë, ïîëîìêó îáîðóäîâàíèÿ è ìíîæåñòâî òî è äå-
ëî âîçíèêàþùèõ ìåëêèõ ïðåïÿòñòâèé.

Âèðòóàëüíàÿ æèçíü íàñòîëüêî îâëàäåëà Íèêèòîé, ÷òî îí,
íåñìîòðÿ íà âñå ìîëüáû ìàòåðè, ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàë âû-
õîäèòü íå òîëüêî èç äîìà, íî è èç ñâîåé êîìíàòû.

- Îõ, - âçäûõàëà Çèíà.
Îíà çíàëà, ÷òî â íàøå âðåìÿ êîìïüþòåðíûå èãðû êóäà

àêòóàëüíåå, ÷åì ñïîðòèâíûå. Êòî-òî Çèíå ñêàçàë, ÷òî áîëåå
60 ïðîöåíòîâ ïîäðîñòêîâ ïðåäïî÷èòàþò ïðîâîäèòü âðåìÿ
äîìà, èãðàÿ â êîìïüþòåðíûå èãðû, âìåñòî òîãî ÷òîáû âûé-
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òè íà óëèöó è ïîèãðàòü, íàïðèìåð, â ôóòáîë. Íèêèòà æå ñî-
õðàíèë ñâî¸ óâëå÷åíèå ýòèìè èãðàìè, îòñëåæèâàÿ ïîÿâëå-
íèå íîâûõ êîìïüþòåðíûõ èãð, â êîòîðûõ åãî çàòÿãèâàëè
ñþæåò, ãðàôè÷åñêèå êà÷åñòâà, àòìîñôåðíîñòü è ðàçâèòèå
ñîáûòèé. Îò îáû÷íûõ «ñòðåëÿëîê», â êîòîðûõ èãðîêè ðàç-
äåëÿþòñÿ íà òåððîðèñòîâ è ñîòðóäíèêîâ ñïåöíàçà, ãäå çà-
äà÷à òåððîðèñòîâ - çàëîæèòü áîìáó â îïðåäåëåííîì ìåñòå
è îõðàíÿòü åå äî âçðûâà, à öåëü ñïåöíàçà - îáåçâðåäèòü
áîìáó äî òîãî, êàê îíà âçîðâåòñÿ, Íèêèòà ïåðåø¸ë ê èãðàì
ýïîõè òóðíèðîâ, ïåðåâîïëîùàÿñü ïîïåðåìåííî òî â ëîðäà,
òî â ãëàäèàòîðà, à òî è ïðàâèòåëÿ ãîñóäàðñòâà.

Ìèð âèðòóàëüíûé íå îòïóñêàë Íèêèòó, îí íå ñëûøàë
ïðîñüá ìàòåðè ïîåñòü âìåñòå ñ íåé «ïî-÷åëîâå÷åñêè», è
îíà ñòàëà ïðèíîñèòü åäó ê êîìïüþòåðó.

Âèðòóàëüíàÿ æèçíü ïîçâîëÿëà Íèêèòå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
óñïåøíûì ïóòåøåñòâåííèêîì, çàâî¸âûâàþùèì íåâåäîìûå
çåìëè è ïëàíåòû, ïîêîðÿþùèì îêåàíû è ãîðíûå âåðøèíû.
Ñêîëüêî ðàç, ïðèáëèæàÿñü ê ñàìîìó âûñîêîìó óðîâíþ èã-
ðû, îí ñðûâàëñÿ è òåðÿë ñ òàêèì òðóäîì çàâî¸âàííûå ïîçè-
öèè, âïàäàë â îò÷àÿíèå, âûêëþ÷àë êîìïüþòåð, çàðåêàÿñü
ïðåêðàòèòü èãðàòü, íî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ãíåâ è îáèäû
íà âñ¸ è âñåõ âîêðóã ñòèõàëè, è îí âíîâü ïðèñòóïàë ê î÷å-
ðåäíîé èãðå. Èãðû ïðåäîñòàâëÿëè Íèêèòå âîçìîæíîñòü
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîìàíäóþùèì äâóõ ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ
ñòîðîí, îñíàù¸ííûõ îðóæèåì, êàðòàìè, îãðîìíûì ïàðêîì
âîåííîé òåõíèêè è ïðîâîäèòü ìàñøòàáíûå áîè. Âîò òîëüêî
ïîáåäû îí äîáèòüñÿ íèêàê íå ìîã, íî îí áûë óâåðåí, ÷òî
âèíà ëåæàëà íà àâòîðàõ èãð, à íå íà íåäîñòàòêàõ åãî ñòðà-
òåãèè è òàêòèêè.

Çèíà, ñàìà òîãî íå ïîíèìàÿ, âñÿ÷åñêè õîëèëà ñâîþ îáè-
äó íà ìóæà, íå ïûòàÿñü å¸ îáúÿñíèòü ñåáå ñàìîé, íè ìàëåé-
øèõ ñîìíåíèé îíà íå äîïóñêàëà. Îíà äàæå íå äîïóñêàëà
âîçìîæíîñòè òîãî, ÷òî ìîæåò áûòü õîòü â ÷¸ì-íèáóäü íå
ïðàâà. Â àäðåñ áûâøåãî ìóæà îíà ïîñòîÿííî âñ¸ ÿðîñòíåå
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ïîâòîðÿëà ôðàçó: "Íèêîãäà íå ïðîùó!". Ãëàçà å¸ ïðè ýòîì
âûðàæàëè ïðàâåäíûé ãíåâ. Íî íè ìàòåðè, íè óæå âçðîñëî-
ìó ñûíó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó çàäàòü âîïðîñ î òîì, ÷åì æå
òàê îáèäåë å¸ ìóæ.

Ñ ïîñòîðîííèì ÷åëîâåêîì êîíôëèêòîâ íå âîçíèêàåò, îá-
ìåíÿëèñü êîëêîñòÿìè, â ñëó÷àå âîçíèêíîâåíèÿ íåïîíèìà-
íèÿ, è ïîøëè äàëüøå. Êîíôëèêòû ïðîèçðàñòàþò ìåæäó
ðîäíûìè è áëèçêèìè èç-çà íåæåëàíèÿ ïîíÿòü äðóã äðóãà
èëè óñòóïèòü. ×àùå âñåãî êîíôëèêòû âñïûõèâàþò èç-çà
ìåëî÷åé, êîòîðûå åñòü òîëüêî ïîâîä äëÿ âûïëåñêà ìèíóò-
íîãî ðàçäðàæåíèÿ. Ó ìóäðûõ òàêòè÷íûõ ëþäåé îíè, êàê
ïðàâèëî, íå çàòÿãèâàþòñÿ, à ðàçðåøàþòñÿ äîñòàòî÷íî áûñ-
òðî â ðåçóëüòàòå âçàèìíûõ èçâèíåíèé.

Ñûí âûðîñ è ïîãðóçèëñÿ â âèðòóàëüíûé ìèð. Çèíàèäà æå
âå÷åðàìè ùåëêàëà êàíàëû òåëåâèçîðà, êðóòèëà ëåíòû ñî-
öèàëüíûõ ñåòåé, íå âíèêàÿ íè âî ÷òî.

Êîíå÷íî, âñ¸ âîêðóã ïðîõîäèò, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà. ×à-
ñû, äíè, íåäåëè, ìåñÿöû, ãîäû, äåñÿòèëåòèÿ, äàæå âåê
ïðîìåëüêíóë è òûñÿ÷åëåòèå ñìåíèëîñü. Î âðåìåíàõ ãîäà
è ãîâîðèòü íå÷åãî, òîëüêî äîñòàíåøü ñåçîííóþ îäåæäó,
êàê íàñòóïàåò ïîðà ñíîâà å¸ óáèðàòü, ïðè ýòîì ñêîðîñòü
ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàåòñÿ. Ìû òîðîïèìñÿ, ÷òîáû íå îò-
ñòàòü îò ïîòîêà è óæå íå óñêîðÿåì øàãè, à ñêîëüçèì ïî
ïîâåðõíîñòè. Ñïåøèì êóäà-òî â íàóøíèêàõ, ãðîìêî ðàç-
ãîâàðèâàÿ ïî òåëåôîíó è æåñòèêóëèðóÿ, ìåëüêîì îãëÿ-
äûâàÿñü ïî ñòîðîíàì, íå çàìå÷àÿ íèêîãî è íè÷åãî âî-
êðóã. Åñëè áû ýòî êàñàëîñü òîëüêî ôèçè÷åñêîé æèçíè, òî
ìîæíî áû áûëî ñìèðèòüñÿ, íî ñêîëüæåíèå óìà ïî ïî-
âåðõíîñòè, òåì áîëåå ñêîëüæåíèå ïî òåêñòó áåç ïðîíèê-
íîâåíèÿ â åãî ñìûñë, ïðèâîäèò ê ïîâåðõíîñòíûì ìûñëÿì,
çíàíèÿì, ñóæäåíèÿì. Âîçìîæíî, ñòðåìèòåëüíîå ðàçâè-
òèå íîâåéøèõ òåõíîëîãèé íåâîëüíî ïðèâèëî íàñ ê ðàñ-
öâåòó ïîâåðõíîñòíûõ, íåîáäóìàííûõ ðåøåíèé è óâåëè-
÷åíèþ íåïðîôåññèîíàëîâ, êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè àíà-
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ëèçèðîâàòü, ðàññìàòðèâàòü ñëîæíóþ ïðîáëåìó âî âñåé
å¸ ãëóáèíå.

Ïðè âñòðå÷å ñ îäèíîêèìè ïðèÿòåëüíèöàìè Çèíà îõîòíî
ïîääåðæèâàëà ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî íûí÷å ìàëî ñèëüíûõ
ìóæ÷èí. Êàê âîñïèòûâàòü ìàëü÷èêà, ÷òîáû óäîáíåå áûëî
èì óïðàâëÿòü, ÷òîáû îí, ñòàâ ìóæ÷èíîé, ÷òèë æåíùèíó ïðå-
âûøå âñåãî. Îáùàÿ æåíñêàÿ ïðèðîäà íå ìåíÿåòñÿ - õî÷åò-
ñÿ ñûòîñòè, ñïîêîéñòâèÿ, åäèíñòâåííîãî è âåðíîãî ìóæ÷è-
íó, êîòîðûì ëåãêî óïðàâëÿòü, è ó êîòîðîãî íàëè÷åñòâóþò
õîðîøèå ãåíû â ïîòîìñòâå.

Èçëþáëåííàÿ ïðîáëåìà ìíîãèõ æåíùèí - íàéòè íå ïðî-
ñòî ìóæà, à äîñòîéíîãî. Ïðè ýòîì êàæäàÿ âêëàäûâàåò â îï-
ðåäåëåíèå «äîñòîéíûé» èñêëþ÷èòåëüíî ñâî¸ ðàçóìåíèå
ýòîãî ñëîâà. Âîîáðàæåíèå ãåðîèíè ðèñóåò èäåàëüíóþ êàð-
òèíêó ìóæ÷èíû ïðåêðàñíîãî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ - êðàñè-
âîãî, áîãàòîãî è, åñòåñòâåííî áåçóìíî âëþáë¸ííîãî â íå¸,
ãîòîâîãî ïîñâÿòèòü âñþ ñâîþ æèçíü òîëüêî åé. Êòî-òî èç
íèõ àêòèâíî èùåò ñâîþ ìå÷òó, êòî-òî ïðîñòî æä¸ò, êîãäà
èäåàëüíûé ìóæ÷èíà óïàä¸ò ñ íåáà. À ïîäóìàòü î òîì, ÷òî
ñàì ôàêò çàìóæåñòâà íå ãàðàíòèðóåò áåçáåäíîé, ñ÷àñòëè-
âîé æèçíè è âå÷íîé ëþáâè, êàê-òî íå ïðèõîäèò â ãîëîâó.
Âñòðå÷à ñ ìå÷òîé ÷àùå âñåãî çàêàí÷èâàåòñÿ ñëîâàìè: «Ïî
óñàì òåêëî, äà â ðîò íå ïîïàëî».

Äà, ìóæ÷èí ñèëüíûõ, õîòÿ ýòî ïîíÿòèå êàæäûé èñêðèâëÿåò
ïî-ñâîåìó, âñ¸ ìåíüøå. Ïî÷åìó? Ñåé÷àñ ó æåíùèí áîëüøå
ðàâíîïðàâèÿ, îíà è äèêòóåò, êàê æèòü, ðàçâèâàòü îòíîøåíèÿ.
Âåçäå ãåðîè, ÷àùå ñêàçî÷íûå, à ïîáåæäàåò âåçäå ...òðàãè÷å-
ñêàÿ æåíñêàÿ ëþáîâü! Ó÷èòü æåíùèí ïî-äðóãîìó, òî åñòü ïî-
ìóæñêè ñìîòðåòü íà ïðîáëåìó âîñïèòàíèÿ ìàëü÷èêîâ, ÷òîá
âûðàñòèòü èõ ñèëüíûìè - áåññìûñëåííî. Ñèëüíûå, âîëåâûå
ìóæ÷èíû æåíùèíàì íå óäîáíû, ïîêîëåíèÿìè îíè âûòðàâëè-
âàëè èõ ñèëó, ÷òîá òå áûëè ñëàáû ïåðåä èõ âëèÿíèåì.

Ìóäðûå æåíùèíû, âïîëíå ñåðü¸çíî ïîëàãàëà Çèíà, âû-
ðàñòÿò èç ìàëü÷èêà âîèíà, çàùèòíèêà, ñèëüíîãî Ìóæ÷èíó.
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Ñåé÷àñ ìíîãèì îäèíîêèì æåíùèíàì, êîòîðûìè õîòü
ïðóä ïðóäè, ïðîùå çàâåñòè ñîáàêó èëè êîøêó, à òî è íå-
ñêîëüêèõ, óõàæèâàòü è íå çàìîðà÷èâàòüñÿ âîïðîñîì îá
îäèíî÷åñòâå. È ëèøü èíîãäà çàäóìûâàþòñÿ î ìóæ÷èíå,
÷òîáû áûë òàêîé æå ëàñêîâûé, êàê ýòè âîñõèòèòåëüíûå
øåðñòÿíûå äðóçüÿ. Ìóæ÷èíå òîæå õî÷åòñÿ âñòðåòèòü ëàñ-
êîâóþ, ïîíèìàþùóþ, ëþáÿùóþ æåíùèíó. È âñ¸ âðîäå áû
äîëæíî áûòü â ãàðìîíèè, íî ó íå¸ óæå åñòü ëþáèìûå æè-
âîòíûå! À ó íåãî - õàðàêòåð. Òàê è æèâóò - ñîñåäÿìè ïî
ñòðàíå. È êàæäûé íåñ¸ò ñâîè æåðòâû íà àëòàðü îäèíî÷åñò-
âà. Êîðìèò åãî. Âåðèò â íåãî, íå â ëþáîâü. Íà ëþáîâü îíè
ëèøü áåññìûñëåííî è ãëóïî íàäåþòñÿ.

Ëþáîâü - ðåäêàÿ ãîñòüÿ! Å¸ íàäî êîðìèòü, íî íèêòî íå
êîðìèò å¸, âñå æäóò, ÷òî ýòî ëþáîâü áóäåò äàâàòü íåçåìíîå
ñ÷àñòüå. Òàê è ó÷àòñÿ óæèâàòüñÿ ñ îäèíî÷åñòâîì è, â êîíöå
êîíöîâ, ëþáèòü åãî.

Ïîñëå îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðûâà ñ ìóæåì, êîòîðûé îòêà-
çàëñÿ âûïîëíÿòü ñâîþ ñâÿòóþ, ïî ìíåíèþ Çèíàèäû, îáÿ-
çàííîñòü ïî ñîäåðæàíèþ ñûíà, îíà ðåøèëà çàâåñòè êîòà.
Ïîäîøëà ê ýòîìó î÷åíü ñåðü¸çíî - èçó÷èëà â èíòåðíåòå ïî-
ðîäû è ïðåèìóùåñòâà õàðàêòåðà êîøåê ðàçíûõ ïîðîä. Ñòà-
ðàëàñü ïðèâëå÷ü ê âûáîðó áóäóùåãî ÷ëåíà ñåìüè Íèêèòó,
íî îí ñêàçàë, ÷òî ïîëíîñòüþ äîâåðÿåò åé. Â ðåçóëüòàòå
äîëãèõ ðàçäóìèé îíà îñòàíîâèëàñü íà êîøêàõ ïîðîäû
óðàëüñêèé ðåêñ, ìóñêóëèñòûõ êðåïêèõ ñ ìèíäàëåâèäíûìè
ãëàçàìè, «êëàññè÷åñêîé» ìîðäî÷êîé è óøàìè. Îíè ïðè-
âëåêëè å¸ âíèìàíèå òåì, ÷òî îáëàäàþò óðàâíîâåøåííûì,
ïîêëàäèñòûì õàðàêòåðîì, ðàçâèòûì «èíòåëëåêòîì» è âñå-
ãäà ñïîñîáíû òî÷íî ÷óâñòâîâàòü íàñòðîåíèå õîçÿèíà è ïî-
íèìàòü, ÷åãî îò íèõ õîòÿò. Îñîáåííî å¸ ïðèâëåêëî òî, ÷òî îò
íèõ â äîìå íå áóäåò øåðñòè, ÷òî îíè ëþáÿò ñèäåòü íà ðóêàõ
ó õîçÿèíà.

Êîãäà Çèíàèäà ïðèíåñëà â äîì êðîøå÷íîãî ÷¸ðíîãî êî-
ò¸íêà ñ íåîáû÷íîé íà îùóïü âîëíèñòîé ïëîòíîé è óïðóãîé,
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íî ïðè ýòîì ìÿãêîé è øåëêîâèñòîé øåðñòüþ, Íèêèòà ñðàçó
âëþáèëñÿ â íåãî. Âìåñòå îíè äîëãî ïðèäóìûâàëè åìó èìÿ
è îñòàíîâèëèñü íà Àðñåíèè.

- ß áóäó íàçûâàòü åãî Àðñ, Àðñèê, - ñêàçàë Íèêèòà, ïðè-
æèìàÿ äðóãà ê ñåáå.

Ïîÿâëåíèå Àðñåíèÿ ñáëèçèëî ñûíà ñ ìàòåðüþ, ñûí ÷àñà-
ìè çàíèìàëñÿ ñ íèì, ñòàë ìåíüøå èãðàòü â êîìïüþòåðíûå
èãðû. Àðñåíèé íå îòõîäèë îò Íèêèòû íè íà øàã. Çèíàèäà
áûëà ñ÷àñòëèâà. Ñûí ïîñòîÿííî äîìà, ñ íèì íå ìîæåò ñëó-
÷èòüñÿ íè÷åãî ïëîõîãî, îíà â ñîñòîÿíèè çàðàáîòàòü íà
ñâîþ ñåìüþ. È íèêòî! Íèêòî íå ðàçðóøèò ãàðìîíèþ ñî-
çäàííîãî åé ìèðà!

Øóìíîå âîîäóøåâëåíèå íà óëèöàõ, ñ áàðàáàííûì áîåì,
ïåñíÿìè è ïëÿñêàìè, ñ ïåñòðîòîé ôëàãîâ, øëÿïîê è ôóò-
áîëîê. Îòêðûòèå ÷åìïèîíàòà ìèðà ïî ôóòáîëó â Ìîñêâå.
Ïîâñþäó ðàçãîðÿ÷åííûå ôàíàòû, - òî÷íî ýõî, äîíîñèòñÿ, -
îëå, îëå, îëå, - ìíîæåñòâî êîðè÷íåâûõ âûäóáëåííûõ
ñîëíöåì ëèö. Ëèöà ýòè êàê-òî îïàñíî, ìóòíî ïüÿíû. Â ìå-
òðî ïîõîæèå íà ëàíåé äåâóøêè â ìèíèìàëüíûõ øîðòàõ, èõ
þíûå ñïóòíèêè óâåðåííî äåðæàò ëàäîíè íà þíûõ àòëàñ-
íûõ áåäðàõ.

Íåïðèÿçíåííî ãëÿäÿ íà ýòè ïîëóîáíàæ¸ííûå òåëà, íà
ïüÿíÿùèé îãîíü â ãëàçàõ, Çèíîé âäðóã îâëàäåëà îòîðîïü îò
ìûñëè, ÷òî è å¸ íåíàãëÿäíûé ñûíî÷åê Íèêèòà ìîæåò ïîòÿ-
íóòüñÿ ê æåíùèíàì, äàæå ïðèâåä¸ò ñåáå êàêóþ-íèáóäü ïî-
äîáíóþ ñ îáíàæ¸ííûìè áåäðàìè, ëÿæåò ñ íåþ â ïîñòåëü…

À ÷òî, åñëè îí òàéíî óæå çàíèìàåòñÿ ýòèì?! Ó Çèíû äàæå
çàíûë íèç æèâîòà. Íåò, òàêîãî áûòü íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî
Çèíà íèêîãäà è íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ ýòîãî íå äîïóñòèò.
Îí å¸ åäèíñòâåííûé ñûíî÷åê áóäåò ñ íåþ âñåãäà, âñþ
æèçíü, îíà íèêîìó åãî íå îòäàñò.

Ïëîòíî ñæàâ ñâîè çëûå òîíêèå ãóáû, Çèíà, íå îòðûâàÿñü,
ñìîòðèò íà ýòè ðóêè è ýòè áåäðà, è ýòè ðàâíîäóøíûå èíî-
ïëàíåòíûå ëèöà, - èñïóãàííî ñìîòðèò îíà íà ÷óæóþ òàê-
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òèëüíóþ æèçíü, íî âçãëÿä å¸ îáðàùåí â ñåáÿ ñàìîå, â ñîá-
ñòâåííóþ ïóñòûíþ, â êîòîðîé êàæäàÿ êëåòêà îáåçîáðàæåí-
íîãî òåëà íåäî... íåäî... íåäî... è æèçíü ïîëíà ïðåïÿòñò-
âèé è ïðåîäîëåíèé, - âåäü íîøà å¸ âñåãäà ïðè íåé, à ðÿäîì
þíûå ïàëüöû ïîðõàþò ïî ýêðàíó, à âäàëåêå êðè÷àò ôàíàòû,
è ýõî ðàçëåòàåòñÿ ïî ãóëêèì ïåðåõîäàì. Êàêèå-òî âíåçàï-
íûå íåâèäàííûå ïðåæäå ëþäè èç îêðåñòíûõ ìåñò, - ïðî-
âèíöèàëüíî íàðÿæåííûå äåòè ñ ñîáà÷êàìè â ðóêàõ, ðàçî-
äåòûå â ïóõ è ïðàõ äëèííîíîãèå æåíùèíû. Âûäåëÿþòñÿ íà-
èâíûå ãëàçà åâðîïåéöåâ, èõ äåòñêàÿ âåðà â öèâèëèçîâàí-
íûé ìèð, â èñòèííûå öåííîñòè.

"Íàøà óëèöà” ¹224 (7) èþëü 2018
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ÖÈÊÎÐÈÉ

Äóõîòà èþëüñêèõ äíåé èçìó÷èëà Ïîëèíó, îíà ïðîñûïà-
ëàñü êàæäûå äâà ÷àñà, âñòàâàëà, õîäèëà ïî êâàðòèðå, ïèëà
âîäó, ëîæèëàñü ñíîâà, ïîäîëãó âåðòåëàñü áåç ñíà. Óòðîì
îíà øëà íà ðàáîòó óñòàëàÿ è ïå÷àëüíàÿ, ñîñòîÿíèå áûëî òà-
êîå, êàê áóäòî îíà âñþ íî÷ü ðàçãðóæàëà âàãîíû ñ óãë¸ì.
Ïî÷åìó-òî ýòîò îáðàç óñòàëîñòè ïðèø¸ë åé â ãîëîâó, íà-
âåðíî, èç êàêîãî-íèáóäü ôèëüìà.

Âûñîêàÿ, ñ ðàñïóùåííûìè íèæå ïëå÷ âîëîñàìè, âûêðà-
øåííûìè äî ÷åðíîòû óãëÿ òîé ñàìîé íî÷è, ÷òî ðåçêî êîí-
òðàñòèðîâàëî ñ å¸ áîëüøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè.

Çâîíîê ìîáèëüíèêà â ñóìêå âûâåë å¸ èç ïîäàâëåííîãî
ñîñòîÿíèÿ. Îíà äîñòàëà òåëåôîí, íà õîäó ïðèëîæèëà ê óõó,
ñ áèðþçîâîé ñåðåæêîé.

- Àëî, Ïîëü! Ïðèâåò! Ýòî ÿ, - ïîñëûøàëñÿ ïèñêëÿâûé ãî-
ëîñ èç òðóáêè.

- Ïðèâåò, ïðîñòèòå, êòî ýòî? - ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèëà
ñâîèì íèçêèì, ïî÷òè ìóæñêèì ãîëîñîì Ïîëèíà.

- Íó, òû äà¸øü! Ýòî ÿ, Òàíÿ!
Ïîëèíà âîçâåëà ãëàçà ê ïðåäãðîçîâîìó ñèðåíåâîìó íå-

áó è ñïðîñèëà:
- Êàðàñ¸âà?
- Äà, âñïîìíèëà, íàêîíåö!
- À òû áû åù¸ íå íà äåñÿòü, à íà äâàäöàòü ëåò ïðîïàëà, ÿ

áû… - ñ óñìåøêîé ñêàçàëà Ïîëèíà.
- Îé! Ëàäíî òåáå ñ÷èòàòü! Ãëàâíîå, ÷òî ÿ òåáÿ íàøëà…
- Îòêóäà ó òåáÿ ìîé íîìåð…
- Ïðèñíèëñÿ!..
- Êîëèñü, äàâàé…
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- Âñ¸ ïðè âñòðå÷å!
- Òû îòêóäà çâîíèøü?
- Èç äîìà.
- À ãäå òâîé äîì?
- Â Ñîëíöåâî…
- Çàíåñëî òåáÿ Êàðàñ¸âà…
- À òû êàê, êóäà ïðîïàëà?
- Íèêóäà ÿ íå ïðîïàëà, æèçíü ìåíÿ ìîòàåò…
- Òàëàíòëèâàÿ òû íàøà! Ïèøåøü, ñíèìàåøü?
- Ñîáèðàþñü! Ó ìåíÿ âñ¸ âïåðåäè!
- Îïÿòü âïåðåäè… - ñêàçàëà Êàðàñ¸âà.
- Êàêèå ìîè ãîäû, - ëåãêî ïàðèðîâàëà Ïîëèíà.
- À ÷åì æå òû çàíèìàåøüñÿ?
- Ðàáîòàþ, êðó÷óñü…
- Ãäå, åñëè íå ñåêðåò?
- Â Êóçüìèíêàõ è æèâó è ðàáîòàþ, - ñêàçàëà Ïîëèíà.
- Ãäå ðàáîòàåøü, Ïîëü, õâàòèò òåìíèòü! - âîñêëèêíóëà

Êàðàñ¸âà.
- Â ïàðèêìàõåðñêîé, äåëàþ èç ñâîèõ êëèåíòîê íåîòðàçè-

ìûõ êðàñàâèö…
- Îé! ß ê òåáå ïðèåäó, ìîæíî?
- Êîíå÷íî! Êîãäà?
- Ñåãîäíÿ!
- Ó òåáÿ ïðîáëåìû? - ñäåëàâ ëèöî ñòðîãèì, ñïðîñèëà Ïî-

ëèíà.
- À ó êîãî èõ íåò… - îòøóòèëàñü Êàðàñ¸âà.
- Êîíå÷íî, ïðèåçæàé! ß òåáå àäðåñ ñêèíó.
- ×àñà ÷åðåç òðè áóäó!
Â îæèäàíèè âñòðå÷è ñ îäíîêëàññíèöåé ïîñëå áîëåå äå-

ñÿòè ëåò òåñíîãî îáùåíèÿ, Ïîëèíà íå âîøëà, à âïîðõíóëà â
ñàëîí, è íàðàñïåâ ïîïðèâåòñòâîâàëà ñâîèõ êîëëåã:

- Ïðèè-âååò, ìîèè õîðîøèåå!..
- Äîáðîå óòðî! - óäèâë¸ííî âñêèíóâ áðîâè, îòâåòèëà àä-

ìèíèñòðàòîð.
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- Ïîëèíà, ïîäåëèñü ðàäîñòüþ.
- Ó íàñ íà ãàçîíå öâåò¸ò öèêîðèé! Ïðÿìî ÷óäî êàêîå-òî!

Íèêîãäà ïðåæäå ÿ åãî íå âèäåëà çäåñü…
- Íó, òû äà¸øü… Ýòî òåáÿ öèêîðèé òàê âîçáóäèë?
- Äà, ëàäíî òåáå ÿçâèòü, ïðîñòî óëûáíèñü…
- Äà ÿ ñïàòü õî÷ó, ó ìåíÿ ãëàçà ñëèïàþòñÿ…
- ×òî íî÷ü áûëà íåçàáûâàåìàÿ…
- Ìîæíî è òàê ñêàçàòü.
- Êàê òàì ó ìåíÿ çàïèñü? Åñòü ñâîáîäíîå âðåìÿ ÷àñà ÷å-

ðåç òðè?
- Åñòü! È ÷åðåç äâà, è ÷åðåç òðè… Îòïóñêà…
Ïîëèíà ñåëà â ñâîáîäíîå êðåñëî. Ïîïðàâèëà ïðèâû÷íî

ó ðàêîâèíû çà áîëüøèì çåðêàëîì íà ïëàñòìàññîâîì óçêîì
ñòåëëàæå âñåâîçìîæíûå ù¸òêè, íîæíèöû, ðàñ÷¸ñêè…

Ïîëþáîâàâøèñü ñîáîé, ñêàçàëà:
- Ïîíÿòíî. Òîëüêî òû êî ìíå ñ 12.00, ïîæàëóéñòà, íå çà-

ïèñûâàé íèêîãî.
- Õîðîøî. Ñâèäàíèå?
- Áûâøàÿ îäíîêëàññíèöà äîëæíà ïîäúåõàòü… - ïîÿñíè-

ëà Ïîëèíà.
- Ïîíÿòíî…
Ïîëèíà îïÿòü ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåðêàëî, íî óâèäåëà

äåâî÷êó-ïîäðîñòêà, ñìûøëåíûé âçãëÿä, òîíêèå ãóáû, íåæ-
íàÿ ñìóãëàÿ êîæà, êðàñèâî ïîäñòðèæåííûå òîãäà åù¸ ðó-
ñûå âîëîñû, íåñêîëüêî ñóåòëèâûå äâèæåíèÿ áåñïîêîéíûõ
ðóê è âûñîêèé ðîñò 175 ñàíòèìåòðîâ. 

Îäíîêëàññíèêè â îäèí ãîëîñ ïðî÷èëè Ïîëèíå êàðüåðó
ìîäåëè, à îíà âûáèðàëà ìåæäó ïðîôåññèÿìè àêòðèñû, ïå-
âèöû è õóäîæíèöû. Ïîëèíà âñ¸ ñõâàòûâàëà íà õîäó, ñêîëü-
çèëà ïî ïîâåðõíîñòè, íå ïîãðóæàÿñü â ãëóáèíû, è áûëà óâå-
ðåíà, ÷òî ìîæåò äîñòè÷ü óñïåõîâ â ëþáîé òâîð÷åñêîé ïðî-
ôåññèè.

«Íè÷åãî, ó ìåíÿ åù¸ âñ¸ âïåðåäè - è êíèãè, è ñúåìêè, ÿ
âñ¸ óñïåþ", - ïîäóìàëà îíà è ñòàëà ïîïðàâëÿòü ìàêèÿæ.
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Îòåö Ïîëèíû ðàáîòàë â ïîæàðíîé îõðàíå, à ìàòü - áóõ-
ãàëòåðîì â äåòñêîì ñàäó.

Ïîëèíà ñ ñàìîãî äåòñòâà ïðèìåðÿëà íà ñåáÿ ðîëè ãåðî-
èíü êíèã è ôèëüìîâ. Ïðàâäà, êíèãè îíà óçíàâàëà ÷åðåç
ôèëüìû, ÷åðåç âñåâîçìîæíûå ýêðàíèçàöèè, à íå ÷åðåç ÷òå-
íèå. Îíà èñêðåííå âåðèëà, ÷òî êîãäà-òî äåéñòâèòåëüíî áû-
ëà ýòèìè ãåðîèíÿìè. Îáðàçû èç ôèëüìîâ ñòàëè å¸ ÷àñòüþ,
è âîò òàê ñ ìèðó ïî íèòêå îíà ñîáèðàëà ñåáÿ, è æåëàíèå êà-
çàòüñÿ êåì-òî èç íèõ, âîøëî ó íå¸ â ïðèâû÷êó. Ïîëèíà íè-
ñêîëüêî íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî äåëàåò ýòî çàìå÷àòåëü-
íî, à îêðóæàþùèå òîëüêî ïëå÷àìè ïîæèìàëè, íå ðåøàÿñü
âûñêàçàòü ñâî¸ ìíåíèå.

Îíà ðîäèëàñü, ó÷èëàñü, ðîñëà è æèëà íà îêðàèíå Ìîñê-
âû, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü, â ñïàëüíîì ðàéîíå. Ðîäèòåëè
ãîðäèëèñü ñâîåé îòäåëüíîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðîé.
«Êîìíàòêè ó íàñ ìàëåíüêèå, íî óþòíûå, - ëþáèëà ïîâòî-
ðÿòü ìàòü Ïîëèíû, - à ó Ïîëþøêè - îòäåëüíàÿ êîìíàòà!»

Ðîäèòåëè, êàê âîäèòñÿ â ïðîñòûõ ñåìüÿõ, äóøè íå ÷àÿëè
â ñâîåé äî÷åðè, âîñõèùàëèñü åþ è âñåãäà ïîääåðæèâàëè
å¸ óâëå÷åíèÿ è ìå÷òû.

Â þíîñòè Ïîëèíà ïîñòîÿííî âåðòåëàñü ïåðåä çåðêàëîì,
ëþáóÿñü ñîáîé, îòðàáàòûâàÿ ïðè¸ìû êîêåòñòâà è ïðèìåðÿÿ
ðàçëè÷íûå âûðàæåíèÿ ëèöà. Ãäå-òî îíà óñëûøàëà î òîì,
÷òî êðàñîòà áûâàåò çàìàí÷èâîé, òàèíñòâåííî-ïðåêðàñíîé,
òàêàÿ êðàñîòà íå ÿâëÿåòñÿ ñðàçó, à ïðÿ÷åòñÿ, ïðîÿâëÿÿñü
ïîñòåïåííî, ðàçæèãàÿ âîîáðàæåíèå, ïðèòÿãèâàÿ âçãëÿä, è
ïûòàëàñü îâëàäåòü òàéíàìè òàêîé êðàñîòû.

Ñâîþ íàèâíîñòü Ïîëèíà îáëåêàëà â ôîðìó êàêîãî-òî
ëåãêîãî, ïîâåðõíîñòíîãî îòðèöàíèÿ, åé áûëà ñâîéñòâåííà
íåêîòîðàÿ íåáðåæíîñòü, êàê â ñëîâàõ, òàê è â ïîñòóïêàõ.
Îíà íå èìåëà ïîñòîÿííûõ äðóçåé, íî è âðàãîâ òîæå íå
èìåëà.

Ïîëèíà âïîëíå áûëà äîâîëüíà ñâîåé âíåøíîñòüþ, ñ ïðà-
âèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöà, ïðèêîâûâàâøåãî ìóæñêîå âíèìà-
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íèå. Â ÷åòûðíàäöàòü ëåò îíà âïåðâûå ïîäâåëà ãëàçà è îá-
íàðóæèëà, ÷òî åé î÷åíü èä¸ò êðàñíàÿ ïîìàäà.

Âîîáùå ýêñïåðèìåíòû ñ âíåøíîñòüþ äîñòàâëÿëè åé îã-
ðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Ñòåñíèòåëüíîé îíà íå áûëà. «Íó,
"ñòåñíÿøêè" - ýòî íå ïðî ìåíÿ, - ãîâîðèëà Ïîëèíà ïîäðóæ-
êàì, - åñëè âëþáèëàñü, òî âëþáèëàñü. È íåâàæíî, êòî ïî-
çâîíèò èëè ïðèçíàåòñÿ ïåðâûì». Îíà íå ñ÷èòàëà íóæíûì
ñêðûâàòü ñâîè ÷óâñòâà, ñ÷èòàëà, ÷òî åñëè ïîíðàâèëñÿ ÷åëî-
âåê, åãî óïóñêàòü íåëüçÿ.

Ñâîáîäíîãî âðåìåíè Ïîëèíå ïîñòîÿííî íå õâàòàëî. Îíà
îáîæàëà ñìîòðåòü êèíî, å¸ ëþáèìûì ðåæèññåðîì áûë
Êâåíòèí Òàðàíòèíî. Îíà íàçûâàëà Òàðàíòèíî áîãîì êèíå-
ìàòîãðàôà. Ìîãëà ãîâîðèòü î í¸ì áåñêîíå÷íî, è ñîâåðøåí-
íî èñêðåííå ðàññóæäàëà î òîì, ÷òî îí áû îáÿçàòåëüíî ñíÿë
å¸, åñëè áû îäíàæäû ñëó÷èëàñü òàêàÿ âñòðå÷à, ïîñêîëüêó
òàê, êàê îíà åãî ÷óâñòâóåò, åãî íå ÷óâñòâóåò íèêòî! «ß íè-
êîãäà íå ôàíàòåëà íè îò êàêèõ ìóçûêàëüíûõ ãðóïï, íè îò
êîãî, - òîëüêî îò Òàðàíòèíî è åãî ðàáîò. Êîãäà ÿ âèæó Òà-
ðàíòèíî, òî íà÷èíàþ ïðîñòî áåñíîâàòüñÿ, õëîïàòü â ëàäî-
øè. Äðóçüÿì ïðèõîäèòñÿ ìåíÿ óñïîêàèâàòü».

Äàæå åñëè ó òåáÿ â æèçíè âñ¸ ïîñòàâëåíî ñ íîã íà ãîëî-
âó, íåò íèêàêîãî ïëàíà è ðèòìà, ïî òâîåìó óáåæäåíèþ, ñàì
õîä âåùåé çàòÿãèâàåò íåçàìåòíî â ðèòì, äåíü çà äí¸ì, óòðî
çà óòðîì, íî÷ü çà

íî÷üþ, è òû ñëåäóåøü åìó, ñîâåðøåííî íå çàäóìûâàÿñü.
Ñïàòü, åñòü è äâèãàòüñÿ - ýòè ïîòðåáíîñòè òåëà âûïîëíÿþò-
ñÿ ðèòìè÷íî, àâòîìàòè÷åñêè, à âîò ðàçâèòèå, îáðàçîâàíèå,
ïðîôåññèÿ è ñìûñë áåç âíóòðåííåãî ðèòìà, ïðîñòî îñóùå-
ñòâèòü íåâîçìîæíî.

Âäðóã ÷òî-òî îãðîìíîå è ãîðÿ÷åå ñçàäè íàâàëèëîñü íà
Ïîëèíó. Îíà îãëÿíóëàñü è óâèäåëà íåèìîâåðíî ïîëíóþ
æåíùèíó, ñ òðîéíûì ïîäáîðîäêîì, ñ çàâèòîé êðóãëîé ïðè-
÷¸ñêîé âûòðàâëåííûõ âîëîñ, ñ ìàëåíüêèìè, çàïëûâøèìè
æèðîì ãëàçàìè, ñ òîëñòûìè ìàñëÿíèñòûìè ãóáàìè, äîæå-

218

ìàðãàðèòà ïðîøèíà

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 218



âûâàâøèìè åù¸ ãîðÿ÷èé êóñîê ÷åáóðåêà, êîòîðûé îíà äåð-
æàëà â ïðèïîäíÿòîé ðóêå. Òîëüêî âãëÿäåâøèñü â ýòî ÷óäî,
Ïîëèíà äîãàäàëàñü, êòî ýòî.

- Êàðàñ¸âà!.. Òû ìåíÿ íàïóãàëà! - ïðîáàñèëà Ïîëèíà.
- Ïîëÿ, ìåíÿ Òàíåé çîâóò, åñëè òû çàáûëà, ÿ óæå äàâíî íå

Êàðàñ¸âà, - ïðîïèùàëà Êàðàñ¸âà.
- Íå îáèæàéñÿ, ýòî ÿ ïðèâûêëà òàê, ó÷òó.
- Äà, ÿ è íå äóìàþ îáèæàòüñÿ, ïðîñòî îòâûêëà. Ñëóøàé, à

òû ïî÷òè íå èçìåíèëàñü, ïîäåëèøüñÿ ñåêðåòîì!? - äîåäàÿ
÷åáóðåê, ñêàçàëà Êàðàñ¸âà.

- Ñåêðåò îäèí - ëþáèòü ñåáÿ è âñ¸ âîêðóã…
- Áàíàëüíåíüêî, íî ïðèÿòíî! - ñ íåïîääåëüíîé âåñ¸ëîñ-

òüþ ïðîèçíåñëà Êàðàñ¸âà.
Ïîëèíà òîæå ñ âåñ¸ëîñòüþ, íàñêîëüêî õâàòèëî ó íå¸ òà-

ëàíòà ìåíÿòü íàñòðîåíèå, ñïðîñèëà:
- Ðàññêàæè ëó÷øå, êàê òû æèâ¸øü?
Êàðàñ¸âà ñíà÷àëà íåñïåøíî ïîêîïàëàñü â ñóìêå, äîñòà-

ëà áîëüøîå ÿáëîêî, ñ õðóñòîì îòêóñèëà ïî÷òè ïîëîâèíó, è
äîâåðèòåëüíî ñ íåêîòîðûì þìîðîì èçëîæèëà:

- Õîðîøî, çàìóæåì, ìóæ çàâåäóåò ïðîäîâîëüñòâåííîé
áàçîé, ñî âñåìè âûòåêàþùèìè, äâå äî÷êè, ëåæèì íà äè-
âàíàõ, ñìîòðèì òåëåâèçîð, ýêðàí âî âñþ ñòåíó.  Æèâ¸ì
ïî ïîòðåáíîñòÿì. Øàøëûêè õîäèì æàðèòü ê ðå÷êå. Æè-
â¸ì-òî äëÿ ÷åãî? Äà ÷òîá õîðîøî ïîåñòü! Íà äíÿõ ïîçâî-
íèëà Çèíêà, âîò ïîáîëòàëè î øêîëå, âñïîìíèëè òåáÿ, îíà
òâîé òåëåôîí äàëà. Ìîè îòïóñòèëè ìåíÿ ê òåáå íà öåëûé
äåíü, åëå äîáðàëàñü, òÿæåëî æå õîäèòü, íó, ýòî, ðàññêàçû-
âàé î ñåáå.

È Ïîëèíà ñòàëà ðàññêàçûâàòü. Íèçêèé ãîëîñ å¸ çâó÷àë
ïëàâíî, îíà ñâîáîäíî ïåðåõîäèëà îò ïðåäìåòà ê ïðåäìåòó,
âñåãäà çíàëà îáî âñåì, ÷òî äåëàåòñÿ â å¸ ìèðå è âîêðóã. Â
å¸ ðàññêàçàõ âñå îáðåòàëî ïëîòü, âêóñ, çàïàõ, áûëî íà ðåä-
êîñòü çðèìî. Îíà ñ óïîåíèåì ïåðåñêàçûâàëà ñêàíäàëüíóþ
õðîíèêó èç æèçíè «çâ¸çä», èçâåñòíûõ ñåìåé ñòîëèöû.
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Ñåðäöå Ïîëèíû áûëî âíîâü çàíÿòî, óæ òàêîé âëþá÷èâîé
îíà áûëà. Îíà âñïîìíèëà ñâîþ ïåðâóþ ëþáîâü, êîòîðàÿ
íàêðûëà å¸, êàê îíà ëþáèëà ïîâòîðÿòü, â ñåìíàäöàòü ëåò:

- ß øëà ïî óëèöå â àïðåëå, áûëà ìåòåëü, à ÿ åëà ìîðîæå-
íîå, è óâèäåëà êðàåì ãëàçà, êàê ìèìî ìåíÿ ïðîø¸ë âûñî-
êèé ïàðåíü â ÿðêîì ñâèòåðå. ß òîëêîì äàæå ëèöà åãî íå
ðàçãëÿäåëà, íî ìåíÿ áóäòî òåïëîé âîëíîé îáäàëî. Çàñòûëà
êàê âêîïàííàÿ. ß óæå òîãäà ïîíÿëà: âîò îí - ìóæ÷èíà ìîåé
ìå÷òû! Ïåðâûé øàã ê ñáëèæåíèþ ñäåëàëà ñàìà ÷åðåç íåäå-
ëþ ïîñëå çíàêîìñòâà: ïî÷åñàëà åìó øåþ, óñëûøàëà äî-
âîëüíîå óð÷àíèå è âëþáèëàñü åùå áîëüøå. Îí ìåíÿ öåëî-
âàòüñÿ íàó÷èë. Âîîáùå, ýòî íå çåìíàÿ, à î÷åíü âîçâûøåí-
íàÿ ëþáîâü, êàê â êèíî, ÿ îáÿçàòåëüíî íàïèøó ñöåíàðèé
ôèëüìà è ñûãðàþ â í¸ì ñåáÿ!

Ïîäðóæêè ïîäêàëûâàëè Ïîëèíó, òî è äåëî ñïðàøèâàÿ,
ãîòîâ ëè ñöåíàðèé, à îíà îòâå÷àëà íåáðåæíî, ñåé÷àñ ó ìå-
íÿ âðåìåíè àáñîëþòíî íè êàïåëüêè. «Äåâ÷îíêè, ìíå ñåé-
÷àñ íåêîãäà, êàê âû íå ïîíèìàåòå! Ìû íè ñåêóíäû íå ìî-
æåì áûòü â ðàçëóêå! ß òîëüêî î í¸ì ìîãó äóìàòü, áåç íåãî
ìíå íè÷åãî íå íóæíî!

- Ïîëèíà, ÿ ñëûøàëà, ÷òî òû çà íåãî çàìóæ âûøëà òîãäà,
ïîñòóïàëà â òåàòðàëüíûé, ïèñàëà êíèãó, à ÿ âñå èñêàëà òâî¸
èìÿ â æóðíàëàõ, íà àôèøàõ, - ñêàçàëà Êàðàñ¸âà.

- Íå âñ¸ ñðàçó, ìîè äîðîãèå, ÿ ñîáèðàëàñü íà÷àòü ïèñàòü
êíèãó, íî âðåìåíè, ÷òî òåáå îáúÿñíÿòü, òû ñàìà âñ¸ ïðå-
êðàñíî ïîíèìàåøü, êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò, ïîìèìî
òâîð÷åñòâà åñòü åù¸ áûò… Ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí.

Ïîëèíà ïîâåäàëà îäíîêëàññíèöå î òîì, ÷òî ðàññòà-
ëàñü ñ ìóæåì, êîãäà ñûíó áûëî òðè ãîäà. Òî÷íåå ñêàçàòü,
ìóæ óø¸ë, çàÿâèâ, ÷òî óñòàë îò å¸ íûòüÿ è âå÷íîãî íåäî-
âîëüñòâà ñêó÷íîé æèçíüþ. Ïîëèíà î÷åíü ïåðåæèâàëà,
íî ìóæà âåðíóòü íå ïûòàëàñü, ñëèøêîì âåëèêà áûëà
îáèäà íà íåãî çà òî, ÷òî îí íå ïîíÿë å¸ íåæíóþ, òâîð÷å-
ñêóþ äóøó.
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Îêîëî ïÿòè ëåò îíà âñ¸ ñâî¸ âðåìÿ ïîñâÿùàëà ñûíó, ïðàâ-
äà, ìóæ òîæå ÷àñòî íàâåùàë åãî, à îíà íå âîçðàæàëà, ìóäðî
ðàññóäèâ, ÷òî èõ îòíîøåíèÿ íå äîëæíû îòðàæàòüñÿ íà ðå-
á¸íêå. Óâëå÷åíèÿ, êîíå÷íî ñëó÷àëèñü, íî ìèìîë¸òíûå.

Íàêîíåö, îíà ðàññêàçàëà î òîì, ÷òî ñëó÷àé ñâ¸ë å¸ ñ ÷å-
ëîâåê ðîìàíòè÷íûì, ñîâåðøåííî îñîáåííûì, êîòîðîãî íå
èíòåðåñóåò áûò, ÷òî îí ñîâåðøåííî íå ïðèñïîñîáëåí ê
çåìíîé æèçíè, Ïîëèíå õî÷åòñÿ åãî ïîääåðæèâàòü â ïîèñ-
êàõ ñåáÿ, íî Òèìîôåé, òàê çîâóò âîçëþáëåííîãî, äåðæèò
ïîêà å¸ íà ðàññòîÿíèè è íå ëþáèò ãîâîðèòü î ñåáå. Ïîëèíà
ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü ñîáîé, ëèøü áû ëþáèìûé áûë ðÿäîì.
Îíè ÷àñàìè áåñåäóþò ïî òåëåôîíó, ïèøóò äðóã äðóãó ïèñü-
ìà.

- Ïîëèíà, èçâèíè, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òåáå ïîðà ïîâç-
ðîñëåòü è ðàññòàòüñÿ ñ èëëþçèÿìè, - ñêàçàëà ñâîèì ïèñêëÿ-
âûì, ïî÷òè ïëà÷óùèì ãîëîñîì Êàðàñ¸âà.

- ß òàê íå ñ÷èòàþ, - ìóæñêèì áàðèòîíîì îòâåòèëà Ïîëè-
íà, - ìåíÿ âñåãäà ïðèâëåêàëè ëè÷íîñòè íåîðäèíàðíûå…

- Äà â ÷¸ì åãî íåîðäèíàðíîñòü? Ïî-ìîåìó, òû òåðÿåøü
âðåìÿ…

- Òàíü, ìíå áûëî ïðèÿòíî ñ òîáîé ïîîáùàòüñÿ, íî äàâàé
êàæäàÿ èç íàñ áóäåò ñàìà ðåøàòü, êàê åé æèòü, - äîâîëüíî
ñóõî ïðîãîâîðèëà Ïîëèíà.

- Äàâàé! Èçâèíè, åñëè ÿ ïîçâîëèëà ñåáå ëèøíåå.
- Áðîñü! ß áûëà ðàäà ïîâèäàòüñÿ ñ òîáîé!
Ïðîáîëòàâ äî êîíöà ðàáî÷åãî äíÿ, îäíîêëàññíèöû ðàñ-

ñòàëèñü.
Âñòðå÷à ñ Êàðàñ¸âîé âûáèëà Ïîëèíó èç êîëåè.
×óâñòâà åù¸ íåò, íî ÷òî-òî íåîïðåäåë¸ííîå â äóøå âîç-

íèêàåò, äàæå áåç òî÷íîé íàïðàâëåííîñòè íà êàêîå-íèáóäü
ëèöî, èëè íà ñîáûòèå, èëè íà ÿâëåíèå. Íåîïðåäåë¸ííîñòü
ýòà èçìàòûâàåò, òðåâîæèò, íî íå ñòèõàåò, íåñìîòðÿ íà âñå
ïîïûòêè ñïðàâèòüñÿ ñ ïðåä÷óâñòâèåì, âûçûâàÿ òîìèòåëü-
íîå îæèäàíèå íåèçâåñòíî ÷åãî. Ïîëèíó ïðåä÷óâñòâèå ïî÷-
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òè íèêîãäà íå îáìàíûâàåò, ïîýòîìó ïðè åãî âîçíèêíîâå-
íèè îíà ñòàðàåòñÿ íàñòðàèâàòüñÿ íà ïðèÿòíîå ñîáûòèå,
ñëåäóÿ ñîâåòó ìàìû, êîòîðàÿ ëþáèëà â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïî-
âòîðÿòü, ÷òî íàäî æäàòü õîðîøåãî, ÷òîáû íå íàêëèêàòü áå-
äó, êîòîðàÿ âñåãäà ñëó÷àåòñÿ âíåçàïíî.

Ïîëèíà îòïðàâèëà Òèìîôåþ ñîîáùåíèå ñ ïðîñüáîé ïî-
çâîíèòü åé, è íå âûïóñêàëà òåëåôîí èç ðóê, ÷òîáû ñëó÷àé-
íî íå ïðîïóñòèòü çâîíîê ëþáèìîãî. Îêîëî ïîëóíî÷è ðàç-
äàëñÿ çâîíîê.

- Ïðèâåò, Ïîëþøêà!
- Çäðàâñòâóé, Òèì!
- Êàê äåëà?
- Íîðìàëüíî, à ó òåáÿ?
- Òîæå íîðìàëüíî.
- Òû ìî¸ ïèñüìî ïîëó÷èë?
- Äà. Òû òàê êðàñèâî ïèøåøü, ìîãëà áû ñòàòü ïèñàòåëü-

íèöåé.
- Äà, ÿ è ñîáèðàþñü.
- Ïèøåøü?
- Ìå÷òàþ íàïèñàòü, äà âñ¸ âðåìåíè íåò.
- ß òåáÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî çíà÷èò - íåò âðåìåíè?
- ß æå îáúÿñíÿëà òåáå, ÷òî ó æåíùèí ìàññà åæåäíåâíûõ

äåë è îáÿçàííîñòåé, íà âûïîëíåíèå êîòîðûõ íå õâàòàåò
äíÿ, ïðèõîäèòñÿ åù¸ íî÷üþ, íàïðèìåð, ãîòîâèòü íà çàâò-
ðàøíèé äåíü…

- À ìîæåò áûòü, òû ñëèøêîì óâëåêàåøüñÿ áûòîì?
- Òèìà, ÿ òåáÿ ïðîøó, äàâàé îñòàâèì ýòîò ðàçãîâîð…
- Äàâàé… ×òî íå ñïèøü òàê ïîçäíî?
- Ìíå ëóíà â îêíî ñâåòèò. Îíà ñåãîäíÿ êàêàÿ-òî áîëüøàÿ

è ïî÷åìó-òî î÷åíü æåëòàÿ.
- Äà, êàê â òîò äåíü, êîãäà ìû ñ òîáîé ïîçíàêîìèëèñü.
- Òû ïîìíèøü… À äàâàé çàãàäàåì æåëàíèå?
- Ñìåøíàÿ… Æåëàíèÿ çàãàäûâàþò, êîãäà çâåçäû ïàäà-

þò. À êîãäà ñìîòðÿò íà ëóíó, íå çàãàäûâàþò æåëàíèé.
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- Âñå ðàâíî äàâàé. ß î÷åíü õî÷ó. Î÷åíü, î÷åíü è ïðÿìî
ñåé÷àñ.

- Äàâàé.
- ß óæå çàãàäàëà.
- È ÷òî æå?
- Ãîâîðèòü íåëüçÿ. Íå ñáóäåòñÿ.
- Ñáóäåòñÿ, ëóííûå æåëàíèÿ âñåãäà ñáûâàþòñÿ.
- Ëàäíî. ß çàãàäàëà, ÷òîáû ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò ìû

ïðîñíóëèñü ñ òîáîé òàêîé æå íî÷üþ è óâèäåëè áû òàêóþ æå
ëóíó, ïîòîìó ÷òî è ÷åðåç ìíîãî-ìíîãî ëåò ÿ áóäó òàê æå ëþ-
áèòü òåáÿ…

Ïîëèíà ñ Òèìîì ðàçãîâàðèâàëè ïî òåëåôîíó ÷àñàìè,
âñòðå÷è æå èõ áûëè êîðîòêèìè è ðåäêèìè. Ïîëèíà ïûòà-
ëàñü êàê-òî èçìåíèòü ýòî, íî Òèìîôåé óñêîëüçàë, à íà å¸
ïîïûòêè îáúÿñíèòüñÿ ëàñêîâî îòâå÷àë, ÷òî íå ïåðåæèâ¸ò
î÷åðåäíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ. Èñòîðèÿ èõ äëèëàñü óæå áîëåå
äâóõ ëåò, à êðîìå ðåäêèõ ñòðàñòíûõ ñâèäàíèé ó íå¸ äîìà,
êîãäà ñûí óåçæàë ê îòöó, íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî.

Îäíàæäû Òèìîôåé èñ÷åç. Öåëóþ íåäåëþ òåëåôîí åãî
ìîë÷àë. Ïîëèíà ñõîäèëà ñ óìà, íî íè÷åãî íå ìîãëà ïðåä-
ïðèíÿòü, âåäü îíà ïî÷òè íè÷åãî î í¸ì íå çíàëà. Íàêîíåö îí
ïîçâîíèë è íàçíà÷èë âñòðå÷ó â ïàðêå.

Ïî äîðîãå òóäà îíà âäðóã óâèäåëà íà ãàçîíå ñèíèå öâå-
òî÷êè, êîòîðûå ïðèâåòëèâî ïîêà÷èâàëèñü íà âûñîêèõ êðåï-
êèõ ñòåáëÿõ, è ìãíîâåííî íàñòðîåíèå å¸ ïåðåìåíèëîñü, âåäü
ýòè öâåòû òàê ïîõîæè íà ãëàçà å¸ ìàìû! Êàê æå èõ çîâóò? Çà-
áûëà! Ìàòü Ïîëèíû âûðàùèâàëà íà äà÷å ñàìûå ðàçíûå

ñàäîâûå öâåòû: àñòðû, ãëàäèîëóñû, íîãîòêè, ïèîíû è
äðóãèå, íî ëþáèëà è ïîëåâûå öâåòû, ñðåäè êîòîðûõ ýòè,
îñîáåííîãî ðåäêîãî òîíà ïîëüçîâàëèñü å¸ îñîáåííîé ëþ-
áîâüþ. Ïîëèíà îñòàíîâèëàñü, ðàññìàòðèâàÿ ãîëóáîå ÷óäî
íà èçóìðóäíîì ãàçîíå, íà äóøå ñòàëî ñâåòëî, âîñïîìèíà-
íèÿ íàõëûíóëè è íàêðûëè å¸ ìàìèíîé ëþáîâüþ. Íàçâàíèå
âñïîìíèëîñü ñàìî ñîáîé - ýòî öèêîðèé!
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«Êîíå÷íî, ëåã÷å âëþáèòüñÿ â ðîçó, ÷åì â íåïðèìåòíûå
âàñèëüêîâûå öâåòî÷êè. Íî çàãëÿíåøü â öâåòî÷êè öèêîðèÿ,
è íà äóøå ñâåòëåå».

Ïîëèíà ïîäóìàëà î òîì, ÷òî õîðîøî áû îá ýòîì öâåòî÷-
êå íàïèñàòü ðàññêàç, è òóò æå èñïóãàëàñü ýòîé ìûñëè, ïîòî-
ìó ÷òî äàæå â ñâîèõ ìå÷òàõ ÷òî-ëèáî íàïèñàòü åé áûëî
ñòðàøíî.

Ïîëèíà ñèäåëà íà ñêàìåéêå â îæèäàíèè ëþáèìîãî. Ê
íåé ïîäîø¸ë ñòàðèê â ïîòð¸ïàííîé øëÿïå è, ñêëîíèâ ãîëî-
âó â ïîëóïîêëîíå, ñïðîñèë:

- Ìîæíî ìíå… ïðèñåñòü?
- Îé, äà êîíå÷íî…
- Ñïàñèáî. ß íå ïîìåøàþ? Âû âåäü æäåòå êîãî-òî?
- Äà… Îí çàäåðæèâàåòñÿ íåìíîãî.
- Âàø ëþáèìûé?
- Êàê âû äîãàäàëèñü?
- Íàñòîÿùóþ ëþáîâü ÷óâñòâóåøü ñðàçó, â ïåðâûé ìèã.

Îíà áûâàåò îäíà íà âñþ æèçíü…
- Íó, ýòî åñëè íàñòîÿùàÿ…
- À ÷òî, áûâàåò íå íàñòîÿùàÿ?
- Áûâàåò, âñòðåòèøü ÷åëîâåêà è âëþáèøüñÿ, äà òàê, ÷òî

íå òîëüêî æèòü áåç íåãî íå ìîæåøü, íî è äûøàòü, à ÷åðåç
êàêîå-òî âðåìÿ, âíåçàïíî, íà÷èíàåøü ñîìíåâàòüñÿ â òîì,
÷òî ýòî òâîé ÷åëîâåê, è òû ïîíÿòü íå ìîæåøü, êàê òû ìîãëà
â íåãî âëþáèòüñÿ…

- Ìíå î÷åíü æàëü, åñëè ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü ñ âàìè, íî
âåäü áåç ãîðüêîãî íå ïî÷óâñòâóåøü ñëàäêîãî. Ìíîãîå â
æèçíè ìîæåò ðàíèòü, íî âñ¸ â ýòîé æèçíè äà¸òñÿ íàì äëÿ
÷åãî-òî. Íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò ïðîñòî òàê!

- Íî ñåé÷àñ ó ìåíÿ âñ¸ èíà÷å, - óâåðåííî ñêàçàëà Ïîëèíà.
- Æåëàþ, ÷òîáû âñ¸ áûëî èìåííî òàê!
- Áëàãîäàðþ! Âñ¸ òàê è áóäåò.
Ñòàðèê âñòàë, öåðåìîííî ïîêëîíèëñÿ Ïîëèíå è, ïîæåëàâ

åé ñ÷àñòüÿ, íå ñïåøà óäàëèëñÿ. Îíà æå ñ òðåâîãîé ñìîòðå-
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ëà ïî ñòîðîíàì, ðóãàÿ ñåáÿ çà òî, ÷òî ïîçâîëèëà ñåáå óñîì-
íèòüñÿ â ëþáèìîì ÷åëîâåêå: «Ìîæåò áûòü, ÿ, ïðàâäà, âû-
äàþ æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå, è ïðèäóìàëà ñåáå Òèìî-
ôåÿ? Íåò, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî ìîé ÷åëîâåê, îí íè íà êîãî íå
ïîõîæ, îí îñîáåííûé. Âîò, ñåé÷àñ…» Òåëåôîííûé çâîíîê
ïðåðâàë å¸ ðàçìûøëåíèÿ.

- Ïîëþøêà, ÿ ñòîþ â ïðîáêå…
- Îé! Ñëàâà Áîãó, à òî ÿ òàê èñïóãàëàñü…
- Íå íàäî íè÷åãî áîÿòüñÿ. Èäè äîìîé. ß ïðèåäó ê òåáå,

êàê òîëüêî ñìîãó, ïåðåçâîíþ è ìû ïîñèäèì â êàôå, õîðî-
øî?

- Õîðîøî, Òèì.
Îíè ñèäåëè â ìàëåíüêîì êàôå âäâîåì. Çâó÷àëà òèõàÿ ìó-

çûêà. Ýòî áûëî ïîõîæå íà ñ÷àñòüå. Ïîëèíà âîäèëà ïàëüöà-
ìè ïî ñêàòåðòè, íåâîëüíî óëûáàÿñü îò ñ÷àñòüÿ. Îíà æäàëà
ïðèçíàíèÿ îò Òèìîôåÿ. Îí áûë ðàññåÿí, îíà æå èñïûòûâà-
ëà åäèíñòâåííîå æåëàíèå - ÷òîáû îí îáíàðóæèë õîòü êà-
êîå-íèáóäü âîëíåíèå. Íî íèêàêîãî âîëíåíèÿ íå áûëî, îí
ãîâîðèë î ðàçíûõ âåùàõ òàê ñïîêîéíî è ñ òàêîé íåïðèíóæ-
äåííîñòüþ, êàê áóäòî ðàññòàëèñü óòðîì. Ïîëèíå ñòàëî òàê
æàëü ñåáÿ, îíà åäâà ñäåðæèâàëà ñë¸çû.

- Ïîëþøêà, õî÷åøü âûïèòü? - ñïðîñèë îí.
- Ñ óäîâîëüñòâèåì, øàìïàíñêîå! - îòâåòèëà îíà.
Ñèëà îò÷àÿíèÿ âåðíóëà åé óâåðåííîñòü è ðåøèìîñòü âû-

ÿñíèòü åãî îòíîøåíèå ê íåé.
Òèìîôåé ñèäåë íàïðîòèâ è ìîë÷à ïðèñòàëüíî ñìîòðåë

íà íå¸. Äîñòàòî÷íî áûëî çàãîâîðèòü, è ïîñêîðåå, êàçàëîñü,
÷òî ïðèçíàíèå âîò-âîò ñëåòèò ñ åãî ãóá. Íî îáà ìîë÷àëè.

- ß õîòåë ïîãîâîðèòü ñ òîáîé ðàíüøå, - íàêîíåö ñêàçàë
Òèìîôåé, - ÿ î÷åíü äîðîæó òîáîé…

Îí íåæíî êîñíóëñÿ å¸ ðóêè.
Îôèöèàíò ïðèí¸ñ øàìïàíñêîå.
- Äàâàé âûïüåì çà òåáÿ, - ñêàçàë Òèìîôåé.
Îíà ìîë÷à ïðèãóáèëà áîêàë.
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- Â îáùåì... ß äîëæåí ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ. ß æåíàò…
Ó ìåíÿ äâîå äåòåé… Ìû ñ ñóïðóãîé ñîõðàíÿåì ñåìüþ ðàäè
äåòåé… ß î÷åíü äîðîæó òîáîé…

- ß ýòî óæå ïîíÿëà…- åëå ñëûøíî ïðîèçíåñëà îíà, à
ñë¸çû ïðåäàòåëüñêè ïîêàòèëèñü ïî å¸ ëèöó.

Òèìîôåé ïîäîø¸ë è îáíÿë å¸. Ïîëèíà ïî÷óâñòâîâàëà
êàêóþ-òî ðàññëàáëåííóþ íåæíîñòü.

Îí ïðåäëîæèë ïîòàíöåâàòü, îáíÿë å¸, îñòîðîæíî ïðè-
æàë ê ñåáå, å¸ ãîëîâà îêàçàëàñü âîçëå åãî ïîäáîðîäêà, è
îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïî÷òè ñ÷àñòëèâîé, êàê áóäòî íå
áûëî åãî ñëîâ î ñåìüå.

Òèìîôåé øåïòàë åé î òîì, ÷òî äëÿ ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ íóæ-
íî áûòü ëþáèìûì è ãîðÿ÷î ëþáèòü ñàìîìó. Îíà òîëüêî êè-
âàëà â îòâåò. Îí ñêàçàë, ÷òî î÷åíü ñ÷àñòëèâ, ïîòîìó ÷òî ëþ-
áèò Ïîëèíó, à îíà ëþáèò åãî, íî ïîìèìî ÷óâñòâ åñòü åù¸
äîëã, è îí äîëæåí áûë, êîíå÷íî, ðàíüøå åé ñêàçàòü îá ýòîì,
íî ýòî áûëî âûøå åãî ñèë.

Ïîëèíó îõâàòèëà ñëàáîñòü, îíà åäâà äåðæàëàñü íà íîãàõ,
íåïðåðûâíûå ïåðåõîäû èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, âû-
ìîòàëè å¸.

Òèìîôåé íàêëîíèëñÿ ê íåé è ïîöåëîâàë â ùåêó.
- Ìíå íåîáõîäèìî ñåñòü, - ïðîøåïòàëà îíà.
- Áåäíàÿ ìîÿ äåâî÷êà, - ñêàçàë îí.
- Ìíå íóæíî äîìîé, - ñêàçàëà îíà.
- Ñåé÷àñ ÿ òåáÿ îòâåçó, - îòâåòèë îí.
Òèìîôåé ïðîâîäèë Ïîëèíó äî äîìà. Îêîëî äâåðåé ëèô-

òà îí âûïóñòèë å¸ ðóêó. Îíà íàøëà ñèëû óëûáíóòüñÿ åìó íà
ïðîùàíèå.

Ïîëèíà îñòîðîæíî îòêðûëà äâåðü, ñòàðàÿñü íå øóìåòü,
çàãëÿíóëà â êîìíàòó ñûíà, îí ñïàë, âîøëà â ñâîþ êîìíàòó,
ïîäîøëà ê çåðêàëó è ñêàçàëà:

- Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ ÿ áóäó ïîñâÿ-
ùàòü òâîð÷åñòâó. Îíè åù¸ óñëûøàò îáî ìíå, à Òèìîôåé áó-
äåò æàëåòü î òîì, ÷òî îñòàâèë ìåíÿ.
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Îíà êîå-êàê ðàçäåëàñü è ðóõíóëà íà ïîñòåëü.
Ñíà íå áûëî. Ïîëèíà ïðåäñòàâëÿëà ñâîþ êíèãó, ïðåçåí-

òàöèè, àïëîäèñìåíòû. Îíà øëà ïî êðàñíîé äîðîæêå â ðîñ-
êîøíîì ïëàòüå â ïîë, ñ âûñîêîé ïðè÷¸ñêîé è èçóìèòåëü-
íûõ ñåð¸æêàõ ñ èçóìðóäàìè â îêðóæåíèè ïîêëîííèêîâ,
ïîä âîñòîðæåííûå êðèêè îäîáðåíèÿ å¸ òàëàíòà. Â ñâîèõ
òàëàíòàõ îíà íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëàñü, íóæíî ïðîñòî
ñåñòü çà ñòîë è íàïèñàòü óæå ýòó êíèãó, ÷òîáû äîêàçàòü
âñåì, ÷òî îíà äðóãàÿ, íå òàêàÿ, êàê îíè. Îíà íàïèøåò î ñâî-
¸ì çíàíèè è ïîíèìàíèè ëþáâè, òàê, êàê åù¸ íèêòî íå ïè-
ñàë. Ýòî áóäåò áîìáà!

«ß áîëüøå íå áóäó òðàòèòü âðåìÿ íà ïóñòûå ðàçãîâîðû, -
îáåùàëà îíà ñåáå, - õâàòèò ðàçâëåêàòü çíàêîìûõ, êîòîðûå
òàê è ëüíóò êî ìíå, ñòðàäàÿ îò ñêóêè. ×óâñòâî íåóäîâëåòâî-
ð¸ííîñòè ñîáîé íå äà¸ò ìíå ïîêîÿ, ìåøàåò, íî ÿ ýòî ïðå-
îäîëåþ. Ó ìåíÿ åñòü áåñöåííîå êà÷åñòâî - óìåíèå ñîïåðå-
æèâàòü. ß íàïèøó î òîì, êàê áîÿçíü èçìåíèòü ñâîþ æèçíü
ëèøàþò ÷åëîâåêà âîçìîæíîñòè ëþáèòü, à èìåííî ëþáîâü
äàðèò íàì ñâåò, âêóñ, çàïàõ è ìóçûêó çåìíîãî áûòèÿ, ÷òî
ïî÷òè áåññîçíàòåëüíàÿ ÷åðåäà îøèáîê ñîâåðøàåòñÿ èç-çà
ñîìíåíèé. Ìîÿ êíèãà áóäåò î òîì, êàê ñëåäóåò ïîñòóïàòü
èëè äåëàòü, î òîì, ÷òî òîò, êòî áîèòñÿ áîëè, íèêîãäà íå îá-
ðåò¸ò ñ÷àñòüÿ!»

Î ïëîäàõ ÿáëîíè âñïîìèíàåøü â òîì ñìûñëå, ÷òî ÿáëî-
êî îò ÿáëîíè íåäàëåêî ïàäàåò, è çàäóìûâàÿñü, êàê, ê ïðè-
ìåðó, ðîäèâøèéñÿ â ñåìüå ïëîòíèêà ñòàë Áîãîì, âäðóã âè-
äèøü ïîä ÿáëîíåé êíèãó, êîòîðîé çà÷èòàëîñü îäíî èç ÿá-
ëîê, è âîçíèêàåò æåëàíèå å¸ ïðî÷èòàòü, òàê íà÷èíàåòñÿ
ïðîöåññ óõîäà îò ïàäøèõ ÿáëîê, à çàòåì ñàìîå ñëîæíîå -
ïîñòîÿííîå îòêðûòèå ìèðà. Îáñòîÿòåëüñòâà äåòñòâà äàþò
íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè âñåì, íî ïîëüçóþòñÿ ýòèì
åäèíèöû, òå, êîòîðûå çàèíòåðåñóþòñÿ êíèãîé ïîä ÿáëîíåé
æèçíè. Ê ñîæàëåíèþ, êíèãè ïîä ÿáëîíåé ñåìüè Ïîëèíû íå
îêàçàëîñü.
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Âåäü âñÿêîå ñòàíîâëåíèå ïðîèñòåêàåò èç ïîâòîðåíèé,
ïðè êîòîðûõ «ìàòåðèàë» çàêðåïëÿåòñÿ, ñòàíîâÿñü âòîðîé
íàòóðîé. Õàðàêòåð ñêëàäûâàåòñÿ èç ïîñòîÿííûõ åæåäíåâ-
íûõ äåéñòâèé, ïðåâðàùàþùèõñÿ â ïðèâû÷êè, ñîõðàíÿþùèå
ïðè ýòîì ïðèâÿçàííîñòè äåòñòâà, êîòîðûå ñîâåðøåíñòâó-
þòñÿ ïîä âëèÿíèåì íà÷èòàííûõ âçðîñëûõ. Ìóäðîñòü îêðó-
æàþùèõ ëþäåé, èõ òåðïåíèå ñïîñîáñòâóþò ñòàíîâëåíèþ
õàðàêòåðà ðåá¸íêà, âïèòûâàþùåãî âñ¸, ÷òî åãî îêðóæàåò è
î ÷¸ì åìó ãîâîðÿò óìíûå êíèãè.

Îãðîìíûé ëóííûé äèñê âíèìàë ìûñëÿì ñëîâàì. Òèõàÿ
ëåòíÿÿ íî÷ü. Çàíàâåñêè äâèãàþòñÿ â òàêò ñ âåòðîì, òàíöóÿ
ñ íèì âàëüñ, Ïîëèíà ñèäèò íà ïîäîêîííèêå, ïåðåä íåé ëå-
æèò ÷èñòûé ëèñò, îíà ïîêóñûâàåò êîí÷èê ðó÷êè, ïûòàÿñü
ïðèäóìàòü ïåðâóþ ôðàçó, òÿæåëî âçäûõàåò, âñòà¸ò, ïîäõî-
äèò ê îêíó, ðàçäà¸òñÿ çâîíîê ãîðîäñêîãî òåëåôîíà. Ïîëè-
íà ñ îáëåã÷åíèåì áðîñàåò ðó÷êó è ñíèìàåò òðóáêó…

"Íàøà óëèöà” ¹225 (8) àâãóñò 2018
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ÈÑÏÎÐ×ÅÍÍÀß

Óòðîì Ïóõîâà ñîñðåäîòî÷åííî è ñòûäëèâî âûãðåáëà âñþ
ìåëî÷ü èç êàðìàíîâ è êîøåëüêà, è äðîæàùèìè ðóêàìè ïå-
ðåñ÷èòàëà å¸, ÷òîáû íàáðàòü íà áóòûëêó ñàìîãî äåø¸âîãî
âèíà. ×àñòåíüêî ñëó÷àëîñü, êîãäà äåíåã íè íà ÷òî íå õâàòà-
ëî, ñîáèðàëà áóòûëêè è áàíêè, ÷òîáû êóïèòü õîòÿ áû ïèâà,
ëèáî øëà ê ìàãàçèíó â íàäåæäå íàéòè êîìïàíèþ.

Îíà âñÿ ñæèìàëàñü â íåðâíîì íàïðÿæåíèè îò æàëîñòè ê
ñàìîé ñåáå îòòîãî, ÷òî åäâà ñòîèò íà íîãàõ, îò îòðàâëåíèÿ
âñåãî îðãàíèçìà, îò ìðàêà â ãëàçàõ, îò òðÿñóùèõñÿ ðóê è
íîã.

Ïóõîâà ïîñòîÿííî ïîâòîðÿëà òî, ÷òî íà íå¸ íàëîæèëè
ïîð÷ó, ïîýòîìó ó íå¸ íå ñëîæèëàñü æèçíü - îíà íå ïîëó÷è-
ëà îáðàçîâàíèå, íå ñîçäàëà ñåìüþ, à ãëàâíîå - ñòàëà ïèòü.
«Ãîñïîäè, çà ÷òî òû ïîñëàë ìíå ñòîëüêî ñòðàäàíèé? Âè-
äèøü, ó ìåíÿ êîí÷àþòñÿ äåíüãè, ìíå íå íà ÷òî æèòü, ïîìî-
ãè!»

Òóò æå ïîÿâèëñÿ ñïóòíèê, êîòîðûé îáíÿë Ïóõîâó, ñîìê-
íóâ ðóêè ó íå¸ íà òàëèè. Å¸ çîëîòèñòûå âîëîñû ìÿãêî ñâå-
òèëèñü â ñóìåðêàõ.

- Ïàðî÷êà ïîä õìåëüêîì, - ñ îòêðîâåííûì ñìåøêîì, ïðî-
èçíåñëà Ïóõîâà, è âçäðîãíóëà.

Îíà ïî÷òè ôàíàòè÷íî âåðèëà â òî, ÷òî âñå å¸ áåäû ïðî-
èñõîäÿò îò ïîð÷è. Ñîáèðàëàñü ñõîäèòü ê ãàäàëêå, ñíÿòü ýòè
íàïàñòè, îòîìñòèòü çàâèñòíèêàì, ïî âèíå êîòîðûõ âñÿ
æèçíü å¸ ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíóþ öåïü íåñ÷àñòèé.

«Ãîñïîäè! Çà ÷òî òû òàê ìàëî ìåíÿ ëþáèøü!? ×òî ÿ òàêî-
ãî ñîâåðøèëà?..», - çàäàâàëà îíà îäíè è òå æå âîïðîñû, íî
îòâåòèòü åé áûëî íåêîìó.
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Ïóõîâîé áûëî ñëàäîñòíî îáâèíÿòü íåçðèìûõ âðàãîâ, êî-
òîðûå, ïî å¸ óáåæäåíèþ, ðàñòîïòàëè å¸ æèçíü, êîòîðàÿ
äîëæíà áûëà, â ýòîì îíà íå ñîìíåâàëàñü, áûòü ñ÷àñòëèâîé.

- ×òî ÿ âàì ñäåëàëà? Çà ÷òî âû òàê ñî ìíîé? Îòïóñòèòå,
÷¸ðíûå ñèëû! ß âåäü äåëàëà ëþäÿì òîëüêî õîðîøåå! Îòïó-
ñòèòå!..

Ñâåò âíåçàïíî ïîãàñ, îñòàâèâ èõ â ïîòåìêàõ. Îíà äàæå
ðàñòåðÿëàñü íà ìãíîâåíèå. Çàòî íå ðàñòåðÿëñÿ ñïóòíèê. Îí
òóò æå ïîâåðíóë å¸ ê ñåáå è, òåñíî ïðèæàâ è íå îòïóñêàÿ,
ìàëåíüêèìè øàæêàìè äâèíóëñÿ ñ íåé â ãëóáèíó àðêè. Îí,
ïðåðûâèñòî äûøà, ïðèæèìàëñÿ ê íåé âñå òåñíåå, è îíà íå
ïðîòèâèëàñü, îíà óæå óñïîêîèëàñü.

Îò ìÿãêèõ âîëîñ Ïóõîâîé, îò å¸ áîëüøèõ ñèðåíåâàòûõ
ãëàç, è îò òîíêî î÷åð÷åííûõ è ñëåãêà âçäðàãèâàþùèõ ãóá
âåÿëî ÷åì-òî íåîáûêíîâåííî òðîãàòåëüíûì.

Ïóõîâà ñ ðîæäåíèÿ æèëà â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, ðàñ-
ïîëîæåííîé â äîðåâîëþöèîííîì, íåêîãäà äîõîäíîì äîìå.
Îòåö îñòàâèë èõ ñ ìàòåðüþ, êîãäà äî÷êå åäâà èñïîëíèëîñü
äåâÿòü ëåò, âûðàñòèëà å¸ ìàòü, êîòîðàÿ áûëà èçâåñòíîé â
ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ ìàøèíèñòêîé âûñî÷àéøåãî êëàññà,
áëàãîäàðÿ ÷åìó Ïóõîâà èìåëà âîçìîæíîñòü ÷èòàòü åù¸ íå
èçäàííûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, êîòîðûõ
âëàñòè ñ÷èòàëè âðåäíûìè äëÿ íàðîäà è èçûìàëè èç áèáëè-
îòåê.

Êîãäà Ïóõîâà âûøëà èç âîçðàñòà íåîïåðèâøåãîñÿ ïòåí-
öà, è ïðèøëî âðåìÿ ïðèíÿòü áðåìÿ ñîáñòâåííîé çðåëîñòè,
îäíà èç ïîäðóã ìàòåðè óñòðîèëà å¸ â ðåäàêöèþ íàó÷íîãî
æóðíàëà.

Ðåäàêöèÿ íàõîäèëàñü íà âòîðîì ýòàæå ñòàðîãî çäàíèÿ.
Â ïåðâûé æå ðàáî÷èé äåíü Ïóõîâîé ñåêðåòàðøà äîâåðè-
òåëüíî ñîîáùèëà, ÷òî äî 1917 ãîäà çäåñü ðàñïîëàãàëèñü
ìîíàøåñêèå êåëüè ðàçðóøåííîãî áîëüøåâèêàìè ìîíàñòû-
ðÿ. Îíà æå ââåëà íîâåíüêóþ â êóðñ äåëà. Ñîîáðàçèòåëüíàÿ
Ïóõîâà î÷åíü áûñòðî îñâîèëà ñâîáîäíóþ æèçíü òâîð÷åñ-
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êèõ ëþäåé, è ïëàâàëà ïî ðåäàêöèîííûì êîðèäîðàì êàê
ðûáêà â ðîäíîì àêâàðèóìå. Áåñêîíå÷íûå ðàçãîâîðû, ïå-
ðåêóðû, ïåðåðûâû íà êîôå è ÷àé äåíü çà äí¸ì ïëàâíî ïå-
ðåõîäèëè ê íåðâíûì ñðûâàì, âûÿñíåíèÿì îòíîøåíèé, êî-
òîðûå ïðèâîäèëè ê íåîáõîäèìîñòè ñíÿòü ñòðåññ ÷åì-íè-
áóäü ïîêðåï÷å.

Ïðè ñëîâå «ñ÷àñòüå» Ïóõîâà íåèçìåííî ïðåäñòàâëÿëà
äîì, óâèòûé âèíîãðàäîì, ó÷àñòîê ñ ïîäñîëíóõàìè, ãîðòåí-
çèÿìè, êëåìàòèñàìè, öâåòóùåé ñèðåíüþ, ñ ðîçàìè, äåðåâü-
ÿìè ñ æåëòåþùèìè ãðóøàìè è êðàñíåþùèå ÿáëîíè! Ãîëó-
áîå îçåðî, ñèíèå ñòðåêîçû íàä âîäîé, ñòàÿ óòîê, ïëûâóùèõ
ðÿäîì! Ñòàðûå äóáû, ÿñåíè, êë¸íû… Îâîùè ñ ãðÿäêè, øàø-
ëûê íà øàìïóðàõ! Äîìàøíåå âèíî!

Õî÷åøü áûòü ñ÷àñòëèâîé - ó÷èñü ñëóøàòü ñîáñòâåííóþ
äóøó, è èäè òóäà, êóäà âåä¸ò òåáÿ îíà ïî äîðîãå äîáðîòû.
Âîò è âåñü ñåêðåò æåíñêîé ìóäðîñòè, êîòîðàÿ ïðåâûøå è
ñèëüíåå äàæå ìóæñêîãî ýãî.

Æàæäà çàãëÿíóòü â áóäóùåå, ïðè ýòîì ñêàçî÷íîå, î äðó-
ãîì Ïóõîâà â äåòñòâå è íå ìå÷òàëà, â ïîäðîñòêîâîì âîçðà-
ñòå ïðèâåëà ê óâëå÷åíèþ ïðåäñêàçàíèÿìè. Ïîòîì ìå÷òû
ñìåíèëà æàæäà ïîëíîòû æèçíè ñ å¸ îòêðûòèÿìè, ðàçî÷à-
ðîâàíèÿìè, ïåðåæèâàíèÿìè, ïîòðÿñåíèÿìè. Îíà ïîíÿëà,
÷òî íåò íè÷åãî áîëåå çàõâàòûâàþùåãî, ÷åì ñàìà æèçíü ñ å¸
íåîæèäàííûìè ïîâîðîòàìè è ñþðïðèçàìè.

Âïå÷àòàíà ïîð÷à â ñîçíàíèå Ïóõîâîé.
Ïðåäñêàçàíèÿ æå òèñêàìè íàìåðòâî ñêîâûâàþò ïñèõèêó

âïå÷àòëèòåëüíûõ, áåçâîëüíûõ ëþäåé, è îíè ñàìè äîáðî-
âîëüíî ñëåäóþò ïî íàìå÷åííîìó ïðåäñêàçàíèåì ïëàíó, êàê
ìîòûëüêè íà îãîí¸ê. 

Âåñíà ïåðâîé ñòðàñòíîé ëþáâè íàñòóïèëà äëÿ Ïóõîâîé â
äåêàáðå.

Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî çàñòîëüÿ îíà âûøëà ïåðåêóðèòü
îäíà è íàòêíóëàñü íà î÷åíü áîëüøîãî ÷åëîâåêà, ñ çàðîñ-
øèì ãóñòîé ðàñòèòåëüíîñòüþ ëèöîì, êîòîðûé áûë î÷åíü
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ïîõîæ íà íåóêëþæåãî ìåäâåäÿ â óçêîì ðåäàêöèîííîì
ïðåäáàííèêå.

Åãî ôàìèëèÿ áûëà àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíà åãî
âíåøíîñòè - «Áåëåíüêèé».

Âñêîðå îíè íà÷àòü æèòü âìåñòå è ëþáèòü äðóã äðóãà âñå-
ðü¸ç. Áåëåíüêèé áûë èç Ñàðàòîâà, ïðîïèñêè ìîñêîâñêîé ó
íåãî íå áûëî. Îí ðàáîòàë ïî äîãîâîðàì, à êîãäà èõ íå áû-
ëî, ïèñàë ñòàòüè íà çàêàç çà íàëè÷íûå. Îí ñíèìàë îäíî-
êîìíàòíóþ êâàðòèðó â Çþçèíî ó ñòàðèííîé ïîäðóãè ìàòå-
ðè, êîòîðàÿ ðàáîòàëà íà Ñåâåðå, à îòïóñê ïðîâîäèëà ó åãî
ìàòåðè. 

Äåíåã ñ Áåëåíüêîãî îíà íå áðàëà, îí ïðîñòî îïëà÷èâàë
êîììóíàëüíûå óñëóãè. Îêíà â êâàðòèðå áûëè çàíàâåøåíû
îäåÿëàìè. Îáñòàíîâêà áûëà ñïàðòàíñêàÿ: â óãëó ñòîÿëè êî-
ðîáêè, âäîëü îäíîé ñòåíû - ñàìîäåëüíûé ñòåëëàæ ñ êíèãà-
ìè, à íàïðîòèâ â óãëó - ñòàðûé äîáðîòíûé ïèñüìåííûé ñòîë
ñ äâóìÿ ìàññèâíûìè òóìáàìè. Ñëåâà îò äâåðè ëåæàë øèðî-
êèé ìàòðàñ, âîçëå êîòîðîãî ñòîÿë ñòóë ñ êîìîì ñáðîøåííîé
â ñïåøêå îäåæäû. Ïóõîâà, ïåðâîå âðåìÿ, íè÷åãî âîêðóã íå
âèäåëà, ñòîëü ñèëüíû áûëè ëþáîâü, ñòðàñòü è íàñëàæäåíèå,
÷òî êîìíàòà ñ íàãëóõî çàâåøåííûìè îêíàìè êàçàëàñü óþò-
íûì ãíåçäîì.

Âå÷åð íà÷èíàëñÿ ãðîõîòîì ñ îòáëåñêàìè ìîëíèé, íî íè
êàïëè äîæäÿ íå âûïàëî.

À ðàííèì óòðîì, ðàçîáðàâøèñü íàâåðõó, ãðîçîâûå òó÷è
îáúåäèíèëèñü, è íà÷àëîñü: ïîëòîðà ÷àñà âûëî è òðÿñëî, íå-
áåñíàÿ âîäà ëèëàñü òàê, ÷òî áûëî ïîõîæå íà ïóðãó!

À ñåé÷àñ - òèøèíà è íà íåáå ñèíèå îêîíöà. È ñàìîå ãëàâ-
íîå - ïðîõëàäíî, óæ î÷åíü æàðêî è äóøíî áûëî â÷åðà.

Ñ óòðà ïîãîäà áûëà ñîííàÿ.
Íî ó Ïóõîâîé íàñòóïèë ïåðèîä ïðîñâåòëåíèÿ. Íåñêîëü-

êî äíåé îíà ïåðåìó÷èëàñü áåç âîäêè è áåç ñíîòâîðíîãî.
Îñòàòêè ñèëû âîëè ÿâèëèñü îòêóäà-òî èç ãëóáèí èñïîð÷åí-
íîé äóøè.
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Â ñàìûé æàðêèé ÷àñ, êîãäà âñå óñòðåìèëèñü îáðåñòè ïî-
êîé â îòêðûòûõ êàôå èëè â òåíè ïàðêîâ è áóëüâàðîâ, ëþáî-
ïûòñòâî ïîãíàëî Ïóõîâó íà ïîèñêè âåòðà è âîëíû, è îäèíî-
÷åñòâà. Îíà íåñïåøíî øëà ïî íàáåðåæíîé. Åé áûëî ñëîæ-
íî ïðåäñòàâèòü æèçíü êàê íåïðåðûâíîå äâèæåíèå êîíâåé-
åðíîé ëåíòû, ïî êîòîðîé òåáÿ êòî-òî, íå ñïðàøèâàÿ òâîåãî
ñîãëàñèÿ, ïðîäâèãàåò îò îäíîé òî÷êè ê äðóãîé, êîãäà òåáå
íè÷åãî áîëüøå íå äàíî, êðîìå ðàçãîâîðîâ îáî âñ¸ì íà ñâå-
òå, à ïîïûòêè òîðìîçèòü âðåìÿ - âñåãî ëèøü èëëþçèÿ. Ðàç-
ìûøëåíèÿ å¸ ïðåðâàë ïîðûâ ñèëüíîãî âåòðà, êîòîðûé ñî-
ðâàë ñîëîìåííóþ øëÿïó è óí¸ñ â Ìîñêâó-ðåêó.

Ïóõîâà ñ óäèâëåíèåì ðåá¸íêà ðàçãëÿäûâàëà ìîñêîâñêîå
ëåòî. 

Â ýòîì ãîäó îíî íàâåâàëî âîñïîìèíàíèÿ î òîì äàëåêîì
ðîìàíòè÷íîì ëåòå â ãîä îêîí÷àíèÿ øêîëû ñâîèìè ðàííèìè
ðàññâåòàìè, ìèìîëåòíîé óòðåííåé ïðîõëàäîé ñ çàïàõîì
ïîëåâîé ñâåæåñòè, äîëãèìè äíÿìè ñ áåçæàëîñòíî ïàëÿùèì
ñîëíöåì ïîñðåäè îñëåïèòåëüíî ñèíåãî, ñëîâíî ñ ïî÷òîâîé
îòêðûòêè íåáà, êîòîðîå âå÷åðàìè ñòàíîâèëîñü ìÿãêîãî íå-
îïðåäåëåííîãî òîíà, ñ ñåðûìè è ðîçîâûìè îáëà÷êàìè, êà-
êèå ïîñòîÿííî âèòàëè çäåñü. Ïîìîëîäåâøàÿ Ìîñêâà, ñëîâ-
íî çàáûâ î âîçðàñòå, íàñëàæäàëàñü ñâîáîäîé, ðîñêîøüþ,
áåçìÿòåæíîñòüþ, äîñòàâëÿÿ ðàäîñòü êî÷óþùèì òîëïàì òó-
ðèñòîâ. Êàê õîðîøà îíà áûëà ñ âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè
áàøåí âûñîòîê, èçãèáàìè ðåêè è óõîæåííîñòüþ ïàðêîâ è
áóëüâàðîâ!

Áåëåíüêèé ïîñòîÿííî áûë çàíÿò äåëàìè ñâîèõ áåñ÷èñ-
ëåííûõ äðóçåé è ïðèÿòåëåé. Îí ïîÿâëÿëñÿ äîìà îáû÷íî
î÷åíü ïîçäíî. Ïóõîâà âñÿ÷åñêè ïûòàëàñü èçìåíèòü ñèòóà-
öèþ, äîáèòüñÿ åãî âíèìàíèÿ, íî Áåëåíüêèé ïðîñòî îòêàçû-
âàëñÿ å¸ ïîíèìàòü. Ïðè âèäå å¸ îáèæåííîãî ëèöà îí íåèç-
ìåííî ïîâòîðÿë: «ß âåñü òâîé, ëþáëþ è äóìàþ òîëüêî î òå-
áå, ÷åì òû îïÿòü íåäîâîëüíà? Ìåíÿ ïîïðîñèëè ïîìî÷ü, ÿ íå
ìîã îòêàçàòü õîðîøèì ëþäÿì».
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Ïîòèõîíüêó Áåëåíüêèé ñòàë îñâîáîæäàòüñÿ èç ëþáîâíî-
ãî ïëåíà.  

Ïóõîâà îòêðûëà ãëàçà â êðîìåøíîé òüìå, íåñòåðïèìî
õîòåëîñü ïèòü. Îíà íàîùóïü âêëþ÷èëà ñâåò, îãëÿäåëàñü.
Âåùè âàëÿëèñü ãäå ïîïàëî. Îíà ïîøëà íà êóõíþ è çàëïîì
âûïèëà äâà ñòàêàíà âîäû èç-ïîä êðàíà. Âçãëÿíóâ íà ñòîë,
îíà óæàñíóëàñü, äîëãî ïðèïîìèíàÿ, êîãäà æå ðàçîøëàñü
êîìïàíèÿ ïåðåïèâøèõñÿ ïîäðóæåê, âèäèìî, ñóäÿ ïî öàðÿ-
ùåìó ðàçãðîìó, ñîâñåì íåäàâíî.

Ïóõîâà ïîïûòàëàñü, íàñêîëüêî ñìîãëà, íàâåñòè õîòü êà-
êîé-òî ïîðÿäîê, áåñòîëêîâî ïåðåñòàâëÿÿ ãðÿçíóþ ïîñóäó ñ
ìåñòà íà ìåñòî, íî ñèë íå áûëî. Îíà ïðèíÿëà äóø è ðóõíó-
ëà íà ìàòðàñ. «Áåëåíüêèé íàâåðíÿêà ñåé÷àñ áðîäèò ãäå-òî
îäèí», - ïðîíåñëîñü ó íå¸ â ãîëîâå. Îí âñåãäà îòïðàâëÿëñÿ
ïîáðîäèòü, êîãäà ìåæäó íèìè âñïûõèâàëà ññîðà. À â÷åðà,
êîãäà îíà ñ ïîäðóæêàìè óñòðîèëà äåâè÷íèê, íå ïðåäóïðå-
äèâ åãî, ïûòàÿñü ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ ñàìîäîñòàòî÷-
íîñòü, îí, âîçìîæíî, è ïðèõîäèë äîìîé, íî îíà íè÷åãî íå
ïîìíèëà.

Áåëåíüêèé âåðíóëñÿ îêîëî äåñÿòè óòðà è óâèäåë, ÷òî Ïó-
õîâà åù¸ ñïèò. Îí ïðîø¸ë íà öûïî÷êàõ, ÷òîáû íå ðàçáó-
äèòü å¸, íà êóõíþ, ïîñìîòðåë íà ãðÿçíóþ ïîñóäó è ïóñòûå
áóòûëêè, è óø¸ë, îñòîðîæíî çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü. Óäèâè-
òåëüíî. ×òî âèä ñïÿùåé Ïóõîâîé íå âûçâàë ó íåãî íèêàêèõ
íåæíûõ ÷óâñòâ, âåäü îí ëþáèë å¸ ïî÷òè ÷òî áëàãîãîâåéíî.
Âíà÷àëå îñîáåííî öåíèë â Ïóõîâîé íàäåæíîñòü, îíà áûëà
èç æåíùèí íàäåæíûõ ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå è ñòàëà åùå
íàäåæíåå â ñèëó ñâîåé ëþáâè ê íåìó. Âñòðåòèëèñü îíè,
êîãäà îí áûë íå òàêèìè óæå ìîëîäûìè, íî ñîâñåì åùå íå-
ñòàðûìè. Èìåííî ïîýòîìó åãî óâåðåííîñòü â Ïóõîâîé íå
âûçûâàëà ó íåãî ñêóêè, à ïðîäîëæèòåëüíîñòü èõ ëþáâè íå
êàçàëàñü óãðîæàþùåé - êàê ìîãëà áû êàçàòüñÿ íåñêîëüêè-
ìè ãîäàìè ðàíüøå. Áûëî âðåìÿ, êîãäà Áåëåíüêèé î÷åíü
íðàâèëñÿ æåíùèíàì, îí äàæå ðàçûãðûâàë èç ñåáÿ íàñòîÿ-
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ùåãî äîíæóàíà, ãîäà äâà èëè òðè, è òåïåðü ýòè ãîäû êàçà-
ëèñü åìó ñàìûìè äóðàöêèìè è ïîøëûìè â åãî æèçíè.

Ëþáîâíèêîâ ÷àñòî ðàçëó÷àåò íå ñìåðòü èõ ëþáâè, à ìèã,
ïåñ÷èíêà, êîòîðîé äîâîëüíî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü áåçîáëà÷-
íîå ñ÷àñòüå îáëàäàíèÿ äðóã äðóãîì â ãëóáîêîå ðàçî÷àðî-
âàíèå.

Ïîòåðÿòü ñåé÷àñ Ïóõîâó åìó ñîâñåì íå õîòåëîñü. Íî è
æèçíü â îáñòàíîâêå áåñêîíå÷íûõ âûÿñíåíèé îòíîøåíèé
îí âîîáùå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã. Íè çà ÷òî! Íèêîãäà!
Âñêîðå Áåëåíüêèé èñ÷åç èç æèçíè Ïóõîâîé áåç âñÿêèõ
îáúÿñíåíèé.

Îäíà èç ïîäðóã ïî âîçëèÿíèÿì ðàññêàçàëà åé, ÷òî íàëî-
æèòü ïîð÷ó íà ÷åëîâåêà ìîæíî, åñëè äîïóñòèòü àãðåññèâ-
íóþ áåñåäó è ìûñëåííî ÷òî-òî ïîæåëàòü åìó èëè ïîçàâè-
äîâàòü, ïîýòîìó â îòâåò íà âîïðîñû î æèçíè Ïóõîâà íà÷è-
íàëà æàëîâàòüñÿ íà áåñêîíå÷íûå íåóäà÷è è íóæäó, íàñòîé-
÷èâî îáúÿñíÿÿ, ÷òî íà íå¸ íàëîæèëè ïîð÷ó. Åñëè æå ñîáå-
ñåäíèê âûðàæàë ñî÷óâñòâèå, îíà îõîòíî ðàññêàçûâàëà î
ïîñòîÿííîé óñòàëîñòè, èç-çà êîòîðîé îíà íå ìîæåò íè÷åãî
äåëàòü è íà íî÷íûå êîøìàðû. Ïîñòîÿííóþ òÿãó ê ñïèðòíî-
ìó îáúÿñíÿëà òåì, ÷òî êòî-òî íàëîæèë íà íå¸ ïîð÷ó íà àë-
êîãîëèçì, ïîýòîìó îíà íå ìîæåò áðîñèòü ïèòü, ïîýòîìó å¸
æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî ðàçðóøåíî.

Êàêîå-òî âðåìÿ Ïóõîâà æèëà â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå è
ñèëüíîé íóæäå. Òÿæåëî ïåðåæèâàÿ ðàçðûâ ñ ëþáèìûì ÷å-
ëîâåêîì, îíà ñòàëà ïèòü. Åé êàçàëîñü, ÷òî çà äûìêîé îïüÿ-
íåíèÿ çàáûâàåòñÿ áîëü. Ïîðîé, â ïüÿíîì óãàðå ñîâåðøàëà
íåìûñëèìûå áåçóìñòâà. 

Íî â èòîãå îíà çàáûëà ñàìà ñåáÿ. 
Â ýòîò ïåðèîä å¸ æèçíè ïîÿâèëñÿ Âàëåíòèí.
Ïóõîâó ïðèâëåêàëà æèçíü, íåèçìåííûì ñïóòíèêîì êîòî-

ðîé áûë àëêîãîëü. Ïðè ýòîì ïîñëå ñïèðòíîãî îíà ÷àñòî ïå-
ðåæèâàëà äåïðåññèþ è çàêàòûâàëà èñòåðèêè, ïîñëå êîòî-
ðûõ âïàäàëà â áîëåçíåííîå óíûíèå. 
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Íåçàìåòíî òÿãà ê ñïèðòíîìó îêàçàëàñü ñèëüíåå âñåõ îñ-
òàëüíûõ ïðèñòðàñòèé Ïóõîâîé. Â å¸ êâàðòèðå ñòàëè ïîÿâ-
ëÿòüñÿ âåñüìà ñîìíèòåëüíûå ëþäè, à áóòûëêè âî âðåìÿ çà-
ñòîëèé ñìåíÿëè îäíà äðóãóþ. Ïóõîâà ïîñòîÿííî æàëîâà-
ëàñü íà íåïîíèìàíèå, à ñâîè íåñ÷àñòüÿ îáúÿñíÿëà òåì, ÷òî
íà íå¸ íàñëàëè ïîð÷ó çàâèñòíèêè è íåäîáðîæåëàòåëè.
Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå îíà ïðèñòðàñòèëàñü ê áóòûëêå,
ñòàðàÿñü óòîïèòü â íåì ñâîè ïðîáëåìû. 

Âàëåíòèí ðåâíîâàë Ïóõîâó íåâåðîÿòíî, è âçàìåí âñòðå÷
ñ ïðåæäå áëèçêèìè åé ëþäüìè ïðåäëàãàë åé åæåäíåâíî
îáèëüíûå âîçëèÿíèÿ. Ëþáûå ïîïûòêè ïðåæäå áëèçêèõ åé
ëþäåé îáúÿñíèòü, ÷òî Âàëåíòèí ãóáèò å¸, ïðîâîöèðîâàëè
íåðâíûé ñðûâ è î÷åðåäíîé çàïîé. 

Çà ïðîæèòûå ñ Âàëåíòèíîì ãîäû Ïóõîâà ñìèðèëàñü ñ åãî
íåñäåðæàííîñòüþ è áåñòàêòíîñòüþ, íî êàê-òî ðàç, íå âû-
äåðæàâ åãî î÷åðåäíîãî ñðûâà, îíà ïîçâîëèëà ñåáå ñêàçàòü
åìó: «Õâàòèò! Áîëòàåøü íåâåñòü ÷òî!» Îòâåòîì áûëî ïîòðÿ-
ñ¸ííîå ìîë÷àíèå. 

Âàëåíòèí íàñòîëüêî ïðèâûê èñïûòûâàòü å¸ òåðïåíèå,
÷òî åå âñïûøêà ïðîèçâåëà íà íåãî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.
Îí äàæå íå ïîïûòàëñÿ ñäåðæàòü ñåáÿ, îáðóøèâ íà íå¸ êàñ-
êàä îñêîðáëåíèé è óïð¸êîâ, åãî ãíåâíûå ñëîâà, ïîêàçàëèñü
åé êàìíåïàäîì.

Ïóõîâà ïîïûòàëàñü âûðâàòü ðóêó, íî îí òîëüêî êðåï÷å
ñæàë åå, è áîëüøå îíà íå ñîïðîòèâëÿëàñü.

- Îòïóñòè, - ñêàçàëà îíà è óñêîðèëà øàã.
Îí äîâîëüíî ãðóáî äåðíóë å¸ è ðàçäðàæ¸ííî ïðîèçí¸ñ:
- ×òî òû ïñèõóåøü? Ìîë÷è ëó÷øå!
- Èç-çà òîãî, ÷òî ìåíÿ äîñòàëè òâîè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî

òû ìåíÿ êîðìèøü!
- À ÷òî ýòî íå òàê?
- Ìîæåò, íå áóäåì ñ÷èòàòüñÿ? Íå îïóñêàéñÿ äî ìåëî÷íî-

ãî óáîæåñòâà!
- À òû íå ñìåé äåëàòü ìíå çàìå÷àíèÿ!
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Îíè óëåãëèñü ñïèíîé äðóã ê äðóãó. Ïóõîâà ïðåæäå âî
âñåõ ññîðàõ âèíèëà ñåáÿ, íî â ýòîò ðàç îáèäà çàõëåñòíóëà
å¸ ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îíà ïðèíÿëà ðåøåíèå óòðîì íåçàìåò-
íî íàâñåãäà èñ÷åçíóòü èç æèçíè Âàëåíòèíà, è ïðèòâîðè-
ëàñü ñïÿùåé. Êîãäà îíà îòêðûëà ãëàçà îí óæå âñòàë. Ïóõî-
âà ìîë÷à ïðîñêîëüçíóëà â âàííóþ, à êîãäà âûøëà îòòóäà,
îí âíîâü âûñêàçàë åé, ÷òî îíà  íàêàíóíå âåëà ñåáÿ âîçìó-
òèòåëüíî, ÷òî áëàãîñîñòîÿíèå èõ äåðæèòñÿ íà íåì, è òîëü-
êî íà íåì, íà åãî ñèëå è óìå.  Ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îíà îá
ýòîì íå çàáûâàëà.

Çâîíîê òåëåôîíà ïðåðâàë âûÿñíåíèå îòíîøåíèé.
Ïóõîâà ñõâàòèëà òðóáêó, êàê ñïàñàòåëüíûé êðóã.
- Êàê ó âàñ äåëà? - âåñ¸ëûì ãîëîñîì ñïðîñèëà ïðèÿòåëü-

íèöà Âàëåíòèíà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ðàçäðàæàëà Ïóõîâó.
Îíà âêëþ÷èëà ãðîìêóþ ñâÿçü è, ïåðåäàâ òðóáêó Âàëåíòè-

íó, äåìîíñòðàòèâíî âûøëà èç êîìíàòû.
- ß ðåøèëà, ÷òî âû îáî ìíå ñîâñåì ïîçàáûëè, è ìíå ñòà-

ëî ãðóñòíî. Ó âàñ âñ¸ â ïîðÿäêå? - ñïðîñèëà ïðèÿòåëüíèöà.
- Íåò, êàê ÿ ìîã ïîçàáûòü? - îòâå÷àë Âàëåíòèí íå ñëèø-

êîì óáåäèòåëüíî.
- Ìîæåò, ìû ïîóæèíàåì âìåñòå. Êàê âû íà ýòî ñìîòðèòå?
- Äà… Êàê-íèáóäü… - îòâå÷àë Âàëåíòèí.
- Êàê íàñ÷¸ò ñëåäóþùåé íåäåëè?
- Äîãîâîðèëèñü…
Îí óæå ïðèãîòîâèëñÿ ïîëîæèòü òðóáêó, íî ïðèÿòåëüíèöà

ïðîäîëæàëà:
- Ìû óæèíàåì âäâîåì èëè âòðî¸ì? ß äîëæíà çíàòü çàðà-

íåå.
- Âäâîåì! - îòâåòèë Âàëåíòèí, çàêîí÷èâ ðàçãîâîð.
Îí ïîø¸ë íà êóõíþ. Ïóõîâà æàäíî ïèëà âîäó èç êðàíà.
- Òåáÿ ìó÷àåò æàæäà? - ñïðîñèë îí.
- Ïðîñòî ìå÷òàþ ÷òî-íèáóäü âûïèòü!
- Òû óæå âûïèëà âñ¸, ÷òî áûëî!
- À ÷òî æ òû íå ïîçàáîòèëñÿ!?
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- Óñòàë!
Ïóõîâà, îïàëèâ åãî îãíåííûì âçãëÿäîì, õëîïíóëà äâå-

ðüþ.
Ïðè ëþáîé íåóäà÷å îíà óòåøàëà ñåáÿ òåì, ÷òî íà íå¸ íà-

âåëè ïîð÷ó. È ñðàçó óñïîêàèâàëàñü. ×òî äåðãàòüñÿ, åñëè òû
èñïîð÷åííàÿ?!

Çàâåñà ëèâíÿ óïàëà, è íàä ãîðîäîì îòêðûëàñü ÷èñòî âû-
ìûòàÿ ñèíåâà íî÷íîãî íåáà, îíà ìàíèëà òåïëîì, ïëåíÿëà
ðîìàíòèêîé è ïîñëå äîëãî áóøåâàâøåé ãðîçû íàïîëíÿëà
ñåðäöå è âçãëÿä ñìóòíûì ÷óâñòâîì, ïîõîæèì íà ñ÷àñòüå.

Ïóõîâà íå âèäåëà íè íåáåñíîé ÷èñòîòû, íè àñôàëüòà ïîä
íîãàìè. Îíà ñïåøèëà çà ëåêàðñòâîì â ìàãàçèí. Áîëüíî
óäàðèâøèñü íîãîé î íåîæèäàííîå ïðåïÿòñòâèå, îíà ïíóëà
åãî åùå ðàçîê è ÷åðòûõíóëàñü ñêâîçü çóáû. Îò áîëè â ùè-
êîëîòêå íå ìîãëà ñäåëàòü íè øàãó.

- Êòî òóò ïîñìåë êàìíè øâûðÿòü? Êàêîé íàãëåö?! - ãðîì-
êî âîçìóòèëàñü îíà, ïîäíÿâ íåãîäóþùèé âçãëÿä ê îêíàì.

- Íàäååøüñÿ, ÷òî êòî-òî îòêðîåò îêíî è êðèêíåò: «Ýòî ÿ!»
- îòâåòèë åé Âàëåíòèí. - Èäåì äîìîé! Íàäî ïîñìîòðåòü, ÷òî
ñ íîãîé, à òî è â ýòîì áóäó ÿ âèíîâàò.

- À êòî æå åù¸? Êîíå÷íî, òû, à íå òâîÿ ïîäðóæêà!
Äîìà Ïóõîâà ñåëà íà ñòóë è ñîáðàëàñü ñíÿòü òóôëè, íî

çàìåòèëà íà òóìáî÷êå ñîâåðøåííî íåîæèäàííóþ áóòûëêó,
è ïðîñâåòëåëà.

- Ïîðòâåéí!? - èçóìèëàñü îíà, óêàçàâ ïîäáîðîäêîì íà
áóòûëêó.

Îùóùåíèå ïðàçäíèêà îõâàòèëî å¸, õîòÿ îíà äî êîíöà íå
ïîíèìàëà, ÷òî ýòî âäðóã Âàëåíòèí òàê èçìåíèëñÿ.

- Çà òâîþ íîæêó è çà òâîþ òåðïåëèâîñòü, ðàäîñòü ìîÿ! -
ñêàçàë îí.

Îíè âûïèëè. Ðåâíîñòü è îáèäà íà Âàëåíòèíà ðàññåÿëèñü,
áîëü èç óøèáëåííîé íîãè òîæå óëåòó÷èëàñü, è Ïóõîâà, èã-
ðèâî ïîäìèãíóâ åìó, è ïðîøåïòàëà:

- Ïîòàíöóåì?!
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Âàëåíòèí íåìåäëåííî ïðèæàë å¸ ê ñåáå â òàíãî.
- Ñêàæè, - ñïðîñèëà îíà, - à òû íå÷åãî â ïîðòâåéí íå ïîä-

ìåøàë?
- Íåò, êîíå÷íî, ÷òî ýòî òåáå â ãîëîâó âçáðåëî?
- Íå âçáðåëî, à ñêîðåå óäàðèëî…
- Íå ïîíÿë…
- Ìíå òàê ëåãêî ñòàëî, ÷òî õî÷åòñÿ ëåòàòü…
- Òû óæå ïîëåòàëà, åäâà íîãó íå ñëîìàëà!
- Ïî-ìîåìó íàì ïîðà âûïèòü åù¸, ÷òîáû âåðíóòü ðîìàí-

òè÷åñêîå íàñòðîåíèå, - ñ ýòèìè ñëîâàìè
Ïóõîâà ñ ëîâêîñòüþ çìåè âûñâîáîäèëàñü èç îáúÿòèé Âà-

ëåíòèíà è ýëåãàíòíî íàïîëíèëà ñòàêàíû.
Âàëåíòèí íå ñïåøà çàêóðèë, çàäóì÷èâî ïîäîø¸ë ê îêíó,

çàòÿíóëñÿ è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íå¸. Îíà ìîë÷à îñó-
øèëà ñòàêàí.

Âàëåíòèí ïðîäîëæàë èçó÷àþùå ñìîòðåòü íà íå¸.
- Ïî÷åìó òû ìîë÷èøü?.. ß ñëèøêîì ìíîãî ïüþ?..
- Ïî-ìîåìó òû ñëèøêîì òîðîïèøüñÿ.
- Ðàíüøå òû ìåíÿ òîðîïèë…
- Ðàíüøå… Ðàíüøå âñ¸ áûëî ïî-äðóãîìó…
- ×òî çíà÷èò «âñ¸»?
Âàëåíòèí òîæå âûïèë è ñêàçàë:
- Ïî-ìîåìó íàì ëó÷øå ëå÷ü ñïàòü.
Ïóõîâà âûøëà èç êîìíàòû ñ áóòûëêîé. Íà êóõíå îíà,

ïðåäâàðèòåëüíî îòêðûâ êðàí, âûñêàçàëà Âàëåíòèíó âñ¸, ÷òî
ó íå¸ íàêèïåëî, îñîáåííî äîñòàëè å¸ áåñêîíå÷íûå çâîíêè
«ïîäðóæåê». Íà çàìå÷àíèå ïî ïîâîäó ñêëîííîñòè å¸ ê ïüÿí-
ñòâó, ïðîñòî ðàññìåøèëî, «êòî áû ãîâîðèë, ñàì áåç âûïèâêè
íè äíÿ ïðîæèòü íå ìîæåò», - ãíåâíî âûñêàçàëà îíà âîäå.

Ìíîãî ëåò Ïóõîâà äîâîëüíî óáåäèòåëüíî èçîáðàæàëà èç
ñåáÿ ñ÷àñòëèâóþ æåíùèíó, ïðåäñòàâëÿÿ Âàëåíòèíà êàê ëþ-
áÿùåãî çàáîòëèâîãî ìóæà, à íà âîïðîñû ëþáîïûòíûõ, ïî-
÷åìó îíè äî ñèõ ïîð íå æåíàòû, îòâå÷àëà, ÷òî îíè âûøå
ýòîãî, è õîðîøåå äåëî «áðàêîì» íå íàçîâóò. Ìûñëü î òîì,
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÷òî êòî-òî óçíàåò, ÷òî îíà èç ëþáèìîé æåíùèíû ñòàëà â
ìèã áðîøåííîé, íå äàâàëà åé ïîêîÿ.

- Íó, óæ íåò, íå äîæä¸òåñü! - ãîâîðèëà Ïóõîâà ñâîèì âî-
îáðàæàåìûì äîáðîæåëàòåëÿì.

Îíà ñ äåòñòâà áûëà ïðèó÷åíà âòèñêèâàòü ñâîþ æèçíü â
îáùåïðèíÿòûå ïðàâèëà, äóìàòü ïðåæäå î òîì, ÷òî ëþäè
ñêàæóò, à óæ ïîòîì î ñåáå.

Âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìóæ÷èíû è æåíùèíû íåðåäêî âçà-
èìíîå âëå÷åíèå ñìåíÿåò íåïðåîäîëèìîå ðàâíîäóøèå. Ïîíè-
ìàíèå òîãî, ÷òî Âàëåíòèí îõëàäåë ê íåé, ïîñëåäíèå äíè âñ¸
÷àùå íå äàâàëî Ïóõîâîé ïîêîÿ, ïîýòîìó îíà âñ¸ ÷àùå çàïèâà-
ëà ìðà÷íûå ïðåä÷óâñòâèÿ, âûçûâàþùèå ðàçäðàæåíèå è äàæå
çëîñòü. Â òî æå âðåìÿ îíà òîñêîâàëà ïî åãî êðåïêèì ðóêàì
ìóæ÷èíû, ëþáÿùåãî æåíùèí,  ïî åãî æàäíûì ïîöåëóÿì è ëà-
ñêàì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äåëàë âñ¸ ýòîò ìóæ÷èíà âñåãäà ñïó-
ñòÿ ðóêàâà, à æåíùèíàì ïðèíîñèë ñêîðåå ãîðå, ÷åì ðàäîñòü.

Íà Ïóõîâó âñ¸ ÷àùå íàêàòûâàëî ñòðàñòíîå æåëàíèå, ïîõî-
æåå íà ëþáîâíîå ïîìðà÷åíèå ïîäðîñòêà, âåðíóòü Âàëåíòè-
íà. Â òàêèå ìîìåíòû ïîìîãàëà ðþìêà ÷åãî-íèáóäü êðåïêîãî.

Ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ Âàëåíòèíà, ñîáûòèÿ ïîíåñëèñü ãà-
ëîïîì, â êâàðòèðå Ïóõîâîé âñ¸ ÷àùå ïîÿâëÿëèñü ñòðàííûå
ëþäè, ïîõîæèå íà òåíè, è âñ¸ êàê îáû÷íî çàêàí÷èâàëîñü
øóìíûìè ïîïîéêàìè. Ñîñåäè âûçûâàëè ìèëèöèþ, êîòîðàÿ
çàáèðàëà âñþ êîìïàíèþ âìåñòå ñ Ïóõîâîé, íî âûñëóøàâ
î÷åðåäíîé ðàññêàç î ïîð÷å, êîòîðóþ íà íå¸ íàâåëè çàâèñò-
íèêè, å¸ îòïóñêàëè.

Ìûñëü î òîì, ÷òî âñåãî ñëåäóåò äîáèâàòüñÿ ñàìîé, ÷òî
ìå÷òû î ñâîáîäíîì, áåçáåäíîì ñêîëüæåíèè ïî æèçíè åñòü
íå ÷òî èíîå êàê èëëþçîðíîå ñ÷àñòüå, äàæå íå ïðèõîäèëà â
ãîëîâó Ïóõîâîé.

«Ó ìåíÿ âñå áûëî äëÿ ñ÷àñòüÿ, êîãäà ÿ âñòðåòèëà Áåëåíü-
êîãî, íî ìíå çàâèäîâàëè îêðóæàþùèå, âèäèòå ëè, èì íå äà-
âàëî ïîêîÿ òî, ÷òî ÿ, ïî èõ ìíåíèþ, âåäó äîñòàòî÷íî ïðàçä-
íûé è ñ÷àñòëèâûé îáðàç æèçíè. ß áûëà ìîëîäà, õîðîøà ñî-
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áîé è êàæäûé äåíü â õîðîøåì íàñòðîåíèè, íî ÿ äàæå íå
ìîãëà ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìîãëà âûçûâàòü ó îêðóæàþùèõ
çàâèñòü è îíè âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ñâîåé æèç-
íüþ, ñîâåðøàëè ñòðàøíûå âåùè, ÷òîáû íàâðåäèòü ìîåìó
ñ÷àñòüþ. Â ðåçóëüòàòå ÿ ñòàëà âñ¸ ÷àùå âïàäàòü â äåïðåñ-
ñèþ, òàáëåòêè ìíå íå ïîìîãàëè, à íåñêîëüêî ñòàêàíîâ âèíà
ñíèìàëè áåçûñõîäíóþ òîñêó, èç-çà êîòîðîé íå ñïàëà ïî íå-
ñêîëüêó äíåé. ß ïîáåäèëà äåïðåññèþ áåçî âñÿêèõ òàáëå-
òîê. Â ìîëîäîñòè äàæå ë¸ãêàÿ ãðóñòü ïðèíîñèëà ìíå ñ÷àñ-
òüå, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ãðóñòèëà. ß íðàâèëàñü ìóæ÷èíàì.
Ìåíÿ ëþáèò Áîã. Ó ìåíÿ áûëî ïîëíî âñÿêèõ ñïîñîáíîñòåé
äëÿ ðåàëèçàöèè æåëàíèé, ìåíÿ ùåäðî íàãðàäèëà ïðèðîäà.
ß ñóùåñòâîâàëà â ñðåäå èíòåðåñíûõ ëþäåé, ëþáèëà êèíî è
ëèòåðàòóðó, íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî ìåíÿ îêðóæàþò äîá-
ðûå äðóçüÿ. Ìíå õîòåëîñü ñèëüíîé ëþáâè, è ÿ âñòðåòèëà
ìóæ÷èíó ñâîåé ìå÷òû. Áåëåíüêèé áûë èìåííî òàêèì, ÿ áû-
ëà àáñîëþòíî óâåðåíà, ÷òî ìû áóäåì âìåñòå âñåãäà. Ðÿäîì
ñ íèì ÿ íåâåðîÿòíî ìîëîäåëà è õîðîøåëà ñ êàæäûì äí¸ì.
Åäèíñòâåííîé ïðîáëåìîé áûëà ïåðèîäè÷åñêàÿ íåõâàòêà
äåíåã. Î òðóäíîñòÿõ ÿ íå äóìàëà. Ïîýòîìó èõ è íå áûëî...»

«Ãîñïîäè, ïîøëè ìíå íåìíîãî äåíåã, - ïðîñèëà Ïóõîâà
ïî óòðàì ïîñëå áóðíûõ ïîïîåê, - íåìíîãî ñîâñåì, òîëüêî íà
ëå÷åíèå».  

Ïóõîâà âîøëà â ðîëü, îáúÿñíÿÿ âñå ñâîè íåñ÷àñòüÿ ïîð-
÷åé, ÷òî äàæå â ðåçóëüòàòå ïîâåðèëà â ýòî ñàìà.

Ñîçíàíèå å¸ áûëî ïàðàëèçîâàíî ñëîâîì «ïîð÷à».
Ãëàçëèâûå ëþäè ìåðåùèëèñü åé ïîâñþäó, îíè íåîòñòóï-

íî ïðåñëåäîâàëè å¸, ïîñòàâèâ ñåáå öåëü ïîãóáèòü Ïóõîâó
îêîí÷àòåëüíî.

"Íàøà óëèöà” ¹226 (9) ñåíòÿáðü 2018
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ÑÈÃÍÀËÈÇÀÖÈß

Íàñòîé÷èâîå æóææàíèå îêîí÷àòåëüíî âûâåëî ìåíÿ èç
ñåáÿ, ïðèøëîñü îòêðûòü ãëàçà, ïîñìîòðåëà íà ïîòîëîê, íè-
êîãî òàì íåò - íè êîìàðà, íè ìóõè! Êî ìíå â êâàðòèðó íå òàê
ëåãêî ïðîáðàòüñÿ. ß âåäü êàæäóþ ùåëü çàêîíîïàòèëà òàê
òùàòåëüíî, ÷òîáû íèêòî, äàæå ñàìàÿ êðîøå÷íàÿ ìóøêà íå
ïðîêðàëàñü, íî êòî æå íàðóøèë ìîé ïîêîé? Íå óñïåëà ÿ îá
ýòîì ïîäóìàòü, êàê ðàçäàëñÿ çâîíîê ãîðîäñêîãî òåëåôîíà.
ß íåõîòÿ âçÿëà òðóáêó, ñòðàííûé êàøëÿþùèé ãîëîñ ñîîá-
ùèë ìíå, ÷òî â áèáëèîòåêå ñðàáîòàëà ñèãíàëèçàöèÿ, ïîýòî-
ìó ìíå íåîáõîäèìî ñðî÷íî ïðèåõàòü. «Ëåòî! Âûõîäíîé! Çà
÷òî? ß ñïàòü õî÷ó, íà ÷àñàõ 6.00», - âñ¸ ýòî ïðîíåñëîñü â
ìîåé ãîëîâå, à â òðóáêó ÿ ïå÷àëüíî ñêàçàëà: «Áóäó ìèíóò
÷åðåç ñîðîê». 

- Âîò è ñëàâíåíüêî… êõå-êõå… 
Â ïîëóñíå ÿ ñîáðàëàñü èñêëþ÷èòåëüíî àâòîìàòè÷åñêè è

äîåõàëà äî áèáëèîòåêè. Â ìåòðî è íà óëèöå áûëî áåçëþä-
íî, êàê îáû÷íî â ëåòíèé âîñêðåñíûé äåíü. Êàê òîëüêî ÿ
óâèäåëà, ÷òî ó âõîäà ìåíÿ íèêòî íå æä¸ò, ñîí ïðîïàë ìãíî-
âåííî. ß åäâà ñäåðæàëà ñë¸çû, íî íå îáèäû, à ãíåâà. Ïîêà
ÿ ðûëàñü â ñóìêå â ïîèñêàõ ìîáèëüíèêà, ïîäúåõàëà ïîëè-
öåéñêàÿ ìàøèíà. Äâîå ïîëèöåéñêèõ îáúÿñíèëè çàäåðæêó
òåì, ÷òî äàæå ïðåäïîëîæèòü íå ìîãëè, ÷òî ÿ ïðèåäó òàê áû-
ñòðî. 

- À ÷òî æå âû íå âîøëè âíóòðü, - ñïðîñèë ìåíÿ ïîëèöåé-
ñêèé ñ àâòîìàòîì. 

- Áîþñü! - îòâåòèëà ÿ. 
- Äà òàì, íàâåðíîå, êîøêó â÷åðà çàêðûëè, âîò ñèãíàëèçà-

öèÿ è ñðàáîòàëà. 
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- À åñëè íåò? 
- Âñ¸ ïðàâèëüíî! - îäîáðèë ìîè äåéñòâèÿ âòîðîé ïîëè-

öåéñêèé. - Çà÷åì ðèñêîâàòü… 
ß ñ îáëåã÷åíèåì íàùóïàëà êëþ÷è îò áèáëèîòåêè, ìûñëåí-

íî ïîçäðàâèâ ñåáÿ ñ ýòèì, ïîòîìó ÷òî â ýòîò ìîìåíò ïîíÿëà,
÷òî ìîáèëüíèê îñòàëñÿ äîìà. Îòêðûëà äâåðü. Ïðîïóñòèëà
àâòîìàò÷èêà âïåð¸ä è ñíÿëà ñèãíàëèçàöèþ. Êîãäà ìû âòðî-
¸ì òùàòåëüíî îáîøëè âñå ïîìåùåíèÿ è ñîîáùèëè äåæóðíî-
ìó, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå, îí ïðåäïîëîæèë, ÷òî ñèãíàëèçàöèÿ
ñðàáîòàëà, âåðîÿòíî, èç-çà æàðû. Ïîëèöåéñêèå, ïîïðîùàâ-
øèñü, óåõàëè, à ÿ ðåøèëà îñòàòüñÿ, ðàç óæ ïðèåõàëà, è çà-
íÿòüñÿ áóìàæíûìè äåëàìè, êîòîðûå ìíîæèëèñü ñ êàæäûì
äí¸ì. Âêëþ÷èâ êîíäèöèîíåð, ÿ ïîøëà íà êóõíþ, êîòîðàÿ
ðàñïîëàãàëàñü â ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè è áûëà íàøåé
ãîðäîñòüþ, â íåé áûëî óþòíî, ìèëî è âñåãäà ÷èñòî. Ìû ñî-
áðàëè äåíüãè íà ïîñóäó, êóïèëè ñèìïàòè÷íûå ñåðâèçû äëÿ
÷àÿ, êîôå è öåëûé ðÿä çíà÷èìûõ ìåëî÷åé, êîòîðûå ðàäóþò
ãëàç â ìèíóòû ïàñìóðíîãî íàñòðîåíèÿ, ñïîñîáñòâóþò äîáðî-
æåëàòåëüíûì îòíîøåíèÿì. Ñàìà ìûñëü î ÷àøå÷êå æèâè-
òåëüíîãî êîôå ïîäíèìàëà íàñòðîåíèå, íàïåâàÿ, ÿ øëà âäîëü
ñòåëëàæåé, ñ íåæíîñòüþ îòìå÷àÿ ïðîèçâåäåíèÿ ëþáèìûõ
àâòîðîâ. Íåîæèäàííî çâóê, íàïîìèíàþùèé ãëóõîå ïîêàø-
ëèâàíèå, íàñòîðîæèë ìåíÿ. ß îñòàíîâèëàñü, ïðèñëóøàëàñü 

- Òèøèíà, ïîêàçàëîñü, - ìûñëåííî óñïîêîèëà ÿ ñåáÿ è
ïðîäîëæèëà ïóòü. 

«Êõå-êõå», - ïðîèçí¸ñ îò÷¸òëèâî êòî-òî çà ñòåëëàæîì. ß
çàìåðëà. Ýòî æå «êõå-êõå» ìíå çâîíèëî! Ïåðâàÿ ìûñëü áû-
ëà áåæàòü ê òðåâîæíîé êíîïêå, êîòîðàÿ ðàñïîëàãàëàñü íà
êàôåäðå çà ñïèíîé, íî íîãè íå ñëóøàëèñü ìåíÿ. Â êîíöå
ïðîõîäà ïîÿâèëàñü ñíà÷àëà òåíü, à ïîòîì î÷åðòàíèÿ ñóòó-
ëîãî ÷åëîâåêà, óæàñ îõâàòèë ìåíÿ: «Ýòî ñîí, ñåé÷àñ ÿ îò-
êðîþ ãëàçà è ïðîñíóñü», - ïîäóìàëà ÿ è êðåïêî çàæìóðè-
ëàñü. Â ãîëîâå ìîåé ïîíåñëèñü îäíà çà äðóãîé êàðòèíû,
ñâÿçàííûå ñ Äîñòîåâñêèì.
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ß íàñòîëüêî ðàñòåðÿëàñü, ÷òî íå ðåøàëàñü çàäàòü íè
îäíîãî âîïðîñà èç òåõ, ÷òî âèõðåì êðóæèëèñü â ìîåé ãî-
ëîâå. Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ âûãëÿäåë óñòàâøèì, íà áëåäíîì
ëèöå èç-ïîä âûñîêîãî êðóòîãî ëáà íà ìåíÿ ñìîòðåëè ñâåò-
ëûå ïðîíèöàòåëüíûå ãëàçà, èçëó÷àâøèå ñâåò è äîáðîòó.
Ñâåòëûå ðåäêèå âîëîñû è äëèííàÿ æèäêîâàòàÿ áîðîäà çà-
âåðøàëè îáðàç ïèñàòåëÿ, çíàêîìûé ìíå ïî ïîðòðåòàì.
Ñòðàííî, íî êàê òîëüêî Äîñòîåâñêèé çàãîâîðèë, ó ìåíÿ íå
âîçíèêëî âîïðîñà î òîì, êàê è ïî÷åìó îí òóò îêàçàëñÿ. ß
ëèõîðàäî÷íî èñêàëà íóæíûå ñëîâà, íî Äîñòîåâñêèé çàèí-
òåðåñîâàííî ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î áèáëèîòåêå, î
÷èòàòåëÿõ, ÷èòàþò ëè åãî êíèãè, ÷åì èíòåðåñóåòñÿ ìîëî-
äåæü. Ãîâîðèë îí, ñëåãêà ïîêàøëèâàÿ, è ÿ ïðåäëîæèëà
åìó ÷àþ, íî îí, ïîáëàãîäàðèë è îòâåòèë, ÷òî ïðåäïî÷èòà-
åò ïîñìîòðåòü áèáëèîòåêó âíèìàòåëüíåå. Îí çàèíòåðåñî-
âàëñÿ ôîíäîì, ïîø¸ë âäîëü ñòåëëàæåé, ïðè ýòîì êàçà-
ëîñü, áûë ïîãðóæ¸í â ñåáÿ, â ñâîè õóäîæåñòâåííûå ìûñ-
ëè, íî, êîãäà îí ñ èðîíè÷íîé óëûáêîé ïðåäëîæèë ìíå ïî-
ìîùü â òîì, ÷òîáû ñíÿòü ñ ïîëîê êíèãè íåõóäîæåñòâåí-
íûå, èíà÷å ãîâîðÿ, ïëîõî, ïðèìèòèâíî íàïèñàííûå, êîòî-
ðûå ìîãóò èñïîðòèòü íåîïûòíîìó ÷èòàòåëþ âêóñ, ÿ ïîíÿ-
ëà, ÷òî åìó äîñòàòî÷íî áåãëîãî âçãëÿäà äëÿ òîãî, ÷òîáû
îòëè÷èòü ç¸ðíà îò ïëåâåë. ß æå ìîë÷à êèâàëà åìó, íå ðå-
øàÿñü ñêàçàòü, ÷òî áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé ïðèõîäÿò â
áèáëèîòåêó íå çà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé, à çà «÷òè-
âîì», ÷òîáû «óáèòü âðåìÿ». Íî îò åãî ïðåäëîæåíèÿ îñâî-
áîäèòü ïîëêè îò ñåðîé ëèòåðàòóðû, ÿ, ïîáëàãîäàðèâ åãî,
îòêàçàëàñü, ññûëàÿñü íà ñòðîãèé ó÷¸ò. Ñàìîå ñèëüíîå âïå-
÷àòëåíèå íà Ô¸äîðà Ìèõàéëîâè÷à ïðîèçâ¸ë êîìïüþòåð-
íûé çàë è èíòåðíåò. Êîãäà ÿ ñòàëà ïîêàçûâàòü åìó îãðîì-
íûå âîçìîæíîñòè ïî ÷òåíèþ åãî ïðîèçâåäåíèé, âàðèàíòû
ïîèñêà, êîòîðûå ïðåäîñòàâëÿåò èíòåðíåò, îãðîìíîå êîëè-
÷åñòâî ìèðîâîé ëèòåðàòóðû î í¸ì è åãî òâîð÷åñòâå îí
áûë ïîðàæ¸í ñîâåðøåííî. 
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Êîãäà ìû âûøëè èç áèáëèîòåêè è ïîøëè ïî ðàñêàë¸ííî-
ìó àñôàëüòó ê Ìîñêâå-ðåêå, ÿ ïîäåëèëàñü ñâîèìè âïå÷àò-
ëåíèÿìè îò êíèãè Äîñòîåâñêîãî "Áåäíûå ëþäè". 

- Ýòî ìîÿ ïåðâàÿ êíèãà. 
- Äà! Èìåííî ñ íå¸ íà÷àëîñü ìî¸ çíàêîìñòâî ñ Âàìè, Ô¸äîð

Ìèõàéëîâè÷, ÿ ãîâîðþ òàê, ïîòîìó ÷òî çíàêîìñòâî ñ ïèñàòå-
ëåì ÷åðåç åãî ïðîèçâåäåíèå ñ÷èòàþ ñàìûì èñêðåííèì è öåí-
íûì äàðîì. ß ïîãðóæàþñü â òåêñò è æèâó âíóòðè, ïîëíîñòüþ
ïîãðóæàÿñü â òåêñò, ïèñàòåëè äëÿ ìåíÿ ñàìûå äîðîãèå, ìóä-
ðûå äðóçüÿ! Âû îòêðûëè ìíå, ÷òî ëþáîâü ñïàñàåò ÷åëîâå÷åñò-
âî íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ãîðøîê ñ
áàëüçàìèíîì íà îêîøêå, çàãíóòûé óãîëî÷åê çàíàâåñêè, ñâåò-
ëàÿ óëûáêà - âñ¸ ýòî ñîñòàâëÿåò ñ÷àñòüå, ñìûñë æèçíè ÷åëîâå-
êà. Ìàêàð Äåâóøêèí áåñïîêîèòñÿ î åäèíñòâåííîì, äîðîãîì
ñóùåñòâå Âàðåíüêå, «ìàòî÷êå», êàê îí íåæíî å¸ íàçûâàåò â
ñâîèõ ïèñüìàõ. Âû òàê îáðàçíî è íåæíî ïåðåäà¸ò ÷óâñòâà
äâóõ áåççàùèòíûõ ñóùåñòâ, êîòîðûå ïûòàþòñÿ âîïðåêè îá-
ñòîÿòåëüñòâàì, âûæèòü, ïîääåðæèâàþò äðóã äðóãà, îòêàçûâàÿ
ñåáå â ñàìîì íåîáõîäèìîì. Àíãåëü÷èê Âàðåíüêà ïðèáîëåëà, è
Ìàêàð ïåðåäà¸ò åé âìåñòå ñ ïèñüìîì âåòî÷êó âèíîãðàäà. Ðà-
äè Ìàòî÷êè Ìàêàð áðåä¸ò â äîæäü â õóäûõ ñàïîãàõ, òåðÿÿ ïî
äîðîãå ïîäîøâó, ê äîìó ðîñòîâùèêà, ÷òîáû äîñòàòü äåíåã, îí
ãîòîâ íà âñ¸, íî ñàì ñîâåðøåííî áåñïîìîùåí è áåççàùèòåí,
ïîìîùè íåò è æäàòü å¸ íåîòêóäà. Êàê â äâàäöàòü äâà ãîäà âû
òàê ãëóáîêî ïðîíèêëè â ìàëåéøèå äâèæåíèÿ äóøè ãåðîåâ? 

- Ìíå íè÷åãî íå íàäî áûëî ïðèäóìûâàòü. Íàáëþäåíèÿ çà
ïàöèåíòàìè áîëüíèöû, ðàçãîâîðû ñ íèìè ñïîñîáñòâîâàëè
ìîèì ôèëîñîôñêèì ðàçìûøëåíèÿì, ñòîëü ñèëüíî æèçíü
ýòèõ ëþäåé ñ äåòñòâà çàïàëà â ìîþ äóøó, ÷òî æåëàíèå ïîä-
ñîçíàòåëüíîãî ïðîíèêíîâåíèå â òàéíèêè ÷åëîâå÷åñêîé äó-
øè ñòàëî ñìûñëîì æèçíè. 

- Äà, ëþáîâü, òàêîå ñâåòëîå, íî è ñàìîå êîâàðíîå ÷óâñò-
âî, è ïîìîãàåò ïðåîäîëåâàòü âñå ñëîæíîñòè, êàê, ñêàæåì, â
ñëó÷àå âàøåé âñòðå÷è ñ Àííîé Ãðèãîðüåâíîé. 
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- Àííà Ãðèãîðüåâíà - ìîé àíãåë Õðàíèòåëü! 
- Ìàðãàðèòî÷êà ìîÿ ëþáèìàÿ, - øåï÷åò îí. 
- Ôåäåíüêà ëþáèìûé, - ðàñòâîðÿåòñÿ â ëþáâè îíà. 
ß ñåáÿ îäåðãèâàþ: «Êàêîé åù¸ Ôåäåíüêà!». Ó ìåíÿ â ðó-

êàõ åãî «Èäèîò», êîòîðîãî ÿ öåëóþ â ïåðåïë¸ò. Ìàìî÷êà
ìîÿ, ÿ ñ óìà â ýòîé áèáëèîòåêå ñîéäó.

À âåäü íóæíî áûëî ñîâïàñòü, ÷òîáû íåðâ ê íåðâó,
âçãëÿä ê âçãëÿäó, äóøà ê äóøå, âñ¸ äîëæíî áûëî ñîéòèñü
â ýòîé âñòðå÷å, îäèíî÷åñòâî è æàæäà ëþáâè, òâîð÷åñêîå
ãîðåíèå, ïîíèìàíèå äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà, à òàêîãî ïî
îïðåäåëåíèþ ïðîèçîéòè íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî ëþäè íà-
ñòîëüêî ïî íàñòðîþ îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, ÷òî íå òî
÷òî íå òÿíóòñÿ äðóã ê äðóãó, à ñòðåìÿòñÿ èãíîðèðîâàòü,
óíèçèòü, ïîñòàâèòü íà ìåñòî, íî íà ëîâöà è çâåðü áåæèò,
íà îäèíîêîãî ïèñàòåëÿ ïðèëåòàåò ÷èñòàÿ ïîíèìàþùàÿ äó-
øà, íàñòðîåííàÿ íà åãî âîëíó. Áåñêîíå÷íûå íî÷è ðàçäó-
ìèé, òðåâîã, ñòðàõîâ, òàêèìè ìíå ïðåäñòàâëÿþòñÿ íî÷è
ïèñàòåëÿ. Íåïðîñòàÿ ñóäüáà âûïàëà íà åãî äîëþ. Óæàñ
ïåðåæèòîé ïóáëè÷íîé êàçíè, êàòîðãà, áîëåçíü è áåñêî-
íå÷íîå áåçäåíåæüå. Áåñêîíå÷íûå ðîäñòâåííèêè äîñòàþò
ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè, ïðîñüáàìè. ß âèæó Ô¸äîðà Ìè-
õàéëîâè÷à, êîòîðûé áåëûìè íî÷àìè ãîâîðèò ñåáå î òîì,
÷òî êàê òîëüêî âûèãðàåò, íåïðåìåííî çàâÿæåò ñ èãðîé â
ðóëåòêó. Èãðàåò íî÷àìè íàïðîë¸ò, âûèãðûâàåò, îñòàíî-
âèòüñÿ íèêàê íå ìîæåò, óäà÷à ñåãîäíÿ íà åãî ñòîðîíå, è
âíîâü êðàõ! Ìãíîâåíèå è îí ïðîèãðàë ðàçîì âñ¸. Íî÷üþ
çàñíóòü íèêàê íåâîçìîæíî, ìûñëè î ðåâàíøå íå ïîêèäà-
þò åãî. Äîñòîåâñêèé ñòðàäàë â ðîæäåíèè îáðàçîâ, ðûäàë
ñ íèìè. Îíè ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî ðîäíûìè. Îí ïîñïåøíî,
â ïîñòîÿííîé ýêçàëüòàöèè ïèøåò, à ïîòîì îïÿòü òî ëè îí,
òî ëè ãåðîé åãî ÿâëÿåòñÿ âå÷åðîì ê èãðå, ïðîñèæèâàåò çà
íåé äàëåêî çà ïîëíî÷ü. Âîçâðàùàåòñÿ, îáäóìûâàåò î÷å-
ðåäíóþ ñöåíó, ìîëèòñÿ, âïàäàåò â òîñêó. Êîøìàðû ïîãðó-
æàþò åãî â áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå. È îïÿòü èä¸ò èãðàòü ñ
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óòðà äî íî÷è, à ïîòîì ñ íî÷è äî ðàññâåòà. Â êàêîé-òî ìî-
ìåíò îí ñìîòðèò íà ñâåòëîå íåáî è íå ìîæåò ïîíÿòü, äåíü
ëè íà äâîðå, èëè áåëàÿ íî÷ü. 

- ß íå ðàç áûëà â âàøåì ìóçåå íà óëèöå Äîñòîåâñêîãî,
ýòî áûâøàÿ Áîæåäîìêà… 

- È óëèöà â ìîþ ÷åñòü åñòü?! - ñ èçóìëåíèåì âîñêëèêíóë
îí. 

- Äà… 
- Íó, êîíå÷íî, ÷òîáû ñòàòü Äîñòîåâñêèì íóæíî áûëî ðî-

äèòüñÿ èìåííî è òîëüêî íà óëèöå Äîñòîåâñêîãî…. Êàê æå
èíà÷å! Âåäü åñëè áû ÿ ðîäèëñÿ íà Áîæåäîìêå, òî ñòàë áû
Áîæåäîìêèíûì, èëè, òî÷íåå, Áåæåäîìñêèì! 

ß òóò æå ðàññìåÿëàñü. 
- Ïî÷òè Èâàíîì Áåçäîìíûì! 
- Ýòî åù¸ êòî òàêîâ? 
Ìåíÿ ïîðàçèëî òî, ÷òî ïèñàòåëü Áîæåäîìñêèé íå çíàåò

Áåçäîìíîãî, îáúÿñíèëà: 
- Ýòî èç ðîìàíà Áóëãàêîâà… 
Áîæåäîìñêèé íàñóïèëñÿ, îïóñòèë ãîëîâó, áîðîäà óïåð-

ëàñü â ãðóäü. 
- Òàêîãî ïèñàòåëÿ íå çíàþ… êõå-êõå… 
Áîæåäîìñêèé-Äîñòîåâñêèé çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà âîäó. 
- Âîñïîìèíàíèÿ î äåòñòâå íàõëûíóëè íà ìåíÿ, - ñêàçàë

îí. - Äåðåâÿííûå èãðóøêè, ëîøàäü-êà÷àëêà… ñåìåéíûå
÷òåíèÿ ïî âå÷åðàì… Ìóçûêàëüíûå âå÷åðà… Ãîëîñ ìàòåðè
çâó÷èò òàê îò÷¸òëèâî… Ïðàçäíèêè â îñîáíÿêå ó ò¸òêè Êó-
ìàíèíîé… Ìîñêâà íåçðèìî ïðèñóòñòâóåò â ìîèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ - äîêòîð Ãàç… Åãî äåâèç "Ñïåøèòå äåëàòü äîá-
ðî...", îêàçàë íà ìåíÿ ñòîëü ñèëüíîå âëèÿíèå…». 

Ìû îòïðàâèëèñü ñ Ô¸äîðîì Ìèõàéëîâè÷åì íà ìåòðî ê
äîìó, ïåðåä êîòîðûì ñòîèò ïàìÿòíèê òîãî ñàìîãî äîêòîðà
Ãàçà, êîòîðûé îáëåã÷èë ó÷àñòü êîëîäíèêîâ, èäóùèõ ïî
ýòàïó, ñêîâàííûõ öåïüþ, áåçóìíî ñòðàäàþùèõ îò êàíäà-
ëîâ, íàòèðàþùèõ ÿçâû íà íîãàõ. Âåäü Äîñòîåâñêèé íå èç-
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áåæàë ó÷àñòè, îáùåé äëÿ âñåõ ïåòðàøåâöåâ - ññûëêà,
ýòàï... Æåñòêàÿ øêîëà æèçíè. Êîãäà â âàãîí âîøëà äå-
âóøêà è ñåëà íàïðîòèâ íàñ, Äîñòîåâñêèé, âçãëÿíóâ íà íå¸,
ïîëóø¸ïîòîì îáðàòèë ìî¸ âíèìàíèå íà øåþ â âûðåçå
ïðîñòåíüêîãî ïëàòüÿ, ñîìêíóòûå ïëîòíî êîëåíè, íåëîâêî
ëåæàùèå íà íèõ ðóêè, - íè÷åãî îñîáåííîãî, íî ìÿãêîñòü
î÷åðòàíèé, ïîâîðîò ãîëîâû, è ñêàçàë, ÷òî å¸ îáðàç íàïîì-
íèë åìó Ìàòî÷êó. Ìû ìîë÷à ïîñòîÿëè ó ïàìÿòíèêà, à êîãäà
îòïðàâèëèñü íà ñòàíöèþ ìåòðî «Äîñòîåâñêàÿ», îí ñêàçàë,
÷òî èìåííî äîêòîð Ãàç áûë ïðîîáðàçîì êíÿçÿ Ìûøêèíà â
ðîìàíå "Èäèîò". 

«Êòî íå çíàåò óëèöó Áîæåäîìêà?! À âîò íå çíàþò, ïîòî-
ìó ÷òî îíà îïÿòü óëèöà Áîæåäîìêà, à íàïðàñíî ïåðåèìåíî-
âàëè, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Áîæåäîìñêèé ðîäèëñÿ íà
óëèöå Áîæåäîìêà». 

Ãîëîâà ñîâåðøåííî ïîøëà êðóãîì. Êàêîé åù¸ Áîæåäîì-
ñêèé?! Íåò òàêîãî ïèñàòåëÿ. Õîòÿ åñëè ñïðîñèòü ó êîãî-íè-
áóäü, ìîë, êàêîé ïèñàòåëü ðîäèëñÿ íà óëèöå Áîæåäîìêà, òî
è îòâåòÿò ñðàçó, íå çàäóìûâàÿñü: Áîæåäîìñêèé. 

Ýòî îí ðîäèëñÿ êàê ðàç òîãäà, êîãäà íè ãîäà, íè ìåñÿöà,
íè ÷èñëà íå áûëî. Íè÷åãî òîãäà íå áûëî, à îí ðàç, âçÿë è
ðîäèëñÿ. Îòêóäà? Êàêèì îáðàçîì? Íèêòî íå ñêàçûâàåò.
Ìåæäó òåì, ìû ïîäîøëè ê åãî ìóçåþ. «ß ïîìíþ, ïóñêàë
ìûëüíûå ïóçûðè…», - ïðîèçíåñ îí, è ñòàë õîäèòü âçàä è
âïåð¸ä âäîëü îãðàäû, íå âèäÿ è íå ñëûøà, ÷òî ïðîèñõîäèò
âîêðóã íåãî. 

ß çàäóìàëàñü î òîì, íàñêîëüêî îí äîáð è ìÿãîê, à êîãäà
î÷íóëàñü, òî óâèäåëà ÷åðíóþ ôèãóðó ïàìÿòíèêà â ñìèðè-
òåëüíîé ðóáàøêå çà îãðàäîé. Òàê âîò êòî, îêàçûâàåòñÿ, ìíå
çâîíèë, ïîäóìàëà ÿ: ïàìÿòíèê! È îí ñàì ñòîèò ó ïàìÿòíèêà
è ðå÷ü òîëêàåò î òîì, ÷òî â áèáëèîòåêå ñðàáîòàëà ñèãíàëè-
çàöèÿ, ÷òîáû, çíà÷èò, íàðîä ñîáèðàëñÿ íà îòêðûòèå ïàìÿò-
íèêà, ïðÿìî â áîëüíèöå, ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè, áóéíûé, ñ
òîïîðîì áåãàåò çà áàíêèðàìè.
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Ñîçíàþñü, ÷òî âñòðå÷à ýòà òàê ïîðàçèëà ìåíÿ, ÷òî, êîãäà
â Ìîñêâå ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ æàðà, ÿ ðåøèëà îòïðàâèòüñÿ
â Ëþáëèíî, íàäåÿñü íà åù¸ îäíî ÷óäî. Â ïèñüìå ê ïàñûíêó,
Ïàâëó Àëåêñàíäðîâè÷ó Èñàåâó, îò 4 èþíÿ 1866 ãîäà, Áîæå-
äîìñêèé ïîäðîáíî ïèøåò, êàê äîáðàòüñÿ â Ëþáëèíî: «Åñëè
ïðèåäåøü â Ìîñêâó, èç âàãîíà æå íàíèìàé èçâîç÷èêà â
Ëþáëèíî. Âûåçæàòü íàäî â Ïîêðîâñêóþ çàñòàâó, íà Êàðà-
÷àðîâî (ñåëî) è â êîíöå Êàðà÷àðîâà áóäåò ïîâîðîò âïðàâî
íà Ëþáëèíî, áëèç Êóçüìèíîê. Íàäîáíî, ÷òîá òû íàøåë èç-
âîç÷èêà, áûâàâøåãî â Ëþáëèíî - èíà÷å çàáëóäèøüñÿ, õîòÿ
Ëþáëèíî 5 âåðñò îò çàñòàâû è òðè âåðñòû îò ïîâîðîòà èç
Êàðà÷àðîâà. NÂ. ×åðåç Ëþáëèíî èäåò íîâàÿ æåëåçíàÿ äî-
ðîãà, êîòîðàÿ åùå íå ãîòîâà. Â Ëþáëèíå ÿ ñòîþ íà ñâîåé
äà÷å. Âïðî÷åì, ñïðîñè Èâàíîâûõ. Ìîæåøü, åñëè õî÷åøü,
ñïðàâèòüñÿ è â Êîíñòàíòèíîâñêîì èíñòèòóòå. Â Ëþáëèíî
ïëàòèòü èçâîç÷èêó íàäî îò 1 1/2 äî 2-õ ðóáëåé». 

Â òî îòäàëåííîå âðåìÿ Ëþáëèíî ïðåäñòàâëÿëî óþòíûé,
òèõèé óòîëîê. Äà÷è áûëè îêðóæåíû ïðåëåñòíûì ñòàðûì
ïàðêîì, ïðèìûêàâøèì ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû ê áîëüøîìó
ïðîòî÷íîìó îçåðó, à ñ þæíîé - ïàðê íåçàìåòíî ïåðåõîäèë
â ñìåøàííûé ëåñ. Â Ëþáëèíî ìîæíî áûëî ïðîâîäèòü ëå-
òî âåñüìà ïðèÿòíî. Ôåäåíüêà ñíÿë äà÷ó â Ëþáëèíî, ÷òîáû
áåç îñòàíîâêè ïèñàòü, ñ ðàçãîíîì ïèñàòü, êàê óìåë ýòî äå-
ëàòü òîëüêî îí, âîò ñÿäåò çà ñòîë, îäíî ñëîâî íàïèøåò, ïî-
òîì ñðàçó òðè, à óæ çà íèìè áåç îñòàíîâêè ñòðî÷èò ñ òàêîé
ñêîðîñòüþ, ÷òî íå òîëüêî ñ òîïîðîì çà ðàáîòíèêàìè êðå-
äèòíûõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå èçî âñåõ óãëîâ è òåëåâèçî-
ðîâ çàìàíèâàþò äóðàêîâ çà êðåäèòàìè, ïîáåæèøü… À âû
äóìàëè, êàê ðîìàíû ïèøóòñÿ? Òàê è ñòðî÷àòñÿ, íå äóìàÿ.
Ïðàâèëüíî Áîæåäîìñêèé ãîâîðèò, ÷òî ïèñàòåëþ äóìàòü
âðåäíî, ïèñàòåëü äîëæåí ïðîñòî è òîëüêî ïèñàòü ñî ñêî-
ðîñòüþ âçëåòàþùåãî ñàìîë¸òà. Òàê Ôåäÿ è ñòðî÷èë íà
âòîðîì ýòàæå æ¸ëòîãî äîìèêà â Ëþáëèíî êàêóþ-òî òàì
÷àñòü ñâîåãî «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ». À ïðè ýòîì òî
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è äåëî âîçíèêàëè ïîñòîÿííûå ñïîðû ñ èçäàòåëÿìè, ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü âçãëÿäîâ ïî ðÿäó âîïðîñîâ âñ¸ áîëüøå
áåñïîêîèëà åãî. Êðîìå òîãî, ó íåãî áûë êàáàëüíûé äîãî-
âîð ñî Ñòåëëîâñêèì. À îí åù¸ çà ðîìàí äëÿ íåãî íå ïðè-
íèìàëñÿ. À êàê âû õîòåëè? ×òîáû æèçíü ïî ìàñëó òåêëà?
Íåò óæ! Äóäêè! Íà êàæäîå âàøå äåëî áóäåò ïðåïÿòñòâèå!
×òîáû ôîðìó íå òåðÿëè. Ïîñòîÿííî áûëè â òîíóñå. Åæå-
äíåâíî òðåíèðîâàëèñü â èãðå â êàðòû, íà ðóëåòêå, â äîìè-
íî è â ôóòáîë. À òî…«Ñòåëëîâñêèé áåñïîêîèò ìåíÿ äî
ìó÷åíèÿ, äàæå âèæó âî ñíå», - ïèñàë îí. Ðàáîòû áûëî
ìíîãî, è ïèñàòåëü ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ñìîæåò îñóùåñòâèòü â
ýòîì î÷àðîâàòåëüíîì ìåñòå ñâîè ïëàíû. Îí âñòàâàë îêî-
ëî äåâÿòè ÷àñîâ óòðà è, ïîñëå ÷àÿ èëè êîôå, ñàäèëñÿ çà
ðàáîòó, êîòîðîé íå ïðåðûâàë äî ñàìîãî îáåäà, òî åñòü äî
òðåõ ÷àñîâ ïîïîëóäíè. Îáåäàë îí ó Èâàíîâûõ, ãäå óæå è
îñòàâàëñÿ äî ñàìîãî âå÷åðà. Òàêèì îáðàçîì, Ôåäîð Ìè-
õàéëîâè÷ ïèñàë ïî âå÷åðàì êðàéíå ðåäêî, õîòÿ ãîâîðèë,
÷òî ëó÷øèå è íàèáîëåå âûðàçèòåëüíûå ìåñòà åãî ïðîèç-
âåäåíèé âñåãäà âûõîäèëè ó íåãî, êîãäà îí ïèñàë ïîçäíî
âå÷åðîì. Îäíàêî âå÷åðíèå çàíÿòèÿ åìó áûëè âîñïðåùå-
íû, êàê ñëèøêîì âîçáóæäàâøèå è áåç òîãî ðàññòðîåííóþ
åãî íåðâíóþ ñèñòåìó. 

Â «Áåñàõ» Äîñòîåâñêèé óâèäåë ãðÿäóùåå «ñâåòëîå áóäó-
ùåå» Ðîññèè â ëèöå áîëüøåâèêîâ, ðàçðóøàâøèõ ïîâñåìå-
ñòíî õðàìû. Òåõ ñàìûõ áîëüøåâèêîâ, êîòîðûõ ïîñòîÿííî
íûíå õîòÿò îòìûòü äîáåëà íîâîÿâëåííûå ïåðñîíàæè «Áå-
ñîâ».

Ëåòî 1866 ãîäà Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé ïðîâåë â Ëþáëèíå ó
Èâàíîâûõ. Ñëàäêàÿ æèçíü â ìàðìåëàäîâîì ðàþ, êîãäà ðó-
ëåòêà âûïèñûâàåò áåñ÷èñëåííûå ÷åðâîíöû âûèãðûøà. À
êòî íå ëþáèò ñëàäêîãî, äà åù¸ ïîñëå ðþìî÷êè? Î ñòðàñò-
íûõ âëå÷åíèÿõ Ìàðìåëàäîâà âåñüìà âûðàçèòåëüíî ãîâîðèò
ôàìèëèÿ, âûáðàííàÿ ïèñàòåëåì íå òîëüêî ñëàäêàÿ, íî è
ëèïêàÿ äî íåïðèÿòíîñòè. Ïðè ñëîâå "ñëàäîñòðàñòèå" ïåðå-
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äî ìíîé âîçíèêàþò ìíîãî÷èñëåííûå èç ñëàäêîãî ðÿäà îá-
ðàçû, ñîçäàííûå Äîñòîåâñêèì. Ñêîëüêî îòòåíêîâ ñëàäîñò-
ðàñòèÿ, êàê îòòàëêèâàþùèõ, òàê è òðîãàòåëüíûõ! ×åëîâåê è
ðîæäàåòñÿ íà ñâåò, áëàãîäàðÿ ñëàäîñòðàñòèþ. Âîò êóäà óã-
ëóáëÿëñÿ Äîñòîåâñêèé! 

Âðÿä ëè áû Áîæåäîìñêèé ñêàçàë î ñåáå, ÷òî îí Ðîäèîí
Ðàñêîëüíèêîâ. 

Îí äàæå â òîì, ÷òî îí - Äîñòîåâñêèé íå ñîçíàåòñÿ. 
Ïðÿ÷åòñÿ ó ìåíÿ â áèáëèîòåêå íà ñòåëëàæàõ è çà ñòåëëà-

æàìè ñî ñâîèì «êõå-êõå», è ïîäíèìàåò ìåíÿ ïî òðåâîãå
çâîíêàìè ñâîèìè. Õîòÿ óáèéöà æèë â åãî äóøå. Êàê è â
êàæäîì ÷åëîâåêà æèâåò ïàëà÷ è æåðòâà. Âîïðîñ â òîì, êàê
óïðàâëÿåò ïîâåäåíèåì ìîçãîâîé öåíòð. Áîæåäîìñêèé áû
ïîðåøèë òîïîðîì Ñòåëëîâñêîãî, è ýòèì ñàìûì ïîðàæàåò
ìåíÿ íå òîëüêî êðàñîòîé äóøè, ñâîåé îñîáîé ãàðìîíè÷íî-
ñòüþ òîïîðà è ðóëåòêè, èñêðåííîñòüþ, îí ãîâîðèë íàñòîëü-
êî òåïëî è äîáðîæåëàòåëüíî, ÷òî î÷àðîâàë ìåíÿ. Â ñåðäöå
ïîÿâèëàñü òà òåïëîòà, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ îò âñòðå÷è ñ
äàâíèì, äîëãîæäàííûì äðóãîì. Àëåøà (àëüòåð ýãî Äîñòî-
åâñêîãî), çàäóìàâøèñü ñåðüåçíî, ïîðàçèëñÿ óáåæäåíèåì,
÷òî áåññìåðòèå è Áîã ñóùåñòâóþò, ñåé÷àñ æå åñòåñòâåííî
ñêàçàë ñåáå: "Õî÷ó æèòü äëÿ áåññìåðòèÿ, à ïîëîâèííîãî
êîìïðîìèññà íå ïðèíèìàþ". Áåçìåðíî ñòðàøíûå ìèíóòû
îæèäàíèÿ ñìåðòè â êîëïàêå ó ñòîëáà íà ýøàôîòå ïðåâðà-
òèëèñü â íåñòåðïèìóþ âå÷íîñòü. «×òî åñòü âðåìÿ? Âðåìÿ
íå ñóùåñòâóåò; âðåìÿ åñòü: îòíîøåíèÿ áûòèÿ ê íåáûòèþ», -
òàê îïðåäåëèë Äîñòîåâñêèé ýòî òàèíñòâåííîå ÿâëåíèå
äåéñòâèòåëüíîñòè. Âðåìÿ äâèæåòñÿ ïî-ðàçíîìó, â çàâèñè-
ìîñòè îò âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà. Ñëó÷àåòñÿ â îä-
íî ìãíîâåíèå óâèäåòü, óñëûøàòü, ïðî÷èòàòü âñ¸ äî ìàëåé-
øåé äåòàëè, à â äðóãîé ðàç, íåâîçìîæíî ïîíÿòü, êóäà èñ-
÷åçëî âðåìÿ. Ó Áîãà íåò íè âðåìåíè, íè ïðîñòðàíñòâà. À
÷òî æå åñòü? Ñëîâî! Âðåìÿ ó Äîñòîåâñêîãî áåñêîíå÷íî, êàê
áåñêîíå÷åí ñàì Äîñòîåâñêèé. 
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Ïîãðóæàþñü â íåðâè÷åñêèé òåêñò Äîñòîåâñêîãî, îãëÿäû-
âàÿñü, âèæó, êàê êðàä¸òñÿ ïî åãî ñëåäó Ñìåðäÿêîâ, êàê â
ñòðàõå ñïóñêàåòñÿ ê áóëûæíîé íàáåðåæíîé ðåêè Ïåðåðû-
òèöû. Ñòàðàÿ Ðóññà! Â ýòîì íûíå òèõîì, ñïîêîéíîì ãîðîä-
êå ñòåíû äîìîâ, äåðåâüÿ è êàìíè ïîìíÿò, êàê ïî âå÷åðàì
Äîñòîåâñêèé, ñ âîñïàë¸ííûì âçîðîì, ïðîãóëèâàëñÿ ñ Àí-
íîé Ãðèãîðüåâíîé, îáäóìûâàÿ ìîíîëîã Èâàíà Êàðàìàçîâà
èëè ñìèðåííûå ðå÷è áðàòà Àë¸øè. Íà óëèöå ÿ ñ îïàñêîé
ðàñêëàíèâàþñü ñ Ô¸äîðîì Ïàâëîâè÷åì Êàðàìàçîâûì, à ó
ñêîòîïðèãîííîãî ðûíêà èç òðàêòèðà Çåìñêîãî ñëûøíî, êàê
ðàçìàøèñòî ñî çâîíîì áèòîé ïîñóäû ãóëÿåò Äìèòðèé Êàðà-
ìàçîâ. ß èäó ïî áåçëþäíûì àëëåÿì êóðîðòíîãî ïàðêà Ñòà-
ðîé Ðóññû ìèìî ñïÿùåãî áàññåéíà, êîãäà íè÷òî íå íàðóøà-
åò ïîêîÿ, äàæå ôîíòàí åäâà øóìèò. 

Õîëîäíûé äåíü õîëîäíîãî ñåíòÿáðÿ ñ õîëîäíûì äîæ-
äåì. Èäó ïîä çîíòîì ê âîðîòàì Ìèóññêîãî êëàäáèùà. Îíî
ñîõðàíèëîñü â îòëè÷èå îò Ëàçàðåâñêîãî, íà êîòîðîì áûëà
ïîõîðîíåíà ìàòü Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî. Òåïåðü íà åãî ìå-
ñòå ðàñïîëîæåí äåòñêèé ïàðê. Ìîñêâà Ôåäîðà Äîñòîåâ-
ñêîãî íå ñîõðàíèëàñü, ê ñîæàëåíèþ. Ìû âåäü íà ðåäêîñòü
ðàñòî÷èòåëüíû, íàì âñå ìåñòà íå õâàòàåò äëÿ ñòðîèòåëüñò-
âà íîâûõ äîìîâ è óëèö. ß øëà ìèìî êðåñòîâ è íàäãðîáèé
ïî ìîêðûì ïóñòûííûì äîðîæêàì, âûëîæåííûì ðàçíî-
öâåòíîé ïëèòêîé. Ñòàðûå çàõîðîíåíèÿ, êîòîðûå ìîã âè-
äåòü Äîñòîåâñêèé, ïîòåðÿëèñü ñðåäè çàõîðîíåíèé XXI âå-
êà. À êëàäáèùå âåäü îñíîâàíî â 1771 ãîäó, âî âðåìÿ ýïè-
äåìèè ÷óìû, çà Êàìåð-Êîëëåæñêèì âàëîì íåäàëåêî îò ìå-
ñòíîñòè Ìèóñû. Íîãè ñàìè ïðèâåëè ìåíÿ ê õðàìó Ñâÿòûõ
ìó÷åíèö Âåðû, Íàäåæäû, Ëþáîâè è ìàòåðè èõ Ñîôèè - ïî-
äâîðüþ ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè. Â ýòîì õðà-
ìå, äóìàþ, Äîñòîåâñêèé áûâàë, ïîòîìó ÷òî öåðêîâü áûëà
ïîñòðîåíà â 1823 ãîäó. Íå ñëó÷àéíî æå â ñàìîì íà÷àëå
"Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ" ïîÿâëÿåòñÿ ôàìèëèÿ Ìèóñîâû:
"Ïåðâàÿ ñóïðóãà Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à áûëà èç äîâîëüíî áî-
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ãàòîãî è çíàòíîãî ðîäà äâîðÿí Ìèóñîâûõ, òîæå ïîìåùè-
êîâ íàøåãî óåçäà".

×åì äîëüøå æèâåøü, òåì îñòðåå ÷óâñòâóåøü ïîòðåá-
íîñòü â ëþáâè, âñ¸ ìåíüøå âðåìåíè îñòà¸òñÿ íà âñ¸ îñ-
òàëüíîå, à ïîñêîëüêó ïèñàòåëüñòâî åñòü ãëàâíàÿ ëþáîâü
äëÿ ïèøóùåãî ÷åëîâåêà, íà ññîðû, óïðåêè, äîêàçàòåëüñòâà,
âîçðàæåíèÿ, âûÿñíåíèå îòíîøåíèé, íà çëîáó äíÿ è óì âå-
êîâ, íà êðèòèêó è ïðîãðåññ - ó ïèñàòåëÿ âðåìåíè íåò. Òîëü-
êî óñïåâàé ëþáèòü, îáíèìàòü, ïðèæèìàòü ê ñåáå, ðàñïðî-
ñòðàíÿòü âîêðóã ñåáÿ òåïëî, êóïàòüñÿ â òåïëå äðóãîãî, ñëó-
øàòü åãî ñåðäöå è äûõàíèå, äåëèòüñÿ è ãëàâíûì, è ñèþìè-
íóòíûì òàê, ÷òîáû âñå ýòî íåìåäëåííî ñòàíîâèëîñü îá-
ùèì. Âõîäèòü â ñïëî÷åííîñòü òàéíû, ïåðåïîëíÿòüñÿ íåæ-
íîñòüþ è âûïëåñêèâàòü åå èç ñåáÿ, ñî÷åòàòüñÿ, ñðîäíÿòüñÿ
êàæäîé êëåòî÷êîé, ëüíóòü, ïðèíèêàòü, âíèêàòü, âîïëî-
ùàòüñÿ â áëèæíåì. È ñïåøèòü, îò÷àÿííî ñïåøèòü ñ ýòîé
ëþáîâüþ, ïîêà íå óãàñ â òåáå åå èñòî÷íèê, ïîêà íå ðàñòå-
ðÿíû ñðåäñòâà åå âîïëîùàòü, ïîêà åùå åñòü ãëàçà, ÷òîáû
ëþáîâàòüñÿ, è ðóêè, ÷òîáû ëàñêàòü, è ñåðäöå, ÷òîáû ìó-
÷èòüñÿ è áëàæåíñòâîâàòü. Ïîòîìó ÷òî àä, êàê ñêàçàíî ó Äî-
ñòîåâñêîãî, - ýòî îñîçíàíèå íåâîçìîæíîñòè ëþáèòü, ÷óâ-
ñòâî íàâñåãäà óòðà÷åííûõ, íå âîïëîùåííûõ âîçìîæíîñ-
òåé ëþáâè. Ïàìÿòü î Äîñòîåâñêîì â Ìîñêâå õðàíÿò åãî ìó-
çåé, ïàìÿòíèêè, ñòàíöèÿ ìåòðî Äîñòîåâñêàÿ, à ÿ ïî-ïðåæ-
íåìó ïðèåçæàþ íà Áîæåäîìêó ïîáåñåäîâàòü ñ Ô¸äîðîì
Ìèõàéëîâè÷åì.

- Äîáðîå óòðî, - ïðîèçíåñ ãëóõîé ãîëîñ âåñüìà ïðèâåò-
ëèâî. 

ß îòêðûëà ãëàçà. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë áîðîäàòûé ÷åëîâåê,
î÷åíü ïîõîæèé íà Äîñòîåâñêîãî.

- Íå ìîæåò áûòü! - òîëüêî è âîñêëèêíóëà ÿ. 
- Ìîæåò, - ìÿãêî ñêàçàë ïîõîæèé. 
ß âñòðÿõíóëà ãîëîâîé, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ. Ìàëî ëè ÷òî,

âåäü âñÿêîå ñ ãîëîâîé áûâàåò. Äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü,
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êóäà äåëñÿ ìîé ñòðàõ, ïîòîìó ÷òî ÿ òàê, êàê áóäòî âèäåëàñü
ñ íèì íå âïåðâûå, ïðèâåòëèâî ñêàçàëà: 

- Äîáðîå óòðî, Ô¸äîð Ìèõàéëîâè÷! 
- Ïðîñòèòå, êàê âàñ âåëè÷àòü? - ñïðîñèë îí ìåíÿ. 
- Ìàðãàðèòà Âàñèëüåâíà… 
- À êàêîé íûí÷å ãîä? 
- Äâå òûñÿ÷è âîñåìíàäöàòûé… 
- Âû çäåñü ñëóæèòü èçâîëèòå, Ìàðãàðèòà Âàñèëüåâíà? 
- Äà, Ô¸äîð Ìèõàéëîâè÷…

"Íàøà óëèöà” ¹227 (10) îêòÿáðü 2018

ìàðãàðèòà ïðîøèíà
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ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ Ñ ÑÎÁÎÉ

Ìèðà Ìàòâååâíà ñ èçóìëåíèåì îáíàðóæèëà, ÷òî íåïî-
äâèæíî ñèäèò â ñâîåé êîìíàòå â òåìíîòå ïåðåä ñâåòÿùèì-
ñÿ ýêðàíîì ìîíèòîðà, íà êîòîðîì èçîáðàæåíà ñòàðòîâàÿ
ñòðàíèöà ßíäåêñà. Â ïðàâîì íèæíåì óãëó ìîíèòîðà îíà
óâèäåëà ÷èñëî 23.11.2017 è âðåìÿ 18.48. Îíà íå ïðîñíó-
ëàñü, íåò, à êàê áóäòî ïðîøëà ñêâîçü ïàóòèíó. Îíà çàêðûëà
ãëàçà. À êîãäà îòêðûëà, òî èñïóãàííî âîñêëèêíóëà:

- Êóäà ïðîïàë äåíü!? ×òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü?
Äðîæü, êðàäó÷èñü, ïîäñòóïèëà ê íåé, è òåëî ïîêðûëîñü

ìóðàøêàìè.
Åé òàê õîòåëîñü ñïðîñèòü î òîì, êóäà âñå èñ÷åçëè, íî å¸

ñîáåñåäíèê èëè ñîáåñåäíèöà, à òî÷íåå å¸ âòîðîå ÿ, íàïîì-
íèëî, ÷òî îíà óæå äàâíî æèâåò îäíà. «Õîðîøî, äîïóñòèì,
íî ãäå ÿ è êàê òóò îêàçàëàñü?» - ñïðîñèëà îíà ñåáÿ, îáâîäÿ
ãëàçàìè êîìíàòó. 

Ñåðäöå ñòó÷àëî òàê ãðîìêî, ÷òî çàëîæèëî óøè, êàê ýòî
ñëó÷àåòñÿ â ñàìîë¸òå. 

- Ãîñïîäè! Êàê ñòðàøíî! Ïîòåðÿ ïàìÿòè, çà ÷òî? Çà êàêèå
ãðåõè!..

Ñëîâíî îñåííèì ñêâîðöîì óëåòó÷èëñÿ äåíü, è Ìèðà Ìàò-
âååâíà ñòàðàëàñü ñõâàòèòü åãî çà õâîñò, ñ ïðåäåëüíîé ñî-
ñðåäîòî÷åííîñòüþ âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè èñ÷åçíóâøèé
äåíü ñ ìîìåíòà ïðîáóæäåíèÿ. 

Çâóê ñîáñòâåííîãî ãîëîñà â ïóñòîé êâàðòèðå ñîçäàâàë
èëëþçèþ ïðèñóòñòâèÿ íåêîåãî ñïàñàòåëÿ.

- Òàê, êîãäà ÿ óòðîì âêëþ÷èëà ñâåò, áûëî îêîëî äåâÿ-
òè ÷àñîâ. Ïîäîøëà ê îêíó… Òî÷íî ñêâîçü øòîðû ìíå
åù¸ ïîêàçàëîñü, ÷òî â âîçäóõå ïàðÿò ïòèöû, ÿ øòîðû
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ðàçäâèíóëà è îáîìëåëà îò íåâåðîÿòíîãî òàíöà êëåíîâûõ
ëèñòüåâ, êîòîðûå âåòåð ïîäíèìàë ââåðõ ñòîëáîì, à ïî-
òîì îíè ïëàâíî ðàçëåòàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû â âîñõè-
òèòåëüíîì òàíöå… ÿ òîæå êðóæèëàñü ïî êîìíàòå… ïî-
òîì ïðèâåëà ñåáÿ â ïîðÿäîê… òî÷íî, óëîæèëà âîëîñû…
ïîäâåëà ãëàçà… 

Ìèðà îñòîðîæíî âñòàëà è, îïèðàÿñü ðóêîé î øêàô, áîÿñü
ïîòåðÿòü ðàâíîâåñèå, íàùóïàëà âûêëþ÷àòåëü, çàæìóðè-
ëàñü îò ÿðêîãî ñâåòà.

- Ìàòâååâíà, ñîáåðèñü… - ïîçâàëà å¸ îíà æå, òîëüêî òå-
ïåðü ýòî áûëà Ìèðà èç ïðîøëîãî â îáëèêå äëèííîíîãîé
ñìåøëèâîé äåâî÷êè ñ äâóìÿ òîíåíüêèìè êîñè÷êàìè. 

Êðîâü ñèëüíî ïóëüñèðîâàëà â âèñêàõ, êàê áóäòî êòî-òî
òàì ñòó÷àë ìîëîòî÷êîì.

Ñæàâ ïàëüöû â êóëà÷êè, Ìèðà Ìàòâååâíà ìåäëåííî îò-
êðûëà ãëàçà, è ñ íåìàëûì óäèâëåíèåì ðàçãëÿäåëà â çåðêà-
ëå ñåáÿ, òîëüêî äâåíàäöàòèëåòíþþ, â ìàìèíîé óçêîé þáêå
ñ ðàçðåçîì, è âûãëÿäåëà íà Ìèðå íå ýëåãàíòíîé óçêîé þá-
êîé, à êîëîì, êîòîðûé áûë ïðèâÿçàí ê å¸ ÷ðåçâû÷àéíî õó-
äåíüêîìó òåëó òîíêèì êîæàíûì ðåìåøêîì. Îíà âûãëÿäåëà
òàê íåëåïî! Ñìåøíàÿ äåâ÷îíêà õîòåëà ïðîèçâåñòè íåèçãëà-
äèìîå âïå÷àòëåíèå íà ìàëü÷èêà èç îäèííàäöàòîãî êëàññà,
èç ñîñåäíåãî ïîäúåçäà, òîãî ñâåòëîâîëîñîãî âûñîêîãî
ìàëü÷èêà, êîòîðûé åé íå ïðîñòî íðàâèëñÿ, à ñíèëñÿ åé, ïî-
ñëå ÷åãî îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî ëþáîâü:

- Ñíèìè íåìåäëåííî! Ýòî ÷óäîâèùíî! Äà è íå íóæåí òå-
áå ýòîò ìàëü÷èê, - ñêàçàëà îíà òîé Ìèðå, êîòîðàÿ íå ñëûøà-
ëà ñâîé ãîëîñ èç áóäóùåãî, è ðûäàëà îòòîãî, ÷òî åé íå÷åãî
íàäåòü, - íàøëà èç-çà ÷åãî ðåâåòü! Ïðîéä¸ò âðåìÿ è òåáå
áóäåò ñìåøíî, ÷òî òû ïëàêàëà èç-çà òàêèõ ïóñòÿêîâ! Ó òåáÿ
âñ¸ áóäåò â ñâî¸ âðåìÿ, íàáåðèñü òåðïåíèÿ!

Ìèðà èç ïðîøëîãî íå ñëûøàëà ñåáÿ íàñòîÿùóþ, îíà õî-
òåëà ëþáâè òàêîé, ÷òîáû âñå ñâåðñòíèöû ïðîñòî óïàëè îò
çàâèñòè.
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Íåïðåîäîëèìîå áåñïîêîéñòâî, âîëíåíèå, ñìåøàííîå ñ
óæàñîì, ñòðàõ ïîòåðÿòü ðàññóäîê - âñ¸ ýòî âíîâü íàâàëè-
ëîñü íà Ìèðó Ìàòâååâíó, îíà îáõâàòèëà ãîëîâó ðóêàìè è
çàñòîíàëà.

Î÷íóëàñü Ìèðà Ìàòâååâíà â êðîìåøíîé òüìå. 
Â ãîëîâå áûëî ïóñòî.
Âîîáùå, îùóùåíèå òàêîå ïîäñòóïèëî, êàê áóäòî è âíóò-

ðè òåëà íè÷åãî íåò.
Ìèðà Ìàòâååâíà íàùóïàëà ñëåãêà äðîæàùåé ðóêîé ïðî-

âîä íàä ãîëîâîé, ðîáêî íàæàëà êíîïêó íà âûêëþ÷àòåëå.
Ñòðåëêè ÷àñîâ ïîêàçûâàëè 19.50.

Îíè âñåãäà ïîêàçûâàþò îäíî è òî æå âðåìÿ, è ïîçàâ÷åðà
áûëî 19.50, è â 1881 ãîäó, êîãäà óìåð Äîñòîåâñêèé, îíè ïî-
êàçûâàëè 19.50. À íàì êàæåòñÿ, ÷òî âðåìÿ ïîñòîÿííî êóäà-
òî èä¸ò. À îíî áóáíèò âñþ æèçíü âî âñå âåêà îäíî è òî æå:
19.50.

Âû íå çíàåòå, êîãäà áóäåò 19.50? Çíàþ, ñìîòðèòå íà ñâîé
öèôåðáëàò. È ó âàñ íåïðåìåííî áóäóò ñâîè 19.50. Íå íàäî
ñïåøèòü. Íàáåðèòåñü òåðïåíèÿ. 

Óòðà÷åííîå âðåìÿ, èñ÷åçíîâåíèå áûòèÿ, ñîñòîÿíèå ïî-
òåðÿííîñòè, íåâîçìîæíîñòü âñ¸ âñïîìíèòü - îò÷àÿíèå îõ-
âàòèëè Ìèðó Ìàòâååâíó. 

«ß äîëæíà âñ¸ âñïîìíèòü, âñ¸ âîññòàíîâèòü äî ìåëî÷åé»,
- óïðÿìî òâåðäèëà îíà. Ïðîöåññ ïîãðóæåíèÿ â ñåáÿ, àíàëèç
ïîñòóïêîâ è ÷óâñòâ íåèçìåííî ïîìîãàëè íàõîäèòü ïðè÷èíû
ïðîèñõîäÿùåãî ïðåæäå, íî â ýòîò ðàç ïîíÿòü, ÷òî ïðèâåëî å¸
ê ýòîìó ñîñòîÿíèþ, îíà íå ìîãëà è ýòî ïóãàëî. «Æ¸ëòûé ëèñò
îò âåòåðêà ñ âåðõóøêè âûñîêîãî êë¸íà ñîðâàëñÿ, çàòðåïåòàë
è ïëàâíî ïîëåòåë â ñâîé ïîñëåäíèé ïîëåò. Êðóæàñü è ïåðå-
âîðà÷èâàÿñü, îí íàñëàæäàëñÿ ïîë¸òîì, è âñ¸ æå ñïëàíèðî-
âàë âíèç, - ïðîèçíåñëà îíà, - êîìó è çà÷åì ÿ ýòî ãîâîðþ?»

Ìèðà Ìàòâååâíà íåóâåðåííî âñòàëà, ïîêà÷èâàÿñü, ïîäî-
øëà ê îêíó, ðàçäâèíóëà øèðîêèå çàíàâåñêè, ïðèîòêðûëà
ðàìó, çàêðåïèâ ùåëü «ãðåáåøêîì».
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Îíà ñ êàêèì-òî íîâûì âîëíåíèåì ïîñìîòðåëà â ðàçíî-
öâåòíûå ñâåòÿùèåñÿ îêíà âûñîêîãî äîìà íàïðîòèâ, íåîò-
ñòóïíî äóìàÿ î òîì, ÷òî æå åé íåîáõîäèìî ñðî÷íî äåëàòü:
«Ïîçâîíèòü çíàêîìûì è ñîîáùèòü î òîì, ÷òî ñ íåé ïðîèçî-
øëî, çíà÷èò, äàòü èì ïîâîä äóìàòü, ÷òî îíà âûæèëà èç óìà.
Ïîçâîíèòü â «ñêîðóþ», ñòðàøíî, îíè âåäü ìîãóò çàáðàòü å¸
â áîëüíèöó, à òî è â «ïñèõóøêó». Íåò, îíà íèêîìó íå ñêàæåò
îá ýòîì, íóæíî òîëüêî ïîäîæäàòü».

Ñêâîðöû óëåòàþò íà þã, îíà áû ñêâîðöîì óëåòåëà çà íèìè.
Ñ ýòèìè íåâåñ¸ëûìè ìûñëÿìè îíà îñòîðîæíî ïîøëà,

ïðîäîëæàÿ ñëåãêà ïîêà÷èâàòüñÿ, ïî êâàðòèðå, âêëþ÷àÿ
ñâåò è âíèìàòåëüíî èçó÷àÿ îáñòàíîâêó. Âñÿ áåç èñêëþ÷å-
íèé âåðõíÿÿ îäåæäà áûëà íà ñâîèõ îáû÷íûõ ìåñòàõ. Êóðò-
êà áûëà ñóõàÿ, ñóìêà ñòîÿëà ïóñòàÿ íà ïðèâû÷íîì ìåñòå,
îòêðûòûé çîíò â ïðèõîæåé. Ìèðà Ìàòâååâíà íà âñÿêèé
ñëó÷àé ïðîâåðèëà âõîäíóþ äâåðü, îíà áûëà, êàê ïîäîáàåò,
çàêðûòà èçíóòðè, êëþ÷ - â çàìêå. Îíà ñ íåêîòîðûì óñïîêî-
èòåëüíûì îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëà. Íà êóõíå ñàìûì ïðè-
ñòàëüíûì âçãëÿäîì îíà îáíàðóæèëà, ÷òî ïðîäóêòû, êîòî-
ðûå îíà ñîáèðàëàñü êóïèòü óòðîì, ëåæàò, êàê è òðåáóåòñÿ,
íà ñâîèõ ìåñòàõ, ñòàëî áûòü, âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, îíà èõ
ñàìà ðàçëîæèëà. 

Íî òóò…
Ñîáèðàÿñü ñîâåðøåííî ìàøèíàëüíî, êàê Ìèðà ýòî äåëàëà

ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü, âêëþ÷èòü òåëåâèçîð, ïðèâû÷íî ïî-
òÿíóëàñü çà ïóëüòîì, íî íå òîëüêî ýòîãî ñàìîãî óñåÿííîãî
êíîïî÷êàìè ïóëüòà íå îáíàðóæèëà, íî è ñàìîãî òåëåâèçîðà.

Òåëåâèçîðà íåò íà ìåñòå!
Âîò îíî, êîâàðñòâî, ãäå ïðèòàèëîñü!
Ñïðÿòàëñÿ îò ìåíÿ!
À îíà-òî äóìàëà, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå.
Áóäåò òåáå ïîðÿäîê!
Ìèðà ïðîòåðëà ãëàçà ìèçèí÷èêàìè îáåèõ ðóê, äëÿ ÿñíî-

ñòè.
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ßñíîñòü îêàçàëàñü àáñîëþòíîé.
Òåëåâèçîðà íå áûëî.
Ñòðàõ ñ íîâîé ñèëîé ìîëîòî÷êîì, äà íå îäíèì, à íå-

ñêîëüêèìè ìîëîòî÷êàìè, ÷òîáû ñòðàç áûë áîëåå íàãëÿäåí,
çàñòó÷àë â ãîëîâå.

Âìåñòî òåëåâèçîðà ñòîèò íåâûñîêàÿ õðóñòàëüíàÿ ïëîñ-
êàÿ âàçà ñ ðóìÿíûìè áîëüøèìè ÿáëîêàìè.

- Ñïîêîéíî, - ñêàçàëà Ìèðà Ìàòâååâíà ñàìà ñåáå, - áåç
ïàíèêè! - È îïóñòèëàñü íà áàíêåòêó. - Åñëè ÷òî-òî çàïîìè-
íàåòñÿ, òî èä¸ò ñïëîøíîé íåïðåðûâíîé ëåíòîé, îò íà÷àëà
äíÿ äî êîíöà. À åñëè âçÿòü áîëåå îòäàë¸ííûé ïåðèîä? Òàì
è íà÷èíàþòñÿ ýòè ñàìûå ïðîâàëü÷èêè ïàìÿòè. Íó, ýòî êàê
ðàç ïîíÿòíî. ×òî òàì çàáèâàòü ãîëîâó âñÿêîé äðåáåäå-
íüþ?! Áûâàëî, ïîñìîòðèøü âå÷åðîì ôèëüì, à óòðîì è
âñïîìíèòü ìîæåøü, ÷òî ñìîòðåëà… Àõ, òû Ãîñïîäè. ×åãî
òîëüêî â ãîëîâó íå ëåçåò… Ñåé÷àñ ÿ î ÷¸ì ãîâîðþ, âîò òî-
òî è îíî, ÷òî íè÷åãî íå ïîìíþ… Òû âåäü äóìàëà î òîì, ÷òî
äâà òåëåâèçîðà òåáå íå íóæíû óæå äàâíî, âåäü â êîìíàòå-
òî áîëüøîé ñòîèò, à çäåñü, íà êóõíå, ìàëåíüêèé, è ñîáèðà-
ëàñü îñâîáîäèòü ìåñòî íà êóõíå, ìîæåò áûòü, äí¸ì òû óíåñ-
ëà åãî íà áàëêîí?

Ñòàðàÿñü íàñêîëüêî âîçìîæíî äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, Ìè-
ðà Ìàòâååâíà ïîøëà ïðîâåðÿòü áàëêîí, íî òàì òåëåâèçîðà
íå áûëî. Îñòàâàëîñü òîëüêî ðàçâåñòè ðóêàìè.

Ìîçã íàïðÿæåííî ñîâåðøàë ñâîþ íåïîñòèæèìóþ ðà-
áîòó.

- Ñòðàííî, òåëåâèçîð, ÷òî, ñàì êóäà-òî óø¸ë, ÷òî ëè?
Òóò â ñîñðåäîòî÷åííîé òèøèíå äîâîëüíî-òàêè ãðîìêî

çàçâîíèë ãîðîäñêîé òåëåôîí. Êàê òîëüêî Ìèðà Ìàòâååâíà,
îòêàøëÿâøèñü, ïîäíÿëà òðóáêó è îòîçâàëàñü, òî óñëûøàëà
âçâîëíîâàííûé ãîëîñ å¸ áûâøåé êîëëåãè, à òåïåðü òàêîé
æå, êàê îíà ïåíñèîíåðêè, Òàòüÿíû Ïåòðîâíû:

- Ìèðà Ìàòâååâíà, êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? Âû â ïîðÿä-
êå? - òðåâîæíûì ãîëîñîì ñïðîñèëà îíà.
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- À ÿ, ÷òî áûëà â áåñïîðÿäêå? - âîïðîñîì íà âîïðîñ îò-
âåòèëà Ìèðà Ìàòâååâíà, ñòàðàÿñü ãîâîðèòü êàê ìîæíî ñïî-
êîéíåå.

- Íó, êîãäà âû ìíå ñåãîäíÿ ïîçâîíèëè ïåðâûé ðàç, ïðè-
çíàþñü, ÿ èñïóãàëàñü íåìíîãî…

Ìèðà Ìàòâååâíà îò ýòîãî ñîîáùåíèå âñÿ ñú¸æèëàñü.
- Òàòüÿíà Ïåòðîâíà, ÿ âàì çâîíèëà ñåãîäíÿ?..
- Äà!.. ×åòûðå ðàçà… Íà ìîáèëüíûé… ß åù¸ óäèâèëàñü,

÷òî âû íå ïî ãîðîäñêîìó çâîíèòå, âåäü ÿ óæå äàâíî ñúåõà-
ëà ñ äà÷è…

- Òàê âû áû ñêàçàëè, ÷òîáû ÿ ïåðåçâîíèëà íà ãîðîä-
ñêîé…

- ß ñêàçàëà, à âû îòâåòèëè, ÷òî íå óìååòå ïîëüçîâàòüñÿ
ãîðîäñêèì òåëåôîíîì, è âîîáùå íå çíàåòå, ãäå îí…

- ß!..
- Äà, Ìèðî÷êà Ìàòâååâíà, à ÿ òàê èñïóãàëàñü çà âàñ…
- Ñïàñèáî, ìèëàÿ Òàòüÿíî÷êà Ïåòðîâíà… 
- Äà, ÷òî âû, Ìèðî÷êà…
- Ïðîñòèòå ìåíÿ…
- ×òî âû, ÷òî âû! Íå áåñïîêîéòåñü…
- Äà êàê æå ìíå íå áåñïîêîèòüñÿ…
- Âñÿêîå áûâàåò, Ìèðî÷êà Ìàòâååâíà…
- Äà íåò, íå ñî âñåìè òàêîé óæàñ, òàêîé óæàñ… ×òî òå-

ïåðü… Êàê?..
- Äîðîãàÿ Ìèðî÷êà, óñïîêîéòåñü! Âàì áû ÷àþ ñëàäêîãî

ïîïèòü… Ïîìîãàåò…
- Äà, ïîæàëóé… À ÷òî ÿ âàì åù¸ ãîâîðèëà. Òàòüÿíà Ïåò-

ðîâíà?
- Âû ìíå ïîçâîíèëè è ñêàçàëè, ÷òî ïîòåðÿëè äåíü…
- Äåíü!?..
- Äà!.. È åù¸ âñ¸ âðåìÿ ïîâòîðÿëè, ÷òî ñåãîäíÿ ïîíå-

äåëüíèê, à ÿ âàì îòâå÷àëà, ÷òî - ÷åòâåðã… À ÿ ïûòàëàñü
îáúÿñíèòü, ÷òî â÷åðà áûëà ñðåäà…

- Óæàñ!.. Èçâèíèòå ìåíÿ…
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- Ìèðà Ìàòâååâíà, íå äóìàéòå âû îá ýòîì, ÿ ê âàì âñå-
ãäà ïðåêðàñíî îòíîñèëàñü, âàñ óâàæàþ è ìî¸ îòíîøåíèå ê
âàì íè÷òî óæå íå ìîæåò èçìåíèòü, ãëàâíîå, ïîçàáîòüòåñü
î ñåáå…

- Òàòüÿíî÷êà Ïåòðîâíà, ïðîñòèòå, ÷òî ïåðåáèâàþ, íî ÿ
âàñ òîæå ëþáëþ è óâàæàþ…

- Ëîæèòåñü è îòäûõàéòå, Ìèðà Ìàòâååâíà, óòðî, êàê ãîâî-
ðèòñÿ âå÷åðà ìóäðåíåå, à ÿ, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, óòðîì,
÷àñèêîâ â äåñÿòü ïîçâîíþ âàì.

- Äî çàâòðà, ìîÿ äîðîãàÿ, ÿ òàê è ñäåëàþ! Òàòüÿíà Ïåò-
ðîâíà, íå êëàäèòå òðóáêó…

- Äà…
- ß õîòåëà óòî÷íèòü, à ÷òî ÿ åù¸ âàì ãîâîðèëà, âîçìîæ-

íî, ýòî ïîìîæåò ìíå âîññòàíîâèòü ýòîò ïðîâàë ïàìÿòè.
- ×òî-òî ïðî òåëåâèçîð ãîâîðèëè… áóäòî îí èñ÷åç…

Îé!.. Íå çàìîðà÷èâàéòåñü… Ñ êåì íå áûâàåò…
- Òàê âîò íå áûâàåò, ïîòîìó ÷òî íèêòî èç ìîèõ ðîäíûõ è

çíàêîìûõ íè÷åãî ïîäîáíîãî ìíå íå ãîâîðèë!
- Ìèðà Ìàòâååâíà, íå äóìàéòå îá ýòîì! Âû, íàâåðíîå, ïå-

ðåóòîìèëèñü èëè ñëèøêîì äîëãî ó êîìïüþòåðà ñèäåëè, ïå-
ðåóòîìèëèñü. Âû êîãäà ïîñëåäíèé ðàç íà ïðîãóëêå áûëè?

- Äàâíî! Âû ïðàâû! Òåïåðü åæåäíåâíî áóäó ãóëÿòü! À òå-
ëåâèçîð-òî äåéñòâèòåëüíî èñ÷åç…

- ×òî âû!? Íî âû ïðîâåðèëè äåíüãè, äîêóìåíòû?
- Äà, âñ¸ íà ìåñòå!
- Ñëàâà Áîãó!
- Äî çàâòðà, Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà.
- Îòäûõàéòå, Ìèðà Ìàòâååâíà, íå äóìàéòå î ïëîõîì.
Ëåãêî ñêàçàòü, íå äóìàòü. À êàê òóò íå äóìàòü, êîãäà äó-

ìàåòñÿ áåç âñÿêîé âîëè. Ñ ýòèì Ìèðà Ìàòâååâíà íàïðàâè-
ëàñü íà êóõíþ, çàâàðèëà ÷àé, äîñòàëà ëèìîí, òîíêî åãî íà-
ðåçàëà, ïîëîæèëà íà òàðåëêó ñóøêè ñ ìàêîì. Íàëèëà ÷àþ,
ïîñèäåëà íåñêîëüêî ìèíóò, äîñòàëà èç øêàôà ïëèòêó ìî-
ëî÷íîãî øîêîëàäà è ïîëîæèëà äâà êóñî÷êà â ðîò è çàæìó-
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ðèëàñü îò óäîâîëüñòâèÿ. Íàñòðîåíèå ðåçêî ïîøëî ââåðõ.
«×¸ðò ñ íèì ñ òåëåâèçîðîì, - ïîäóìàëà îíà, - çàâòðà ïîéäó
â ïîëèêëèíèêó, çàïèøóñü ê íåâðîëîãó è áóäó ïèòü ëåêàðñò-
âà». Îíà ñâÿòî âåðèëà â ñïàñèòåëüíóþ ñèëó ëåêàðñòâ, òðà-
òèëà íà íèõ íåñêîëüêî òûñÿ÷ åæåìåñÿ÷íî, è çàïðåùàëà ñå-
áå äàæå äóìàòü î áîëåçíÿõ è âîçðàñòå. Íî ñåãîäíÿ ìûñëè
íå äàâàëè ïîêîÿ. 

Îíà ðåøèëà «ïðèáðàòüñÿ â ãîëîâå». 
Ïî êàðíèçó ñòó÷àë äîæäü. 
Âåòåð ñðûâàë ëèñòüÿ ñ äåðåâüåâ è øâûðÿë èõ íà çåìëþ ñ

òàêîé ñèëîé, ÷òî êàçàëîñü, ÷òî âîò ñåé÷àñ îí âîðâ¸òñÿ â îê-
íî è óíåñ¸ò Ìèðó Ìàòâååâíó â ò¸ìíóþ áåçäíó. 

Ïåðåä ãëàçàìè Ìèðû Ìàòâååâíû çàìåëüêàëè âñïûøêè
ïðîøåäøåé æèçíè. 

Âñïûøêè ÷¸ðíûå - ïå÷àëüíûå, äðóãèå æå ðàçíîöâåòíûå,
ïëàâíî ïðîïëûâàÿ, ïðåâðàùàëèñü â ðàçìûòûå, øèðîêèå
ìàçêè ïðîøåäøåé æèçíè. Ìèðà Ìàòâååâíà íàáëþäàëà èõ
êàê ôèëüì, êîòîðûé íå èìååò ê íåé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. 

«À áûëè ëè ýòè ñîáûòèÿ ñî ìíîé? Òàê ëè ýòî áûëî? -
ñïðàøèâàëà îíà ñåáÿ. - Ïðèêðåïèëè èìÿ ê ìîåìó òåëó, è ÿ
èäó ñ íèì ïî æèçíè. Ñìîòðèøü, à ðåáÿòà èñ÷åçëè èç ïàìÿ-
òè, êàê áóäòî èõ íå áûëî. Êàê áóäòî óëåòåëè íà äðóãèå ïëà-
íåòû. È âñ¸ æå êòî-òî ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíîé ôèãóðîé, à
êòî-òî ïðîñòî ðàñòâîðèëñÿ â áåçëèêîé òîëïå. Ïðîäîëæè-
òåëüíîå âðåìÿ ÿ äóìàëà, ÷òî ìèð âî ìíå è îêðóæàþùèé ìèð
è åñòü îäèí ðåàëüíûé ìèð. ß áûëà çàöèêëåíà íà ñåáå, ïå-
ðåæèâàÿ ïåðèîä þíîøåñêîãî ìàêñèìàëèçìà, íåäîóìåâàëà
îò íåñîîòâåòñòâèÿ ìîåãî ïîíèìàíèÿ è îòíîøåíèÿ ñîáûòèé
ñ ðåàëüíîñòüþ. Çàòåì ïðèøëî îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ÿ íåñó â
ñåáå, ñîçíàâàÿ ñàìó ñåáÿ, à íå êîãî-òî äðóãîãî, äâà ìèðà:
ìèð âî ìíå ìîé, è ìèð âíå ìåíÿ. Ñóùåñòâîâàíèå â ìèðå âíå
ìåíÿ, ïîçíàíèå åãî, óìåíèå âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ íèì, ñîá-
ñòâåííî, è åñòü æèçíü çåìíàÿ. Íî â ìîåé æèçíè âñ¸ ñêëà-
äûâàåòñÿ ñàìî ñîáîé, áåç ó÷¸òà ìîèõ æåëàíèé. Âèäèò Áîã,
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ÿ ñòàðàëàñü áûòü õîðîøåé äî÷åðüþ, æåíîé, íî ìîè ñòàðà-
íèÿ íå î÷åíü-òî öåíèëè. Ðîäñòâåííèêè äîñòàâàëè áåñêî-
íå÷íûìè ñîâåòàìè ïî êàæäîìó ïîâîäó, äà, è áåç ïîâîäà òî-
æå. Òàê è æèëà ñ îãëÿäêîé íà èõ ìíåíèÿ. Ìóæ, êîòîðîìó ÿ
âñÿ÷åñêè ñòàðàëàñü óãîäèòü âî âñ¸ì, ñáåæàë ê ëó÷øåé ìî-
åé ïîäðóãå ñî ñëîâàìè, ÷òî ñî ìíîé åìó ñêó÷íî. Ñûí âî
âñ¸ì ñëóøàåò ñâîþ æåíó, êîòîðàÿ âñåãî-òî íà äåñÿòü ëåò
ìîëîæå ìåíÿ, êàê ÿ ìîãëà ñ ýòèì ñìèðèòüñÿ!?»

Âñ¸ ÷àùå Ìèðó Ìàòâååâíó îõâàòûâàëî ïàíè÷åñêîå íàñò-
ðîåíèå. Ñòðàõ îñòàòüñÿ îäíîé íà ñòàðîñòè ëåò. Âîò ÷åãî áî-
ÿëàñü, òî è ñëó÷èëîñü. Âñÿ æèçíü ñîñòîèò èç ïðîòèâîïîñ-
òàâëåíèé. Âîò îíè - çàìå÷àòåëüíûå ðîäñòâåííèêè, äðóçüÿ,
âñå ðÿäîì, à âðåìÿ ïðîõîäèò, áåæèò, íåñ¸òñÿ, è âîò ðó÷åé
áåæèò, à ÿ îò æàæäû íàä íèì óìèðàþ. 

Âñåãî ìåñÿö îòäåëÿë Ìèðó Ìàòâååâíó îò ñòðàøíîé äàòû
- ñåìèäåñÿòèëåòèÿ, è âîò ïîäàðî÷åê îò ñóäüáû - ïðîâàë ïà-
ìÿòè. Êàê ñòðàøíî! Îíà âåäü äàæå ìûñëè ïîäîáíûå ãíàëà
îò ñåáÿ. À òåïåðü äàæå ïðèãëàñèòü íåêîãî. Îñòàëàñü îäíà
ðàäîñòü - Ôåéñáóê!

Ìèðà Ìàòâååâíà âåëà àêòèâíóþ æèçíü â ñîöèàëüíûõ ñå-
òÿõ: Ôåéñáóêå, ÂÊîíòàêòå, â îäíîêëàññíèêàõ. ×àñòî äàæå
ïîåñòü òîëêîì íåêîãäà, ñòîëüêî òåì íóæíî áûëî îáñóäèòü:
íàñëåäñòâà, ñâàäüáû, ðàçâîäû çâ¸çä. Æèçíü áü¸ò êëþ÷îì,
íî íûíåøíåå ñîáûòèå âûáèëî å¸ èç êîëåè.

À ïðîøëîå? Îíî çäåñü èëè âûáèòî? À Ãîìåðà òóãèå ïàðó-
ñà, ãäå îíè? Ëàäíî, íóæíà ë¸ãêàÿ îñòàíîâêà, ïîòîìó ÷òî íè-
êîãäà…

«Íèêîãäà íå ãîâîðè: «Íèêîãäà»! - âñïûõíóëà îíà. -
Æèçíü - ñåêóíäà, à ÷àñû ïðîáèëè âå÷íîñòü. Íî ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî âå÷íîñòü - ýòî ìèã. Ãîäû, ïîðîé, ìåëüêàþò áûñò-
ðåå, ÷åì äåíü îäèí. Ãîäû áîðüáû ñ ìèðîì, ñîáîé, ñóäüáîé.
Ãîäû õîëîäíûå ñíåæíûå, ãîäû ÿðêèå, ñîëíå÷íûå. Âðåìÿ
âñåãäà áåç íà÷àëà è êîíöà. Âðåìÿ ìîæåò áûòü íîâûì, ë¸ã-
êèì, êàê âåòåðîê. Âåêà ìåëüêàþò êàê ìèíóòû. Ðåìåíü âðå-
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ìåíè õëåùåò áåçæàëîñòíî êàæäîãî âñòðå÷íîãî, ïîïåðå÷-
íîãî. Ñâîé ÷àñ íàñëàæäåíèÿ â ëþáâè è ñâîé ÷àñ òîñêè â
îäèíî÷åñòâå. Â ïîíåäåëüíèê ïðîçâåíåë áóäèëüíèê - â÷åðà
çàêîí÷èëàñü ýïîõà. Âðåìÿ âñïàõèâàåò æèçíü ïëóãîì è ÷å-
ëîâåêó ðåøàòü êåì áûòü ÿáëîíåé èëè êðàïèâîé. Âåê ñ ÷å-
ëîì. Ñòîëåòèå âî ìðàêå. Ãîäû, êàê ïðîõîæèå, ìåëüêàþò çà
îêíîì. Êóäà ìåíÿ çàâåë ýòîò äåíü. Âîñêðåñíó ëè ÿ?»

Ìèðà Ìàòâååâíà õîäèëà îò îäíîãî îêíà ê äðóãîìó. Ñíà
íå áûëî. Â ãîëîâå áûë âèõðü ñîìíåíèé, ñòðàõîâ, êîøìàð-
íûõ âèäåíèé, òðåâîæíûõ ïðåä÷óâñòâèé. Âñþ æèçíü îíà áî-
ðîëàñü ñ íèìè âåñüìà óñïåøíî, íî òóò îíè ïîëíîñòüþ çà-
âëàäåëè åþ. 

«ß âñåãäà áûëà óâåðåíà â òîì, ÷òî íå òàêàÿ êàê âñå, à
êàêàÿ-òî îñîáåííî ÷óâñòâèòåëüíàÿ, íî íèêòî èç ìîåãî
îêðóæåíèÿ íå õîòåë ñ ýòèì ñ÷èòàòüñÿ, âîò ÿ îò íèõ è îò-
äàëèëàñü, íàäåÿñü, ÷òî îíè íå ñìîãóò ïîòåðÿòü ìåíÿ, áó-
äóò äîáèâàòüñÿ ìîåãî âíèìàíèÿ, íî íèêòî è íå çàìåòèë,
÷òî ÿ îòäàëèëàñü. 

Ìèðà Ìàòâååâíà âíîâü ïîäîøëà ê çåðêàëó, âãëÿäûâàÿñü
â ìîðùèíèñòîå ëèöî, ñ ãîðå÷üþ ðàññìàòðèâàÿ ïèãìåíòíûå
ïÿòíà, íàâèñøèå âåêè, ïîäæàòûå ãóáû. Îíà íå æåëàëà óçíà-
âàòü ñåáÿ â ýòîé óãðþìîé æåíùèíå. Íèêàê íå õîòåëà ïðè-
çíàâàòü, ÷òî ñâîåé æ¸ñòêîñòüþ è íåòåðïèìîñòüþ ðàñòåðÿëà
âñ¸ òî, ÷òî áûëî äîðîãî, à òåïåðü ñòðàøíî æèòü. À âåäü
íóæíî áûëî ëþáîå ñ÷àñòëèâîå èëè òðàãè÷åñêîå ñîáûòèå
ïåðåæèâàòü òåðïåëèâî. À òåðïåíèÿ-òî è íåò. 

×àñòî ÿ ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ìîÿ ïðîøëàÿ æèçíü âè-
äèòñÿ ìíå êàê ïðèçðà÷íûé ñîí. Ìåíÿþòñÿ íå ñàìè âîñïîìè-
íàíèÿ, à ðàêóðñ, â êîòîðîì ÿ âèæó èõ. Îí êàæäûé ðàç ñòàíî-
âèòñÿ íîâûì. Îáû÷íî ÿ ïîãðóæàþñü â ìèð âîñïîìèíàíèé âî
âðåìÿ áåññîííèöû. Îíà ïðèõîäèò êî ìíå âñåãäà íåîæèäàí-
íî. ß ïîäðóæèëàñü ñ íåé. Âåäü, â ñóùíîñòè, çíà÷èòåëüíàÿ
÷àñòü æèçíè óõîäèò ó ìåíÿ íà çíàêîìñòâî ñ ñîáîé ëþáèìîé
âî âðåìÿ áåññîííèöû. Àíàëèç ñâîèõ ïîñòóïêîâ, îòêðîâåííûé
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ðàçãîâîð ñ ñîáîé, ëþáèìîé, äëÿ ýòîãî áîëüøå âñåãî ïîäõîäèò
íî÷íàÿ òèøèíà. Ðàçìûøëåíèÿ. ×òî òàêîå ìîÿ æèçíü?! Êàê
ëåãêîìûñëåííî è áåñïå÷íî ÿ îáðàùàëàñü ñî âðåìåíåì».

Ìèðà Ìàòâååâíà âêëþ÷èëà êîìïüþòåð è ïîãðóçèëàñü â ñî-
öèàëüíûå ñåòè. Òàì áóøåâàëè ñòðàñòè, êîòîðûå óíåñëè å¸ â
ñëàäêóþ èëëþçèþ æèçíè çâ¸çä, êîòîðûå æàëîâàëèñü íà ñâîè
íåñ÷àñòüÿ, íåïîíèìàíèå, îáèäû, èçìåíû, à ïîêëîííèöû, ïî-
äîáíûå Ìèðå Ìàòâååâíå, óòåøàëè èõ è äàâàëè ñîâåòû, ýòîò
ôàðñ óí¸ñ, êàê âåòåð íåñ¸ò îñåííèé ëèñò, â òàê íàçûâàåìóþ
ðåàëüíîñòü. Íî ÷òî-òî èçìåíèëîñü âíóòðè Ìèðû Ìàòâååâíû,
òàì ïîÿâèëàñü åù¸ îäíà Ìèðà, êîòîðàÿ íàáëþäàëà çà ïðåäû-
äóùèìè Ìèðàìè ñ íåêîòîðîé äîëåé èðîíèè. Ìèðå Ìàòâååâíå
áûëî ïåðåä íåé íåñêîëüêî íåêîìôîðòíî, âåäü îíà âñ¸ æå ãî-
ðàçäî óìíåå ñåáå ïîäîáíûõ ïî òó ñòîðîíó ýêðàíà.

Ìèðà Ìàòâååâíà ïîäóìàëà áûëî î òîì, ÷òîáû ïîäåëèòü-
ñÿ ñâîèìè îòêðûòèÿìè ñ äðóçüÿìè â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, íî
åù¸ îäíà Ìèðà Ìàòâååâíà ïîñîâåòîâàëà åé íå ñïåøèòü:
«Áóäåøü óìíè÷àòü è ýòèõ äðóçåé ïîòåðÿåøü, íå òîðîïèñü». 

Âíåçàïíî ñîâåðøåííî íåîæèäàííàÿ ìûñëü ïðèøëà åé â
ãîëîâó - çàïèñàòü ñâîè óìíûå ìûñëè. Òîãäà îíà ñîçäàëà ïàï-
êó â âîðäå ïîä íàçâàíèåì «Ìûñëè» è ñòàëà ïèñàòü: «Çàäóìà-
ëàñü ÿ êàê-òî î òîì: ñêîëüêèõ ëþäåé ÿ âñòðå÷àëà íà ïðîòÿæå-
íèè âñåé ñâîåé æèçíè, ñ êàêèì êîëè÷åñòâîì îáùàëàñü? Íó,
âîò åñëè ïðîâåñòè áåãëûé ñòàòèñòè÷åñêèé àíàëèç âñåõ ëèö,
êîòîðûõ ÿ âèäåëà, òî öèôðà áóäåò óñòðàøàþùåé. Âåäü êàæ-
äûé äåíü ÿ íåïðåìåííî ñòàëêèâàëàñü ñ íîâûìè ëþäüìè. Ïî-
äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èç íèõ ñòåðëèñü èç ïàìÿòè ñîâåð-
øåííî. Âñïîìèíàþòñÿ îíè íåïðåðûâíî äâèæóùåéñÿ ðàçìû-
òîé ëåíòîé, íà êîòîðîé âäðóã ÷¸òêî ñàìè ñîáîé âîçíèêàþò
îòäåëüíûå ëèöà. Ýòè ëèöà ÿ õîðîøî ïîìíþ, íî çàáûëà, ãäå è
ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿ ñ íèìè ïåðåñåêàëàñü. Èëè, íà-
îáîðîò, â ïàìÿòè âñïëûâàþò èìåíà è ýïèçîäû èç ïðîøëîãî,
íî ëèöà êàê áû ñò¸ðòû. Ïîðîé ÿ âèæó íà óëèöå ëèöî ÷åëîâå-
êà, ñ êîòîðûì áûëà çíàêîìà, íî íå ìîãó âñïîìíèòü êòî ýòî.
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Ìó÷èòåëüíî ïûòàþñü âîñêðåñèòü â ïàìÿòè, íî òùåòíî. Âäðóã
÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, êîãäà ÿ óæå çàáûëà î í¸ì, âñïîìèíàåò-
ñÿ âñÿ èñòîðèÿ ýòîãî çíàêîìñòâà. Â ãîëîâå êðóòèòñÿ áåñêî-
íå÷íûé êàëåéäîñêîï ëèö. Âîñïîìèíàíèÿ æå ïîñòîÿííî êàê
áû ïðåäñòàâëÿþò ìíå ñöåíû èç ïðîøëîé æèçíè. Íàïðèìåð,
çà äîëãèå ãîäû íà îäíîì ìåñòå â êðóïíîé áèáëèîòåêå â ìî¸ì
îòäåëå ðàáîòàëî íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ íåñêîëüêî äå-
ñÿòêîâ ÷åëîâåê, íî ÿ ìíîãèõ àáñîëþòíî íå ïîìíþ. Âäðóã â
ìåòðî ìåíÿ îêëèêàþò ïî èìåíè è îò÷åñòâó, óëûáàþòñÿ, íàïî-
ìèíàþò, ÷òî ðàáîòàëè ñî ìíîé íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. ß óëûáà-
þñü, êèâàþ ãîëîâîé, íî âñïîìíèòü ýòîãî ÷åëîâåêà íå ìîãó».

Íåò-íåò, äîëãî êîìïüþòåðîì óâëåêàòüñÿ íè â êîåì ñëó-
÷àå íåëüçÿ, à òî âñþ ñåáÿ è íàâñåãäà çàáóäó.

Ìèðà Ìàòâååâíà ñïåøíî îäåëàñü è ïîøëà íà óëèöó.
Îíà ñ òðóäîì äâèãàëàñü íàâñòðå÷ó ïîðûâèñòîìó õîëîä-

íîìó âåòðó. Îíà èñêàëà ñ÷àñòüå. Ãäå òû, ñ÷àñòüå? Îòçîâèñü!
Òèøèíà. Âäðóã ðàçäàëñÿ åäâà óëîâèìûé ãîëîñ èç ãëóáèíû: 

«ß çäåñü, ñ òîáîé, òû ìåíÿ íå ñëûøèøü. ×òîáû ê òåáå îò-
íîñèëèñü ïî-äîáðîìó, íå êðèòèêóé, íå äåëàé çàìå÷àíèé, íå
ãðóçè íèêîãî ñâîèìè «óìíûìè» ñîâåòàìè, êîòîðûå íà ñàìîì
äåëå îêàçûâàþòñÿ «èäèîòñêèìè», íå ëåçü òóäà, êóäà òåáÿ íå
çâàëè, íå äîñòàâàé ëþäåé ïóñòûìè òåëåôîííûìè çâîíêà-
ìè… Îãëÿíèñü íàçàä íà çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïðîæèòîé æèç-
íè. Ïîñìîòðè, êàê ìíîãî òàì áûëî ïóñòîòû è ñóåòû. Òû æèëà,
íå çàäóìûâàÿñü, íåáðåæíî, êàê áû íàñïåõ. Æèçíü øëà, ïåñ-
òðåëà ðàçíûìè ñîáûòèÿìè - çíà÷èòåëüíûìè, íåçíà÷èòåëü-
íûìè. Ïåðåæèâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ íåóäà÷àìè ìèíóâøåãî
äíÿ, ëåãêî ñìûâàëèñü íî÷íûì ñíîì. Óòðîì îòíîøåíèå ê, êà-
çàëîñü áû, íåðàçðåøèìûì ïðîáëåìàì ìåíÿëîñü, è òî, ÷òî
ðàçäðàæàëî èëè ïðèâîäèëî â îò÷àÿíèå, âûçûâàëî óëûáêó.
Ñîí - âåëèêèé öåëèòåëü è ìóäðåö. Îí ðàçâîäèò âñå íåñ÷àñ-
òüÿ è ïå÷àëè, êàê êðóãè íà âîäå, óäàëÿåòñÿ è èñ÷åçàåò».

Íà îáðàòíîì ïóòè Ìèðå Ìàòâååâíå ïîâñòðå÷àëñÿ äâîð-
íèê, â îðàíæåâîé êóðòêå, ïðèâåòëèâûé âîñòî÷íûé ìîëîäîé
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÷åëîâåê. Êàê òîëüêî îí óâèäåë å¸, òî ñðàçó ðàñïëûëñÿ â
øèðîêîé óëûáêå è ñêàçàë:

- Ñïàñèáî âàì çà òåëåâèçîð! Äî ïîçäíåé íî÷è â÷åðà ñìî-
òðåë ó ñåáÿ â ïîäâàëå.

Ïîñòàðàâøèñü âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è íå ïîêàçûâàòü, ÷òî îá
ýòîì ýïèçîäå ñ äàðåíèåì äâîðíèêó òåëåâèçîðà îíà íè÷åãî
íå ïîìíèò, Ìèðà Ìàòâååâíà ïðîãîâîðèëà, âñïîìíèâ:

- Âû ïîäîæäèòå çäåñü, ÿ ñåé÷àñ ïîäíèìóñü ê ñåáå è ïðè-
íåñó âàì èíñòðóêöèþ ïî ïîëüçîâàíèþ òåëåâèçîðîì.

Äâîðíèê åäâà çàìåòíî ïîæàë ïëå÷àìè.
- À âû ìíå â÷åðà âìåñòå ñ òåëåâèçîðîì è ýòó ñàìóþ èí-

ñòðóêöèþ äàëè…
«Îõ, êàê âñ¸ ñëàâíî ðàçðåøàåòñÿ!» - âçäîõíóëà Ìèðà

Ìàòâååâíà â ëèôòå.
Óòðîì ó áîëüøîãî òåëåâèçîðà, óìèðîòâîð¸ííî ðàñïîëî-

æèâøèñü íà äèâàíå, îíà ïèëà çåë¸íûé ÷àé è åëà ðóìÿíûå
ñûðíèêè ñî ñìåòàíîé, íà ýêðàíå ïîêàçûâàëè ñòðàøíûå ïî-
ñëåäñòâèÿ óðàãàíà, êîòîðûé ïðîíåññÿ íàä îñòðîâàìè â Òè-
õîì îêåàíå. Íàñòðîåíèå áûëî áîäðîå, îíà óæå óñïåëà çà-
ïèñàòüñÿ ê âðà÷ó è æäàëà çâîíêà Òàòüÿíû Íèêîëàåâíû, êî-
òîðûé ðàçäàëñÿ ðîâíî â äåñÿòü óòðà.

- Ãîëóáóøêà, Ìèðà Ìàòâååâíà, êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
- Äîáðîå óòðî, Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà, áëàãîäàðþ âàñ! Âñ¸

õîðîøî. Âñ¸ õîðîøî, ìíå çíà÷èòåëüíî ëó÷øå. Íà ñëåäóþ-
ùåé íåäåëå ïîéäó ê âðà÷ó.

- Ïðàâèëüíî. À ñåé÷àñ âàì íóæíî ñåáÿ ïîáåðå÷ü.
- Îáåùàþ.
- Íå çàáûâàéòå ãóëÿòü!
- Îáåùàþ!

"Íàøà óëèöà” ¹228 (11) íîÿáðü 2018

çíàêîìñòâî ñ ñîáîé

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 267



ÞÂÅÍÎËÎÃÈß

Ðàçëèâàþò áåëîå âèíî. Ñâåðêàåò ýëåêòðè÷åñêèé çàñíå-
æåííûé êðåñò â ðóêàõ ãðîìàäíåéøåãî Âëàäèìèðà íà Âëà-
äèìèðñêîé ãîðêå. Ñíåã íàãëóõî çàëåïèë ñòðåëü÷àòûå îêíà.
Â ñàäó ìåëüêíóëà áåëàÿ ðóêà. Âñå âåòêè íà äåðåâüÿõ ïîä
òÿæåñòüþ ñíåãà îáâèñëè. Ñàðàé÷èê íàïîìíèë ãèãàíòñêóþ
ñàõàðíóþ ãîëîâó. Äîì íàêðûëî øàïêîé áåëîãî ãåíåðàëà.
Ñàä áåçìîëâåí è ñïîêîåí, âûñâå÷åí íåòðîíóòûì ñíåãîì.
Íàä¸æíûé ìèð èñ÷åç, ðàñòàÿë, à ñêàòåðòü, íåñìîòðÿ íà çàë-
ïû îðóäèé, òðåâîãó è ÷åïóõó, áåëà ïî-ïðåæíåìó. Áåëèçíà
å¸ îñëåïëÿåò. Áåëûé õëåá ïðîäîëãîâàò. Çà ñòîëîì áåëåþò
ëèöà. Óíòåð-îôèöåðñêèå ïîãîíû ñ áåëûìè íàøèâêàìè. Áå-
ëûå áðîâè è ïîñåäåâøèå èíååì ïîäñòðèæåííûå óñû. Îò
ãîðüêèõ âåñòåé áåëåþò ëèöà. «Ìàìà, ñâåòëàÿ êîðîëåâà, ãäå
æå òû?» Èíãà íà ñöåíå â ðîëè Åëåíû èç «Äíåé Òóðáèíûõ».

Çèìà áûëà äëÿ Èíãè ëþáèìûì âðåìåíåì ãîäà, ïîòîìó
÷òî èìåííî â ýòó ïîðó ñ íåé ïðîèñõîäèëè ÷óäåñíûå ñîáû-
òèÿ. Òàê äâà ãîäà íàçàä îíà ïîçíàêîìèëàñü ñî ñâîèì ìó-
æåì íà ¸ëî÷íîì áàçàðå. Íàñòðîåíèå áûëî ïðåäïðàçäíè÷-
íîå, êîòîðîå ÷àñòî áûâàåò ëó÷øå ñàìèõ ïðàçäíèêîâ. Îí ïî-
ìîã åé íå òîëüêî âûáðàòü ¸ëêó âïåðâûå â æèçíè ñàìîñòîÿ-
òåëüíî áåç ðîäèòåëåé, äëÿ êîòîðûõ îíà õîòåëà ñäåëàòü
ñþðïðèç, íî è ïîìîã äîíåñòè ¸ëêó äî äîìà, ïî äîðîãå ðàñ-
ñêàçàë, ÷òî ó íåãî ïðîïàäàþò äâà áèëåòà â òåàòð Ñòàíèñëàâ-
ñêîãî íà ñïåêòàêëü «Âçðîñëàÿ äî÷ü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà», è
ïðèãëàñèë Èíãó ñêðàñèòü åãî îäèíî÷åñòâî. Îíà íå ìîæåò
áåç óëûáêè âñïîìèíàòü òîò íåîáûêíîâåííûé äåíü, âîò è
ñåãîäíÿ îíà ïåðåíåñëàñü â òî ìèíóâøåå, êîãäà îòâåòèëà,
÷òî îíà ñîãëàñíà ïîéòè â òåàòð, íî íå çíàåò, êàê áûòü ñ ¸ë-
êîé. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðåäñòàâèëñÿ «Èâàíîì»,
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ñêàçàë, ÷òî îí âñ¸ ðåøèò. Äåéñòâèòåëüíî îí ÷óäåñíûì îá-
ðàçîì äîñòàë áóìàãó â áëèæàéøåì ìàãàçèíå, óïàêîâàë ¸ë-
êó, óãîâîðèë êîíòðîë¸ðà ïðîïóñòèòü èõ â òåàòð ñ ¸ëêîé, è
ñäàë ëåñíóþ êðàñàâèöó â ãàðäåðîá, ùåäðî çàïëàòèâ ãàðäå-
ðîáùèêó.

Âå÷åð áûë ôååðè÷åñêèé!
Ñïåêòàêëü! Áëåùóùèé îñòðîóìèåì Èâàí!
Íèêîãäà Èíãà íå áûëà òàê ñ÷àñòëèâà è âåñåëà.
À ïîòîì Ëþáîâü çàêðóæèëà å¸, êàê ìåòåëü ñíåæèíêó.
Â ãîëîâå ñòàëî ïðîÿñíÿòüñÿ.
Áåëûé ïðàçäíèê èä¸ò, ìåðöàþò ñâå÷è, áðîäÿò áåëûå ëó-

÷è ïðîæåêòîðîâ…
Çà îêíîì ìàëåíüêîãî êîôå, â êîòîðîì âñåãî-òî ïÿòü ñòî-

ëèêîâ è òîëüêî äâà ïîñåòèòåëÿ - Èíãà, äà íå ñîâñåì òðåç-
âûé, ãðîìîãëàñíûé, óæå íåìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ÿâíî
ïûòàåòñÿ ïðèâëå÷ü å¸ âíèìàíèå, íî îíà óïîðíî íå ñìîòðèò
â åãî ñòîðîíó. Çà îêíîì âîåò âåòåð, âîçìîæíî, ýòî è íå âîé,
à å¸ îáèäà íà ìóæà ñòîíåò è ïëà÷åò. Ñåðäå÷êî ïðèòàèëîñü
è ñæàëîñü îò îáèäû è áîëè? 

«Óæ, åñëè è ìñòèòü ìóæó, êîòîðûé òàê áîëüíî îáèäåë ìå-
íÿ, òî ñ äîñòîéíûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, à íå ñ ýòèì ÷óäî-
âèùåì», - ñ îñòàòêîì íåãîäîâàíèÿ ïîäóìàëà Èíãà, è òóò æå
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îáèäà å¸ êóäà-òî èñ÷åçëà. Èíãà ñ óäî-
âîëüñòâèåì äîïèëà êîôå, äîñòàëà èç ñóìêè ïàêåò ñ êîíôå-
òàìè «Ìèøêà êîñîëàïûé», êîòîðûé îíà çàõâàòèëà ñ ñîáîé,
êîãäà óõîäèëà èç äîìà ìóæà, êàê îíà äóìàëà, íàâñåãäà, ðàç-
âåðíóëà îäíó êîíôåòêó, ïîëîæèëà å¸ íà ÿçû÷îê, çàæìóðè-
ëàñü îò óäîâîëüñòâèÿ. «Êàê õîðîøî, ÷òî ÿ íå çàáûëà ïðè-
õâàòèòü êîíôåòû, - óñìåõíóëàñü Èíãà, - à òî ýòîò «ãàäêèé»
Ðóäîëüô ñúåë áû èõ. Åìó âåäü íå ïîíÿòü, ÷òî ó íàñ â ìàãà-
çèíàõ âñ¸, êðîìå õëåáà è ãîðîõà, - äåôèöèò. Íè÷åãî íå äî-
ñòàòü! Çàòî - ãëàñíîñòü è ïåðåñòðîéêà!»

Èíãà â ïóøèñòîé ïà÷êå êðóæèëàñü â îáíèìêó ñ áåëîêó-
ðûì ìàëü÷èêîì â êîðîòêîì ãîëóáîì, ðàñøèòîì çîëîòîì
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êàìçîëü÷èêå ïîä ìóçûêó ×àéêîâñêîãî, ñòàâÿùåãî ðóêîé íà
íîòíûõ ëèíåéêàõ êðóæî÷êè òî òóò, òî òàì, è ìóçûêàíòû
ìãíîâåííî îæèâëÿëè åãî íîòû ïîä âçìàõè ïàëî÷êè äèðè-
æ¸ðà, êîòîðûé çàäàâàë òåìï è ðèòì, ïðåîáðàæàÿ çíàêè
ïàðòèòóðû â ìóçûêó. Âåäü «Â âàëüñå ñíåæèíîê» îíà âèäå-
ëà ñàìîãî Ïåòðà Èëüè÷à ñ áåëîé áîðîäêîé!

Ïåðâûå ñíåæèíêè ïîÿâëÿþòñÿ âñåãäà íåîæèäàííî, êðó-
æàñü â âàëüñå, êîëè÷åñòâî èõ ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàåòñÿ,
îíè óñêîðÿþòñÿ è ïðåâðàùàþòñÿ â ñíåãîïàä, à çâóêè ìóçû-
êè âñ¸ íàðàñòàþò, ïðåâðàùàÿñü â óâåðòþðó ìåòåëè, êîòîðàÿ
âîçâåëè÷èâàåòñÿ, êðåï÷àåò äî ïîÿâëåíèÿ òðåâîãè… 

Ñêîëüêî Èíãà ñåáÿ ïîìíèëà, å¸ ëþáèìûì çàíÿòèåì áûëî
÷òåíèå. Êîãäà îíà áûëà ñîâñåì ìàëåíüêàÿ, îòåö ÷àñòî ïå-
ðåä ñíîì ÷èòàë åé êíèãè, à îíà íèêàê íå õîòåëà çàñûïàòü,
å¸ óãîâàðèâàëè ëå÷ü íà áî÷îê, çàêðûòü ãëàçêè, à îíà ñîïðî-
òèâëÿëàñü è, îñòàâøèñü â êîìíàòå îäíà ïðè ñëàáîì ñâåòå
íî÷íèêà, òèõî ïëàêàëà. Îíà òàê èñêðåííå ïåðåæèâàëà ñà-
ìûå íåâèííûå íåóäà÷è ãåðîåâ, ÷òî íåïðåìåííî ïðèäóìû-
âàëà ñ÷àñòëèâûå ïðîäîëæåíèÿ. Êàê òîëüêî îíà íàó÷èëàñü
ñêëàäûâàòü áóêâû â ñëîâà è ñòàëà ÷èòàòü ñàìà, à ïîòîì åù¸
è ïèñàòü íàó÷èëàñü, òî ïî óòðàì ïî÷òè êàëëèãðàôè÷åñêèì
ïî÷åðêîì ïèñàëà íà ìàëåíüêèõ ëèñòî÷êàõ ïðîäîëæåíèÿ
ëþáèìûõ èñòîðèé è, ñëîæèâ èõ, ïðîøèâàëà íèòêàìè, ïðå-
âðàùàÿ ñòðàíè÷êè â êðîøå÷íûå êíèæå÷êè.

Íî ýòî áûëî êîãäà-òî î÷åíü äàâíî, à ìîæåò áûòü, è íå
áûëî âîâñå. Ñïðîñèòü íå ó êîãî, äà è íå íóæíî ïûòàòüñÿ çà-
äàâàòü ïîäîáíûå âîïðîñû, à òî ïðîñòî â îòâåò îêðóæàþ-
ùèå â ëó÷øåì ñëó÷àå ïîêðóòÿò ïàëüöåì ó âèñêà. Óæ íàä¸æ-
íåå âåðíóòüñÿ â àêòîâûé çàë è êðóæèòüñÿ â âàëüñå, ñêîëü-
çÿ ïî çåðêàëüíîìó ïàðêåòó ïîä çâóêè âàëüñà Öâåòîâ èç áà-
ëåòà «Ùåëêóí÷èê».

Êîãäà êîíôåòà ðàñòàÿëà, Èíãå òàê îò÷àÿííî çàõîòåëîñü
îêàçàòüñÿ äîìà, ðÿäîì ñ ëþáèìûì ìóæåì, ÷òî îíà òîðîïëè-
âî îäåëàñü è âûñêî÷èëà èç êàôå.
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Ðåäêèå ñíåæèíêè, òàêèå ìîëîäûå è íàèâíûå, êðóæèëèñü
ïåðåä ãëàçàìè.

Ãîðîä ïðèòèõ, óêóòàííûé ñíåæíûì ïîêðûâàëîì, ñîçäàþ-
ùèì ïðàçäíè÷íûé, ïîýòè÷åñêèé ìèð. Íà ÷åðíûõ äåðåâüÿõ
èñêðèëñÿ çîëîòîì ñíåã, îñâåù¸ííûé ãîðÿùèìè ôîíàðÿìè.
Óëèöû è äîìà îò ïåðåëèâîâ íåîíîâûõ ëàìï êàçàëèñü íàðè-
ñîâàííûìè, íåðåàëüíûìè. 

Åé çàõîòåëîñü ñòàòü ñíåæèíêîé, íî îíà íàïîìíèëà ñåáå,
÷òî ïîðà âîçâðàùàòüñÿ èç ìèðà ôàíòàçèé â æèçíü âçðîñ-
ëîé çàìóæíåé äàìû. 

Îíà â èìïóëüñèâíûõ ïåðåæèâàíèÿõ íàïðàâèëàñü ê îñòà-
íîâêå òðîëëåéáóñà. 

«À ÷åãî ÿ òàê çàâåëàñü? - çàñòàâëÿÿ ñåáÿ óñïîêîèòüñÿ,
ïîäóìàëà Èíãà. - Âåäü Èâàí ìåíÿ ïðåäóïðåæäàë íàêàíó-
íå, ÷òî ê íåìó ïðèä¸ò â ãîñòè áûâøèé ñîêóðñíèê Ðó-
äîëüô, ó êîòîðîãî îí åù¸ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû áûë ñâè-
äåòåëåì íà ñâàäüáå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Ðó-
äîëüô ýòîò óåõàë âìåñòå ñ æåíîé, òîãäà åù¸ â ÃÄÐ, îíè
íå âèäåëèñü ìíîãî ëåò. ß âåäü äàæå ïðèãîòîâèëà èì âè-
íåãðåò ñî ñâåæèì îãóðöîì, «äîñòàë!», è ïîòóøèëà ìÿñî ñ
êîðèöåé. Äà, òî, ÷òî îíè íàïèëèñü äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ,
ñòàëî äëÿ ìåíÿ ïîòðÿñåíèåì. Åù¸ Ðóäîëüô ýòîò, «ïðî-
òèâíûé», äðóãîãî îïðåäåëåíèÿ ÿ äàæå íå ïûòàëàñü ïî-
äîáðàòü, ñòàë ïðèñòàâàòü êî ìíå, à ìîé ëþáèìûé çà-
ñíóë… Óæàñ! Äî ÷åãî æå íåïðèÿòíûé òèï ýòîò Ðóäîëüô,
îñîáåííî ñî ñâîåé ìîäíîé ðûæåé áîðîäêîé! Íî íå óõî-
äèòü æå èç-çà ýòîãî îò ìóæà. Õîðîøî, ÷òî ó ìåíÿ óìà õâà-
òèëî íèêîìó íå ñîîáùàòü î òîì, ÷òî ÿ ñáåæàëà îò ìóæà,
à òî áû íà÷àëèñü çâîíêè, îòåö ïðèêàçàë áû «íåìåäëåí-
íî» âåðíóòüñÿ äîìîé, à ó ìàòåðè áû âîîáùå äàâëåíèå áû
ïîäñêî÷èëî».

Èíãà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê õîëîä ïðåäàòåëüñêîé çìåéêîé
ïîäíèìàåòñÿ ïî ïîçâîíî÷íèêó âñ¸ âûøå, à òðîëëåéáóñà,
êàê íàçëî, íå áûëî âèäíî.
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Îíà ïî¸æèëàñü, âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó, ñòðåìÿñü ðàçãëÿ-
äåòü æåëàííûå òðîëëåéáóñíûå îãíè.

Êàêèå-òî äóðàöêèå êîøìàðû ïðåäûäóùåé íî÷è ñíîâà
îáðóøèëèñü íà íå¸. Ìû÷àùèé ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå
Èâàí, êîòîðîãî îíà íèêîãäà íå âèäåëà òàêèì ïüÿíûì, âû-
çâàë ïî÷òè îòâðàùåíèå. È ÷åãî îí òàê íàáðàëñÿ? Íå ðàñ-
ñ÷èòàë ñèëû? Èíãà ðîñëà â äðóæíîé ñåìüå, îêðóæ¸ííàÿ çà-
áîòîé ñîâåðøåííî íåïüþùåãî îòöà è ëàñêîâîé ìàòåðè, è
ïüÿíûõ âèäåëà òîëüêî íà óëèöàõ. Ðóäîëüô æå ýòîò íå ïðî-
ñòî áûë «â äûì» ïüÿíûé, íî îí îêàçàëñÿ ðàçâÿçíûì, è íà-
÷àë ê íåé âåñüìà íåäâóñìûñëåííî ïðèñòàâàòü, à Èâàí äàæå
íå çàñòóïèëñÿ çà íå¸, ñîâñåì ðàññóäîê ïîòåðÿë. Îí çà íå¸
íå çàñòóïèëñÿ! Íå âûãíàë ýòîãî íåïðèÿòíîãî òèïà! Óñíóë!
Èëè ïîïðîñòó «âûðóáèëñÿ»? À ÷òî îò òàêîãî òðåáîâàòü?!
Íè÷åãî íå ñêàæåøü, âñòðåòèëèñü äðóçüÿ!

Èíãà âíîâü ïî÷óâñòâîâàëà æãó÷óþ îáèäó íà ñâîåãî Èâà-
íà. «Çàùèòíèê, ¸ëî÷êè çåë¸íûå! Òîæå ìíå! Çäîðîâûé ìó-
æèê çàñíóë! À ýòîò áåñöåðåìîííûé «äðóã» íèêàê íå ìîã
óãîìîíèòüñÿ. Óæàñ!» 

Íî÷íîé êîøìàð îáñòóïèë å¸ âíîâü. Îíà ñòîèò ó îêíà, íà
êîòîðîì þíàÿ çèìà íàðèñîâàëà õðóñòàëü ðåêè, èçëîìû ãîð,
ïðóäû â ñíåãó. «À ãäå æå óòêè!?» - ñïðàøèâàåò îíà ó ìîðî-
çà, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü õîòÿ áû îäíó ìàëåíüêóþ óòî÷êó, íî
èì íà ñòåêëå íå õâàòèëî ìåñòà. 

Èçî âñåõ ñèë â ýòó áåñêîíå÷íóþ íî÷ü Èíãà æäàëà äå-
êàáðüñêîå óòðî, íî îíî âñ¸ íå íàñòóïàëî. À, ìîæåò áûòü, óò-
ðî óæå ïðîøëî, íàñòóïèë äåíü, íî, ÷òîáû óçíàòü îá ýòîì,
íóæíî áûëî îòêðûòü ãëàçà, íî Èíãà íå õîòåëà èõ îòêðûâàòü,
ïîòîìó ÷òî áîÿëàñü òîãî, ÷òî íåïðèÿòíîñòè íî÷è ïðîäîë-
æàòñÿ â íàñòóïèâøåì äíå.

Òîãäà-òî îíà â ïðèïàäêå ÿðîñòè ñõâàòèëà èç øêàôà ïà-
êåò êîíôåò, ñâîþ çàðïëàòó, êîòîðóþ íàêàíóíå ïîëîæèëà íà
óñëîâëåííîå ìåñòî â êíèæíîì øêàôó, îäåëàñü ïîòåïëåå è
âïîïûõàõ âûñêî÷èëà èç êâàðòèðû.
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Íà áåëîì ñâåòå íè äóøè.
À îíà òàêàÿ ðàññòðîåííàÿ è íåñ÷àñòíàÿ â ðàñòåðÿííîñòè

ñòîÿëà ó ïîäúåçäà, ðàçìûøëÿÿ î òîì, êóäà èäòè è êàê áûòü.
Ïðîùå âñåãî, ðàçóìååòñÿ, áûëî ïîåõàòü ê ðîäèòåëÿì, íî

Èíãà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü îò ýòîé ìûñëè. Îíè è òàê
ñëèøêîì ïðèñòàëüíî ïûòàëèñü êîíòðîëèðîâàòü å¸ ïîïûòêè
ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè, à ê Èâàíó îòíîñèëàñü íàñòîðî-
æåííî, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿÿ, ÷òî åñëè îí ïîñìååò îáèäåòü
Èíãó, òî îíà äîëæíà ñðàçó æå îá ýòîì èì ñîîáùèòü. Îñòà-
âàëèñü äâå îäèíîêèå ïîäðóãè, íî èì Èíãå òîæå çâîíèòü íå
õîòåëîñü. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íå ñëåäóåò íèêîìó ðàññêà-
çûâàòü îá îòíîøåíèÿõ ñ ìóæåì. Ïîýòîìó ïîåõàëà â ïàðèê-
ìàõåðñêóþ ê ñâîåìó ìàñòåðó. Òàì îíà ñäåëàëà ñåáå âîë-
øåáíóþ ìàñêó äëÿ ëèöà, ÷òîáû óáðàòü ñëåäû áåññîííîé íî-
÷è, ïîêðàñèëà áðîâè è ðåñíèöû, ñäåëàëà óêëàäêó, à ïîòîì
îòïðàâèëàñü â âèäåîñàëîí, íà êàêîé-òî àìåðèêàíñêèé áîå-
âèê. Äí¸ì òàì áûëî ÷åëîâåê ïÿòü çðèòåëåé âìåñòå ñ íåé.

Îíà ðàçëè÷àëà â øóìå ðàçíûå çâóêè: õëîïàíüå îêîííûõ
ñòàâåíü, - ãîðîä ïðîñûïàëñÿ, - ñêðèïû è ñòóêè ïîäúåçäíûõ
äâåðåé, òîíêèå âçâèçãè äàëåêèõ òîðìîçîâ, øåëåñò øàðêàþ-
ùèõ ïîäîøâ íà òðîòóàðàõ... Ñëûøàëà òîïîò äåñÿòêîâ íîã?..
Âîò îäèí øàã, âîò - äâà, âîò óæå ìíîãî - îíè ñëèâàþòñÿ â
îäèí çâóê... Íî òóò, äîëæíî áûòü, ïîæèëîé ïåøåõîä ñòàë
åé îñîáåííî ñëûøèì, îíà ÷åòêî ðàçëè÷àëà åãî øàãè, ïîõî-
æèå íà öîêîò êîïûò ïîíè... 

Ýòî îêàçàëàñü êîíòðîë¸ðøà, êîòîðàÿ ñîîáùèëà Èíãå, ÷òî
ñåàíñ îêîí÷åí.

Îíû âûøëà èç ò¸ïëîãî çàëà, ñïóñòèëàñü íà íàáåðåæíóþ
Ìîñêâû-ðåêè, êîòîðàÿ äðåìàëà ïîä òîëñòûì ëüäîì.

«×òî òàì çà òîëñòûì ñëîåì ëüäà?» - âîïðîñ ýòîò íå äà-
âàë ïîêîÿ Èíãå, íî ñ çàâèäíîé ðåãóëÿðíîñòüþ âíóòðåííèé
ãîëîñ çàäàâàë åé åãî ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî îíà ñåáÿ ïîìíè-
ëà. - À ñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ, à ñêîëüêî ìèíóò, ÷àñîâ, äíåé,
ëåò, ïîìíþ ÿ? Îá ýòîì ëó÷øå íå äóìàòü, ïîñêîëüêó äåëî-òî
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íå â êîëè÷åñòâå òàêîé îòíîñèòåëüíîé âåëè÷èíû êàê âðå-
ìÿ… Ñîãëàñíà, íî òîãäà â ÷¸ì? È ýòî íå ãëàâíîå…  À ÷òî
æå? ×òî åñòü ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè? Ýòî âîïðîñ ðèòîðè-
÷åñêèé! Ëþáàÿ ïîïûòêà îòâåòèòü íà âîïðîñ «ñêîëüêî» ïðè
ðàçìûøëåíèè î öåëè è ñìûñëå æèçíè - áåññìûñëåííà,
ãëàâíûé âîïðîñ «çà÷åì». Êòî-òî èíòóèòèâíî îòâå÷àåò íà
íåãî ñ ðîæäåíèÿ, êòî-òî èùåò îòâåò ãîäû, à íàùóïàâ îòâåò,
îáðåòàåò êðûëüÿ, ïîãðóæàÿñü â óïîèòåëüíûé ïðîöåññ
òâîð÷åñòâà, è îáðåòàåò áåññìåðòèå, à êòî-òî âîîáùå íå îá-
ðåìåíÿåò ñåáÿ âîïðîñàìè, æèâåò äåíü çà äí¸ì, óäîâëåòâî-
ðÿÿ îäíè è òå æå ïîòðåáíîñòè, è âïîëíå äîâîëåí, à òî è
ãîðäèòñÿ ñîáîé.

«Êàê æå îäèíîêî è âåòðåíî íà íàáåðåæíîé. À äîìà òåï-
ëî è óþòíî», - âçäîõíóëà Èíãà, è ïîáðåëà, ñú¸æèâøèñü, â
ñòîðîíó Ìàëîãî Êàìåííîãî ìîñòà, à ïîòîì ïî Áîëüøîé Ïî-
ëÿíêå, ãäå óâèäåëà âûâåñêó «Êàôå», õîòÿ ïðåæäå çäåñü íè-
êàêîãî êàôå íå áûëî. Èíãà âîøëà è îáíàðóæèëà ìàëåíü-
êèé, óþòíûé çàë, â êîòîðîì áûëî ìåíüøå äåñÿòè ñòîëèêîâ.
Îíà ïîâåñèëà äóáë¸íêó íà âåøàëêó, âçÿëà ïèðîæîê è áó-
òåðáðîä ñ ñûðîì, ïîïðîñèëà ãîðÿ÷åãî ÷àþ, è óñòðîèëàñü çà
ñòîëèêîì â óãëó ó áàòàðåè. Ñîãðåâøèñü, îíà óñëûøàëà ãî-
ëîñ îòöà è îêàçàëàñü íà ¸ëêå ó Äîñòîåâñêîãî ïåðåä ÷óäåñ-
íûì äåðåâîì äî ïîòîëêà, ñèÿþùèì îãíÿìè, óñûïàííûì ÿá-
ëîêàìè, çîëîòûìè óêðàøåíèÿìè, ìàëåíüêèìè ëîøàäêàìè è
êóêîëêàìè, âîêðóã êîòîðîãî òàíöåâàëè íàðÿäíûå äåòè. À çà
îêíîì îíà óâèäåëà ïîñèíåâøåãî îò õîëîäà ðåá¸íêà, êîòî-
ðûé çàâîðîæåííî íàáëþäàë çà ïðîèñõîäÿùèì â êðàñèâîé
êîìíàòå äåéñòâèåì. «Îïÿòü ýòîò ìàëü÷èê ãîëîäíûé íà ìî-
ðîçå îäèí, - çàòðåïåòàëà Èíãà, - ïî÷åìó? ß âåäü íàïèñàëà,
÷òî åãî ïðèãëàñèëè â äîì, ñîãðåëè è íàêîðìèëè… Ñêîëüêî
ìîæíî ìó÷èòü ðåá¸íêà! Ïî êðóãó áåãàåò âñ¸ âðåìÿ è ïîâòî-
ðÿåòñÿ âñþ æèçíü. Êîòîðûé ÷àñ, ñïðîøó ó Äåäà Ìîðîçà. Ó
êàæäîãî èç íàñ ñâîé ÷àñ ðîæäåíèÿ, ïîçíàíèÿ, óõîäà, ÷òîáû
óçíàòü îòâåò, íóæíî ðîäèòüñÿ è ïðîéòè ñâîé çåìíîé ïóòü.
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«Íå äëÿ òîãî íà ñâåòå ìû æèâåì, // ×òîá ñìåðòü çàñòàëà
íàñ â áëàæåííîé ëåíè!» È ìûñëü äîïîëíèë â "Áàòþøêîâå"
Ìàíäåëüøòàì: «"Êîòîðûé ÷àñ?", åãî ñïðîñèëè çäåñü, À îí
îòâåòèë ëþáîïûòíûì: "Âå÷íîñòü"».

- Îé, õîëîäíî! - óñëûøàëà Èíãà ÷åé-òî õðèïëûé âîçãëàñ. 
Îíà ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì, íî íèêîãî íå îáíàðóæèëà

íà ïóøèñòîì ñíåæíîì êîâðå, íà êîòîðîì íå áûëî äàæå
ïòè÷üèõ ñëåäîâ. Ìîðîç êóñàë å¸ ù¸êè, à èçî ðòà ø¸ë ïàð.
Çà÷åì íóæíî áûëî â òàêóþ ñòóæó óáåãàòü èç äîìó? Íàäî
áûëî íàáðàòüñÿ ðåøèìîñòè è âûãíàòü ýòîãî Ðóäîëüôà âîí!

Âåòåð âîåò, â ñïèíó òîëêàåò, ïëàêàòü õî÷åòñÿ, ñîâñåì êàê
òîãäà â äåòñòâå, êîãäà îíà ñ îòöîì øëà íà ¸ëêó â Ñîêîëüíè-
êè â ìåòåëü, ìîë÷à, âåäü åé îáåùàëè, ÷òî íàñòîÿùèé Äåä
Ìîðîç âðó÷èò åé ïîäàðîê. Ñêîëüêî ëåò Èíãà ñïðàøèâàëà,
ïî÷åìó Äåä Ìîðîç ïðèíîñèò åé ïîäàðêè, êîãäà îíà ñïèò, à
åé ïîñòîÿííî îòâå÷àëè, ÷òî ó Äåäà Ìîðîçà è òàê ìíîãî äåë,
íî îíà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîëó÷èò ïîäàðîê îò íåãî ëè÷-
íî, è ïîòðîãàåò åãî çà áîðîäó, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî
îíà äåéñòâèòåëüíî èç ñíåãà.

Êàê îíà ëþáèëà çàñûïàòü ïîñëå áåñêîíå÷íîãî ïåðâîãî
äíÿ Íîâîãî ãîäà, êîãäà ìîðîç ñòó÷èòñÿ â äâåðè, äóøà òåï-
ëååò íà ãëàçàõ. Ñ íåé èãðóøå÷íûå çâåðè ÷èòàþò âå÷íîñòü
íà ÷àñàõ. Ñâåò óãàñàë ñ êàæäûì äí¸ì. Íî÷è ñòàíîâèëèñü
âñ¸ äëèííåå è äëèííåå. Â ëóáÿíîé ëåñíîé èçáóøêå áûëî
ñóìåðå÷íî äàæå äí¸ì. Ñòàðèê ñî ñòàðóõîé îõàëè è àõàëè,
ïóãàÿ äðóã äðóãà òåì, ÷òî ñî äíÿ íà äåíü âîâñå íå áóäåò
ðàññâåòàòü. Íà îïóøêå âîð÷àë, øóìåë, ðóãàëñÿ âåòåð. Âüþ-
ãà áðàíèëàñü: «Çàìåòó, çàíåñó!» Ñòðàøíî. Âäðóã ñòàðóõà
íàñòîðîæèëàñü, è òîëêíóëà ñòàðèêà â áîê: «Ñëûøèøü, òàì
êîòî-òî åñòü». - «Âûäóìûâàåøü, íåò òàì íèêîãî, ïî÷óäè-
ëîñü òåáå», - îòâåòèë îí. Çàòèõëè îáà. Âäðóã îïÿòü ñòðàí-
íûé çâóê ðàçäàëñÿ çà äâåðüþ. Ñòàðóõà ðåøèòåëüíî ñëåçëà
ñ ïå÷è è òèõîíüêî ïðîêðàëàñü â ñåíè. Âñòàëà ó äâåðè, è óñ-
ëûøàëà êàêèå-òî æàëîáíûå âñõëèïû. Ïðèîòêðûëà äâåðü, à
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òàì ñâ¸ðòîê áîëüøîé ëåæèò. Íå óäåðæàëàñü, âòàùèëà ñâ¸ð-
òîê â èçáó è ïîçâàëà ñòàðèêà, ÷òîáû âìåñòå îòêðûòü. Îä-
íîé-òî áîÿçíî. Ðàçâåðíóëè, à òàì - ìëàäåíåö, äà òàêîé áå-
ëåíüêèé, äà òàêîé ëàäíåíüêèé è óëûáàåòñÿ. «Ãîñïîäè, ÷ó-
äî-òî êàêîå!» - âîñêëèêíóëè îíè îäíîâðåìåííî. È äàâàé
ìëàäåíöà îáíèìàòü è öåëîâàòü. Â èçáå âíåçàïíî ñòàëî
ñâåòëî-ñâåòëî. Â çàì¸ðçøåì îêîøêå çàèãðàëè ñîëíå÷íûå
ëó÷è. Ñ ýòîãî äíÿ íî÷è ñòàíîâèëèñü âñ¸ êîðî÷å, à äåíü - âñ¸
äëèííåå. È áûëî ñ÷àñòüå.

Âäðóã, êàê â ñêàçêå, ïîÿâèëñÿ òðîëëåéáóñ, ðàñïàõíóë
äâåðè è Èíãà, âîéäÿ â íåãî, óñòðîèëàñü ó îáîãðåâàòåëÿ.

Çà çàì¸ðçøèì îêíîì âûëà ìåòåëü: «Óõ, ñêîðî ïðèäó. Óõ,
çàìåòó ñíåãîì». 

Åñëè ñìîòðåòü íà ñíåæèíêè ñíèçó ââåðõ, òî íåáî ñîâñåì
äðóãèì êàæåòñÿ, êàê áóäòî ïåðèíó êòî-òî ðàñïóñòèë. Âîñ-
ïîìèíàíèÿ íàõëûíóëè íà Èíãó. Äåòñòâî. Ïåðâûé ñíåã. Îíà
æàäíî ëîâèò ñíåæèíêè ðòîì. Âåñåëî. Íî âêóñ ó ñíåãà ñîâ-
ñåì äðóãîé, èëè îíà óæå äðóãàÿ? Ñíåæèíêè òàêèå ðàçíûå:
ìåëêèå êàê êðóïà, ëåòÿò áûñòðî è ìîë÷à; âåñ¸ëûå ñðåäíèå
íå ïàäàþò, à ïîðõàþò; êðóïíûå êðóæàòñÿ, âàëüñèðóÿ è êàê
áû íàïåâàÿ. Äî ÷åãî æå èíòåðåñíî íàáëþäàòü çà íèìè. Îíè
ëåòÿò âíèç, çàòåì ñêâîçíîé âåòåð çàòÿãèâàåò èõ â âîäîâî-
ðîò, óíîñèò ââåðõ è òàì, íàä êðûøàìè äîìîâ, îíè ðàçáåãà-
þòñÿ íà âñå ñòîðîíû ñâåòà. Ìåòåëü. Ñ êàæäûì ãîäîì Èíãà
îùóùàëà, ÷òî ðàññòîÿíèå îò îäíîãî Íîâîãî ãîäà äî äðóãî-
ãî ñîêðàùàåòñÿ íåóìîëèìî. Òîëüêî âñòðåòèøü î÷åðåäíîé
Íîâûé ãîä, óáåð¸øü ¸ëêó - âåñíà, æä¸øü òåïëà. Âîò è ëåòî
ïðîëåòåëî, çäðàâñòâóé, îñåíü ðîäíàÿ! Ïîðà ãîòîâèòüñÿ ê
âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà! Êàê? Îñòàëîñü íåñêîëüêî äíåé! Âîò
òàê âñ¸ áûñòðåå è áûñòðåå óáåãàþò ìèíóòû, ÷àñû, äíè…
ïðîëåòàþò ãîäû. 

«À êóäà èñ÷åçëà ìîÿ ëþáèìàÿ ¸ëî÷íàÿ èãðóøêà - äåâî÷-
êà â áåëîé øóáêå, îòîðî÷åííîé ñåðåáðîì, ñ ìóôòî÷êîé
ñíåæíîé â ãîëóáîì ïëàòî÷êå, Ñíåãóðî÷êà, - ñ íåæíîñòüþ
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âñïîìíèëà Èíãà, - òàêàÿ õðóïêàÿ! ß âåäü ïðèäóìàëà, ÷òî
îíà ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî ñ äåäóøêîé Ìîðîçîì â Íîâûé ãîä è
èñ÷åçàåò íåâåäîìî êóäà. Îíà íå ìåíÿåòñÿ íèñêîëüêî, íå
ðàñò¸ò, æèâ¸ò íà Ñåâåðíîì ïîëþñå, ïðîñûïàåòñÿ òîëüêî íà
Íîâûé ãîä, ïîìîãàåò äåäóøêå äàðèòü äåòÿì ïîäàðêè, à ïî-
òîì çàñûïàåò äî ñëåäóþùåãî Íîâîãî ãîäà. Æèâåò Ñíåãó-
ðî÷êà òîëüêî ìåñÿö â ãîäó, ïîýòîìó íå ìåíÿåòñÿ. Áåñïîêî-
èëî ìåíÿ òîëüêî òî, îòêóäà îíà òàê ìíîãî çíàåò è ïî÷åìó
âñåãäà âåñ¸ëàÿ òàêàÿ. Ðîäèòåëè ìíå åù¸ íà î÷åðåäíîé Íî-
âûé ãîä óòðîì ïîä ¸ëêîé ïîëîæèëè áîëüøóþ êíèãó «Ñíåãó-
ðî÷êà» Îñòðîâñêîãî ñ çàìå÷àòåëüíûìè èëëþñòðàöèÿìè
Âàñíåöîâà. Â òó çèìó ÿ ïåðå÷èòûâàëà å¸ íåñêîëüêî ðàç.
Íàäî áóäåò ó îòöà ñïðîñèòü, ãäå îíà, ïîêîïàòüñÿ íà êíèæ-
íûõ ñòåëëàæàõ ó íåãî â êàáèíåòå, è êíèãó çàáðàòü».  

Ïî ëåäÿíîé äîðîæêå, èñïûòûâàÿ íåîáûêíîâåííûé âîñ-
òîðã, ïåðåìåøàííûé ñî ñòðàõîì, Èíãà êàòèòñÿ ñ ãîðêè. Ãîð-
êà êðóòàÿ, âûñîêàÿ! Ìèã è ñàíêè ïåðåâîðà÷èâàþòñÿ âíèçó
â ìÿãêèé ñíåã. Ñìåõ è âåñåëüå îâëàäåâàþò åþ. Îíà ñïåøèò
ñêîðåå íà ãîðêó, ÷òîáû âíîâü èñïûòàòü ñëàäîñòíûé âîñ-
òîðã. Åé íèñêîëå÷êî íå ñòðàøíî! Êàòàÿñü íà ñàíêàõ, îíà
íàó÷èëàñü ïðåîäîëåâàòü ñòðàõ. Ñ òîé ïîðû ñ÷àñòëèâîé,
êîãäà íóæíî ïðèíèìàòü íåïðîñòûå ðåøåíèÿ, Èíãà çàæìó-
ðèâàåòñÿ, âèäèò êðóòóþ ãîðêó è ëåòèò.

- Êîíå÷íàÿ! Ïðîñüáà ïîêèíóòü òðîëëåéáóñ!
Èíãà èñïóãàííî âñêî÷èëà è î÷óòèëàñü â íåçíàêîìîì ìåñòå.
- Ãîñïîäè! Âîò íå âåç¸ò! - âîñêëèêíóëà îíà â îò÷àÿíèè. -

Çàåõàëà, ÷¸ðò çíàåò êóäà…
Íà óëèöå áûëî î÷åíü õîëîäíî. Èíãà ãëóáîêî âäîõíóëà

ìîðîçíûé âîçäóõ, è ïî÷óâñòâîâàëà, êàê îí âëèëñÿ â íå¸.
Êàçàëîñü, åãî ìîæíî áûëî ïèòü ãëîòêàìè, êàê õîëîäíóþ âî-
äó, è óñòàëî ïîáðåëà íà îñòàíîâêó. 

Íà áåçáðåæíî ñíåæíîì ïóñòûðå îòâàæíî êðóæèëèñü âî-
ðîíû. Ãîëóáè êëåâàëè ïøåíî â êîðìóøêå çèìíåé, ñëàäîñò-
íî âîðêóÿ íà äåêàáðüñêîì ìîðîçå. Êðàñîòà!
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Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå åé çàõîòåëîñü îêàçàòüñÿ äîìà â
òåïëå. Îò îáèäû íà ìóæà íå îñòàëîñü ñëåäà. Îíà ïîíÿëà,
÷òî âåëà ñåáÿ ãëóïî.

Óäà÷à ïîâåðíóëàñü ê Èíãå ëèöîì. Òóò æå ïîäîø¸ë òðîë-
ëåéáóñ. Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê îíà ïîäîøëà ê äîìó, ñ âîë-
íåíèåì ïîñìîòðåëà íà ðîäíûå îêíà íà ïÿòîì ýòàæå, â íèõ
ãîðåë ñâåò. Îñòîðîæíî îòêðûâ äâåðü, îíà ïåðåñòóïèëà ïî-
ðîã è ïîïàëà â îáúÿòèÿ ñâîåãî Èâàíà. Îí áûë ÷èñò, êàê
ñíåã, â ñâî¸ì áåëîì êîëþ÷åì ñâèòåðå ïîä ãîðëî.

- Èíãî÷êà! Äåâî÷êà ìîÿ! Êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèøëà! ß
ìåñòà ñåáå íå íàõîäèë! Îáçâîíèë âñåõ! Âñåõ íà íîãè ïîñòà-
âèë! Êóäà òû ïðîïàëà?! - âîçáóæä¸ííî âîñêëèöàë Èâàí, îá-
íèìàÿ å¸.

Êîëþ÷èé ñâèòåð ìóæà â ýòî ìãíîâåíèå ïîêàçàëñÿ Èíãå
ïóøèñòûì ñíåãîì.

- È ìîèì çâîíèë? - îòñòðàíèâøèñü è ãëÿäÿ â ãëàçà Èâà-
íó, èñïóãàííî ñïðîñèëà îíà.

- Êîíå÷íî! Â ïåðâóþ î÷åðåäü!
Èâàí ïîíÿë, ÷òî ñîâåðøèë îøèáêó, ðàçâ¸ë ðóêè â ñòîðî-

íû, ïðèîòêðûë ðîò, æåëàÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ïðîìîë÷àë.
- Çà÷åì!? - ÿ íå õîòåëà, ÷òîáû îíè çíàëè…
Èâàí ïîõîäèë èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, çàòåì â ñâî¸ îïðàâ-

äàíèå ñ íàæèìîì ñêàçàë:
- ß ñ óìà ñõîäèë!.. Ìåòàëñÿ ïî êâàðòèðå… Ãäå òû?.. Êó-

äà èñ÷åçëà?
Èíãà ñòàðàëàñü äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ.
- Íî ýòîò óæàñíûé Ðóäîëüô… - òîëüêî è ïðîìîëâèëà

îíà.
Èâàí òóò æå ñ äðîæüþ â ãîëîñå âûïàëèë:
- Çàáóäü î í¸ì! Òû åãî áîëüøå íå óâèäèøü! ß ñðàçó ñìåê-

íóë, â ÷¸ì äåëî, è âûñòàâèë åãî!
Èíãà îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà.
- Âàíå÷êà, ÿ íå õîòåëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü çíàë î òîì, ÷òî

ìû ïîññîðèëèñü…
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- Ìû íå ññîðèëèñü! Ñëó÷èëîñü íåäîðàçóìåíèå! ß âè-
íîâàò…

- ß òîæå íå ïðàâà…
- Ðîäíàÿ, ãëàâíîå, ÷òî ìû ñíîâà âìåñòå!
- Äà…
Òóò çàçâîíèë òåëåôîí. Èâàí âçÿë òðóáêó.
- Ýòî òâîÿ ìàòü… - ñ íåêîòîðûì îãîð÷åíèåì ïðîèçí¸ñ

îí.
Èíãà îò èñïóãà âîçâåëà ãëàçà ê ïîòîëêó.
- ß íå ìîãó ñåé÷àñ ñ íåé ðàçãîâàðèâàòü…
- Íî îíà æå íå óñïîêîèòñÿ…
- Ñêàæè åé, ÷òî ÿ ñïëþ…
Èâàí âêëþ÷èë ãðîìêóþ ñâÿçü.
- Ãäå ìîÿ äî÷ü? ×òî òû ñ íåé ñäåëàë?.. - ðàçäàëñÿ ãíåâ-

íûé ãîëîñ ìàòåðè.
- Âñ¸ õîðîøî, Èíãà çàñíóëà…
- Íå âåðþ!.. Òû ÷åãî-òî òàì âûêðó÷èâàåøüñÿ!..
- Ìàìà, - çàêðè÷àëà Èíãà, - ó íàñ âñ¸ õîðîøî! ß îòäûõàþ!

Ñîçâîíèìñÿ çàâòðà…
- Íåò, ÿ õî÷ó çíàòü ñåé÷àñ, ÷òî òàì ó âàñ ïðîèñõîäèò…
- Ìàìî÷êà, ó íàñ ëþáîâü, òû âñ¸ íå òàê ïîíÿëà…
- Ìû åäåì çà òîáîé…
Â ýòîò ìîìåíò Èíãå ñòðàñòíî çàõîòåëîñü çàïóñòèòü â ìàòü

÷åì-íèáóäü òÿæ¸ëûì, íî òà áûëà íåäîñÿãàåìà. Îõ, óæ ýòîò
íåíàâèñòíûé òåëåôîí!

Íî ïîäàâèâ ãíåâ, áîëåå èëè ìåíåå ñäåðæàííî îòâåòèëà:
- Íåò!.. Ìàìà ìû óæå ëåãëè! Îñòàâü íàñ â ïîêîå! Ìû ñ÷à-

ñòëèâû!
Â òðóáêå ïîñëûøàëèñü ðûäàíèÿ ìàòåðè, à çàòåì ãðîçíûé

ãîëîñ îòöà:
- Íåìåäëåííî âîçâðàùàéñÿ äîìîé!
Ýòî óæå ïîõîäèëî íà ðîäèòåëüñêèé òåððîð
- Ïàïà, íå äðàìàòèçèðóé! Óñïîêîé ëó÷øå ìàìó… Ìû âàñ

êðåïêî ëþáèì! Óâèäèìñÿ íà ñëåäóþùåé íåäåëå!
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Îòåö îòðåçàë:
- Ñìîòðè ó ìåíÿ!
Ìàòü ñêâîçü ðûäàíèÿ äîáàâèëà:
- Êàêàÿ òû, Èíãà, æåñòîêàÿ… 
Â òðóáêå ïîñëûøàëèñü êîðîòêèå ãóäêè.
- Âàíå÷êà, íó çà÷åì òû èì ïîçâîíèë? ß íå õîòåëà ðîäè-

òåëÿì íè÷åãî ðàññêàçûâàòü, è íèêîìó íå õîòåëà…
- Íî ÿ âîëíîâàëñÿ! Òû èñ÷åçëà, ß íå çíàë, ÷òî äóìàòü. Îá-

çâîíèë âñåõ òâîèõ çíàêîìûõ ïî òâîåé çàïèñíîé êíèæêå,
îáúÿñíÿë, ÷òî ÿ òåáÿ îáèäåë è âîëíóþñü…

- Ëþáèìûé!..
- Èíãî÷êà, ÿ òàê âîëíîâàëñÿ! Íàâåë ïîðÿäîê, âûìûë ïî-

ñóäó, ïðîñòè ìåíÿ…
- È òû ìåíÿ ïðîñòè, ëþáèìûé.
Ïðèìèðåíèå èõ áûëî ñòîëü áóðíûì, ñòðàñòíûì è ôåå-

ðè÷íûì, ÷òî îíè çàáûëè îáî âñ¸ì íà ñâåòå.
Êîãäà Èâàí, óòîìë¸ííûé è ñ÷àñòëèâûé, óñíóë, Èíãà íè-

êàê íå ìîãëà óñïîêîèòüñÿ îò ñìåøàííûõ ÷óâñòâ. «Ýòîò äåíü
ÿ íå çàáóäó íèêîãäà, îí, ïîæàëóé, öåëîãî ãîäà ñòîèò, ïîðà
ïðåêðàùàòü äåòñêèå êàïðèçû, âçðîñëåòü ïîðà, ìîÿ õîðî-
øàÿ», - ãîâîðèëà îíà ñåáå, âçäðàãèâàÿ îò áóðè ïåðåæèòûõ
÷óâñòâ. 

"Íàøà óëèöà” ¹229 (12) äåêàáðü 2018
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ÑÒÀÐÎÏÀÍÑÊÈÉ ÏÅÐÅÓËÎÊ

ßñåíåâà æèëà íå â ßñåíåâî, à â Îòðàäíîì, è ñòàëà îíà
ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ íåìíîæêî, êàê ýòî ãîâîðèòñÿ ÷àñ-
òåíüêî, íå îò ìèðà ñåãî. Îíà è ñàìà îùóùàëà, ÷òî âñòóïèëà
â êàêóþ-òî íåçíàêîìóþ ïîëîñó æèçíè, êîãäà óæå áîÿòüñÿ
íå÷åãî, êðîìå ñìåðòè. Ýòà ìûñëü âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäáè-
ðàëàñü ê íåé, íî îíà âñÿ÷åñêèìè óëîâêàìè ïðèãëóøàëà å¸,
êàê ýòî äåëàþò, ïî âñåé âèäèìîñòè, âñå ëþäè, îòäàâàÿñü
ïîñòîÿííî ìåëüêàþùèì äíÿì æèçíè, è äàæå ïîëàãàÿ ïðè
ýòîì, ÷òî ñìåðòü èõ íå êàñàåòñÿ, ÷òî îíè åñòü âåðøèíà æèç-
íè, è âñÿ èñòîðèÿ ïðèãîòîâëÿëàñü òîëüêî äëÿ íèõ. Òàêàÿ
îíà óõîäÿùàÿ, âñÿ â ñåáå, êàê Ñòàðîïàíñêèé ïåðåóëîê, î ñó-
ùåñòâîâàíèè êîòîðîãî îíà çíàòü íå çíàëà, ïðîæèâ â Ìîñê-
âå âñþ æèçíü, õîòÿ íà ïåíñèè ïî÷òè êàæäûé äåíü íà ìåòðî
ïðèåçæàëà â öåíòð, óñòðàèâàÿ ñàìà ñåáå íåîáûêíîâåííûå
ýêñêóðñèè. Å¸ ïðèâëåêàëà íå êîíêðåòèêà, îíà íå èíòåðåñî-
âàëàñü íàçâàíèÿìè ïåðåóëêîâ, òîëüêî ñàìûå èçâåñòíûå çà-
ïàäàëè â ïàìÿòü íàäîëãî, âðîäå Ñòîëåøíèêîâà èëè Ëåîíòü-
åâñêîãî, à òàê îíà ñ ëèêîì âîñòîðæåííîé ïîñåòèòåëüíèöû
Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåè ïî âûñòàâî÷íûì ïåðåóëêàì öåíòðà
áðîäèëà è íå ìîãëà íàëþáîâàòüñÿ ýòîé îòêðûòîé äëÿ âñåõ
êðàñîòû. Ãäå ýòî? ×òî çà ïåðåóëîê?

À îí ñêàçàë:
- Âñòðåòèìñÿ â Ñòàðîïàíñêîì ïåðåóëêå... Òàì åñòü öåð-

êîâêà… Âîò ó íå¸…
Çàèíòðèãîâàë.
È ñðàçó ñòàë çàãàäî÷íûì, ìàíÿùèì. Â å¸-òî ëåòà! Ãîñïî-

äè, ïðîñòè.
È åñëè áû òàèëîñü òîëüêî òî, ÷òî âåê íàçàä è áîëåå

âîëíîâàëî ëþäåé, ñòðîèâøèõ ýòè ïðåêðàñíûå ñ áàðåëüå-
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ôàìè, ïèëÿñòðàìè, êàðíèçàìè äîìà, ïëîòíî ïðèãíàííûå
äðóã ê äðóãó, ñëîâíî ýòî îäèí äîì, óõîäÿùèé â ïåðñïåê-
òèâó ïåðåóëêà, ëþäåé æèâøèõ çäåñü, ñëóæèâøèõ â áàíêàõ
è êîíòîðàõ, ïðîâåñòè ïðÿìóþ ëèíèþ, êàê ïðÿìî ïðîñòðå-
ëèâàåò ïóòü îò îäíîé óëèöû äî äðóãîé ïåðåóëîê, ñêâîçü
ïàðàäíûé âèä ïðîÿâëÿåòñÿ íîâîå ÷óâñòâî, ïîäîáíîå òî-
ìó ñîñòîÿíèþ, êîãäà âõîäèøü ïîä ñâîäû äðåâíåãî ñîáî-
ðà, ãäå êóïîë äåðæèòñÿ íà íåáå, â êîëîííàõ âå÷íîñòè
áëóæäàÿ, òàê çäåñü òû êàæåøüñÿ ïûëèíêîé. Íó, íè÷åãî
ñåáå, óëûáíóëàñü ßñåíåâà, è ñàìà æå ñ ñîáîé ñîãëàñè-
ëàñü, ïîòîìó ÷òî ýòî îíà ñ íåäàâíèõ ïîð ñàìà ñîçäàâàëà
ñåáå ñâîé ìèð, îòãîðàæèâàëàñü îò ñõåìàòè÷íîñòè ñîâðå-
ìåííîñòè, îòáèðàÿ äëÿ ñåáÿ òîëüêî ïðåêðàñíîå, âîëíî-
âàâøåå å¸.

Î, ñêîðîòå÷íîñòü âðåìåíè! Êóäà, çà÷åì íåñ¸ò ßñåíåâó
îíî? Íåóæåëè è îíà óìð¸ò?! Ñ ãîäàìè íåçàìåòíî ïîáëåêëè
ÿðêèå êðàñêè óïîèòåëüíîé ìîëîäîñòè, à âåðà â òî, ÷òî âñ¸
åù¸ âïåðåäè, óñïîêàèâàëà ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì, íåçà-
ìåòíî ñìåíÿÿñü íà îùóùåíèå óïóùåííûõ âîçìîæíîñòåé.
Ïåð¸ä îêàçûâàåòñÿ ñçàäè â ïðîøëîì, êàê â ýòèõ ñòàðîìîñ-
êîâñêèõ ïåðåóëêàõ, è íå ïðîñòî ñòàðîìîñêîâñêèõ, à â Êè-
òàé-ãîðîäå, â ñàìîì ñåðäöå ñòîëèöû.

Ïðåäñòîÿùàÿ âñòðå÷à î÷åðåäíîãî Íîâîãî ãîäà óæå íå
ðàäîâàëà ßñåíåâó, à ïå÷àëèëà, è îíà óæå â êîòîðûé ðàç ïû-
òàëàñü âåðíóòü ïðåæíèå æåëàíèÿ è æàæäó æèçíè, êîòîðûå
èñïûòûâàëà íà ïðîòÿæåíèè ïðåäûäóùèõ ëåò, ïîñëåäíåå
âðåìÿ îíà ïîñòîÿííî âåëà ñ ñîáîé áåñêîíå÷íûé äèàëîã:

- Òåáå óæå çà øåñòüäåñÿò, à âûãëÿäèøü òû íà òðèäöàòü,
íî îñòîðîæíè÷àåøü, êàê áóäòî òåáå - çà âîñåìüäåñÿò! Õâà-
òèò õàíäðèòü! Ïðîñòî òû ñàìà ñåáÿ çàãîíÿåøü â ñåòè íåðå-
øèòåëüíîñòè, ëóêàâèøü! Ïðèçíàéñÿ, íàêîíåö, ÷òî òû íèêàê
íå ìîæåøü ðåøèòüñÿ íà íîâûå îòíîøåíèÿ ñ ñîâåðøåííî
íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé òåáÿ íå ïðîñòî âîëíóåò,
òû èñïûòûâàåøü ïðè îäíîé ìûñëè î í¸ì ñòðàñòíîå æåëà-
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íèå, íî áîèøüñÿ îáæå÷ü êðûëûøêè, îñòîðîæíè÷àåøü! ×å-
ãî òû æä¸øü? Îäèíîêîãî óãàñàíèÿ?

- Äà! Îñòîðîæíè÷àþ! ×òî â ýòîì ïëîõîãî, ïîðà ë¸ãêèõ
âëþáë¸ííîñòåé äàâíûì-äàâíî ìèíîâàëà, - âîçðàæàëà òà
ßñåíåâà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ñïîðèëà ñ ßñåíåâîé ïåðâîé, -
âèäèøü ëè, íå õî÷åòñÿ ïîêóïàòü ïîäàðêè, ãîòîâèòüñÿ ê
âñòðå÷å Íîâîãî ãîäà, êàêîå ãîðå! Áåäíÿæêà! Íàøëà ïîâîä
äëÿ ãðóñòè! Ãëóïîñòü ýòî, ìàäàì, êàê è òî, ÷òî òû ðàçó÷èëàñü
ôëèðòîâàòü è âåñåëèòüñÿ. Òû ïûòàåøüñÿ ñåáÿ óáåäèòü â
ýòîì, ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâóåøü, ÷òî âîò-âîò îò ñòðàñòíîãî æå-
ëàíèÿ ó òåáÿ ñíåñ¸ò êðûøó, è òû ïîòåðÿåøü êîíòðîëü íàä
ñîáîé.

- Äåëî íå â ýòîì! - âîçðàçèëà ßñåíåâà ïåðâàÿ, - ß ïûòà-
þñü óáåðå÷ü ñåáÿ îò íåîáäóìàííûõ ïîñòóïêîâ…

Îíà çàìåäëèëà øàã, ïîñìîòðåëà ââåðõ, íî êðîìå áåçîá-
ëà÷íîãî íåáà, íè÷åãî íå óâèäåëà.

Çèìíèé äåíü ïîðàäîâàë ñîëíöåì è òåïëîì, ÷òî ðåäêî
ñëó÷àåòñÿ â Ìîñêâå â ýòî âðåìÿ ãîäà. ßñåíåâà íàñëàæäà-
ëàñü ÷óäåñíûì ñ íåáîëüøèì ñíåæêîì ñîëíå÷íûì äí¸ì.

Ñâîáîäíîãî âðåìåíè äî íàçíà÷åííîé âñòðå÷è ñ íîâûì
çíàêîìûì áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî, íå òîëüêî íà òî, ÷òî-
áû íå ñïåøà ïðîãóëÿòüñÿ ïî öåíòðó, íî è ïðèìèðèòü æå-
ëàíèÿ ñî ñòðàõàìè, è ðåøèòü, íàêîíåö, êàê ñåáÿ âåñòè íà
ýòîé âñòðå÷å. Ñòîèò ëè îêóíàòüñÿ â ñòðàñòü, èëè ïðîÿâèòü
áëàãîðàçóìèå? Âåäü îíà íè÷åãî íå çíàëà î íîâîì ÷åëîâå-
êå, íî ñ ìîìåíòà ñëó÷àéíîãî çíàêîìñòâà íà âûñòàâêå Íå-
ñòåðîâà ïî÷óâñòâîâàëà íå òîëüêî æãó÷èé èíòåðåñ ê íåìó,
íî è íåçðèìóþ äóøåâíóþ ñâÿçü ñ íèì. Ïîäîáíûå ÷óâñòâà
îíà èñïûòûâàëà áóêâàëüíî äâà-òðè ðàçà â æèçíè, è âíóò-
ðåííèé ãîëîñ íàñòîé÷èâî øåïòàë åé, ÷òî ýòà âñòðå÷à íå
ñëó÷àéíà.

Òîãäà îí ñòîÿë ó «Âèäåíèÿ îòðîêó Âàðôîëîìåþ», ïðè-
ñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â òî ìåñòî íà êàðòèíå, ãäå íàä ðóñîé
ãîëîâîé ìàëü÷èêà ïðîðèñîâûâàåòñÿ ñòàðèííàÿ, âèäèìî,
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äåðåâÿííàÿ öåðêâóøêà, äâà ãîëóáûõ êóïîëà êîòîðîé íàïî-
ìèíàþò ñèíèå öâåòî÷êè öèêîðèÿ.

ßñåíåâà ðåøèëà ïåðåñòîÿòü åãî, íî òåðïåíèå ó íå¸ áûëî
íà èñõîäå, à îí, ñ ÷¸ðíîé áîðîäêîé, ñ ñèëüíûìè çàëûñèíà-
ìè, âñ¸ ñìîòðåë è ñìîòðåë â îäíó òî÷êó.

ßñåíåâà íåòåðïåëèâî ïîãëÿäûâàëà òî íà íåãî, òî íà êàð-
òèíó, íàêîíåö, íå âûäåðæàëà è ñïðîñèëà:

- Âàì ÷òî-òî îñîáåííîå îòêðûëîñü â êàðòèíå?
- Î, äà! - ãóñòûì íåãðîìêèì áàñîì îòâåòèë îí.
Ãîëîñ êàê îðãàí.
- È ÷òî æå? - ñïðîñèëà îíà.
- Êàæäûé ìàçîê õóäîæíèêà âûçûâàåò âî ìíå öåëûé ïî-

òîê àññîöèàöèé. Âîò, ê ïðèìåðó, çäåñü… íà ýòîé öåðêâóø-
êå ó ìåíÿ âäðóã âîçíèê îáðàç íàøåãî Ñòðàñòíîãî ìîíàñòû-
ðÿ, è ÿ âèæó åãî íà ìåñòå íåâíÿòíîãî êîíöåðòíîãî çàëà íà
ïëîùàäè âîññòàíîâëåííûé Ñòðàñòíîé ìîíàñòûðü…

- Âû çíàåòå, è ÿ äîâîëüíî ÷àñòî äóìàëà îá ýòîì, - ñ íåêî-
òîðûì âîëíåíèåì ñêàçàëà îíà.

Îí ïîñìîòðåë íà íå¸ ñ òàêèì ïðîíèêíîâåííûì âûðàæå-
íèåì áîëüøèõ ÷¸ðíûõ ïîáëåñêèâàþùèõ ãëàç, ÷òî ßñåíåâà
âíóòðåííå âçäðîãíóëà, îùóòèâ òîêè êàêîãî-òî íåèçâåäàí-
íîãî âëèÿíèÿ íà íå¸, èäóùèå ïðÿìî â ñåðäöå. Åé ñòàëî òàê
õîðîøî îò ýòîãî âçãëÿäà, êàê áóäòî îíà äàâíî çíàëà ýòîãî
÷åëîâåêà.

À îí ïðîäîëæèë:
- ß âèæó Ïóøêèíà íà ïðåæíåì ìåñòå, â íà÷àëå Òâåðñêî-

ãî áóëüâàðà, ïî êîòîðîìó îí ïðîãóëèâàåòñÿ. Îøèáêè ñëåäó-
åò èñïðàâëÿòü. Äåñÿòèëåòèÿìè âçðûâàëè, ðàçðóøàëè, ïåðå-
äâèãàëè, ïîòîìó ÷òî íå èìåëè ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòèííîì
òâîð÷åñòâå, ïîñêîëüêó âåñü íàðîä â åäèíîì ïîðûâå íè ïà-
ìÿòíèêà íå ñîçäàñò, íè êíèãó íå íàïèøåò, ïîýòîìó äîëãèå
ãîäû ó íàñ â ÷àñòè áûëè çàêàçíûå êðèòèêè è ïðåäñòàâèòå-
ëè òàê íàçûâàåìîé «ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè», à òî÷íåå
÷èíîâíèêè ïðè äîëæíîñòè. Âîò îòêóäà ðàçãóë áåçâêóñèöû
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è çàìåñòèòåëåé èñêóññòâà, êîòîðûå â åäèíîì ïîðûâå çà äî-
ñòàòêîì îáúÿñíÿþò, «÷òî òàêîå õîðîøî è ÷òî òàêîå ïëîõî».
Âîò êàêèå ìûñëè íàõëûíóëè íà ìåíÿ ó ýòîãî «Âèäåíèÿ…»

ßñåíåâà íå ìîãëà îòîðâàòü âçãëÿäà îò åãî îäóõîòâîð¸í-
íîãî ëèöà, òàê îíî ñâåòèëîñü. ßñåíåâà ñíà÷àëà õîòåëà âîç-
ðàçèòü åìó, íî ñäåðæàëàñü.

Âåäü îíà õîäèëà ïî âûñòàâêå Íåñòåðîâà â íåñêîëüêî
èíîì íàñòðîåíèè. Êîíå÷íî, êðàñèâûå ïîëóòîíà, äàæå ëàï-
òè è ñàðàôàíû êðàñèâû. Âñ¸ êðàñèâî. Ìèõàèë Íåñòåðîâ ñî-
çäàåò ñêàçêó î íåæíîé Ðóñè. Õðàìû ñðåäè ¸ëî÷åê. Äà, îí
äàë¸ê îò ñòðàñòåé. Ýòî îñîçíàííûé âûáîð õóäîæíèêà, îí
ïîêàçûâàåò «…÷åëîâåêà, æèâóùåãî âíóòðåííåé äóõîâíîé
æèçíüþ â îáúÿòèÿõ íàøåé ìàòóøêè-ïðèðîäû». Íà âûñòàâ-
êå âïåðâûå áûëè ïîêàçàíû ýñêèçû äëÿ ðîñïèñè õðàìîâ.
Ïåðåä âçîðîì ßñåíåâîé ïðîïëûâàëà öåëàÿ ãàëåðåÿ ïîðò-
ðåòîâ çíàìåíèòûõ ñîâðåìåííèêîâ õóäîæíèêà, ÷ëåíîâ åãî
ñåìüè, àâòîïîðòðåòîâ. Èçâåñòíûé ïîðòðåò åãî äî÷åðè, Îëü-
ãè, â àìàçîíêå è êðàñíîé øàïî÷êå. Êðàñíûé öâåò íà òðåõ
ðàáîòàõ - ðàñïÿòèè, äâóõ ïîðòðåòàõ äî÷åðè - êàê áû ñèãíà-
ëèò î äðàìàõ, áåç êîòîðûõ íåò èñêóññòâà, íî î êîòîðûõ ìîë-
÷èò õóäîæíèê. Îí ñîçèäàåò ñâÿòóþ Ðóñü áåç èçúÿíîâ. Ðóñü
áåñêîíôëèêòíóþ. Ìíîãî âîçäóõà è öâåòà. Ôðàíöóçñêèé èì-
ïðåññèîíèçì íå äàâàë ñïàòü ñïîêîéíî...

ßñåíåâà ïðîæèëà ñ ìóæåì îêîëî äâàäöàòè ëåò âïîëíå
ñ÷àñòëèâî, íî îíè ïîñëåäíèå ãîäû íàñòîëüêî îòäàëèëèñü
äðóã îò äðóãà, ÷òî ðàçâîä, ïîñëå ñîâåðøåííîëåòèÿ ñûíà
ïðîèçîø¸ë ïî âçàèìíîìó ñîãëàñèþ, ìèðíî, è îíè ñ ìóæåì
ïîääåðæèâàëè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

Ñûí ïîñëå øêîëû ïî íàñòîÿíèþ îòöà ïîø¸ë â àðìèþ, çà-
òåì ïîëó÷èë ñïåöèàëüíîñòü ïðîãðàììèñòà è æèë îòäåëüíî
â êâàðòèðå, êîòîðóþ åìó ïîäàðèë îòåö.

ßñåíåâà øëà ïî ïî÷òè ïóñòûííîìó ñêàçî÷íîìó ïåðåóëêó,
âñïîìèíàÿ òó âûñòàâêó íà Êðûìñêîì âàëó, è àâòîìàòè÷åñ-
êè îáõîäèëà ðåäêèõ ïåøåõîäîâ. Òàê îíà îáîøëà íåâûñî-
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êóþ æåíùèíó â êðàñíîé êóðòêå ñ îòîðî÷åííûì êðàøåííûì
â êðàñíûé æå öâåò êàïþøîíîì, ñ äâóìÿ îáú¸ìíûìè

ïàêåòàìè â ðóêàõ. «Âîò âåäü íàäî áûëî åé ìåíÿ îáî-
ãíàòü, ÷òîáû ïåðåãîðîäèòü ñîáîé òðîòóàð, - ñ äîñàäîé ïî-
äóìàëà îíà, è ñâåðíóëà íàëåâî â ïóñòûííûé ïåðåóëîê è äà-
æå çàìåðëà íà ìãíîâåíüå, î÷àðîâàííàÿ åãî òàêîé ïðèâû÷-
íîé ñòàðîìîñêîâñêîé äóãîé è ñïëîøíîé ëèíèåé äîìîâ,
ñïàñàþùèõ ïåøåõîäîâ îò âåòðà â íåíàñòíóþ ïîãîäó.

Ëåâàÿ ñòîðîíà ïåðåóëêà, ïî êîòîðîé øëà ßñåíåâà, íàõî-
äèëàñü â òåíè, à ôàñàäû äîìîâ íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðî-
íå åãî, â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ áûëè òàê õîðîøè, ÷òî ßñåíåâà
îñòàíîâèëàñü, ëþáóÿñü èìè. «Äîì ïîä íîìåðîì ïÿòü, êî-
íå÷íî, - Øåõòåëü, - áåççâó÷íî ïðîèçíåñëà ßñåíåâà, äàæå â
óçêîì ïåðåóëêå îí âûäåëÿåòñÿ âîçäóøíîñòüþ, ñòðåìèòåëü-
íîñòüþ è èçûñêàííîñòüþ ôîðì. ß âåäü íå ðàç âîñõèùàëàñü
èì, âñòðå÷àÿ ôîòîãðàôèè â àëüáîìàõ, è íèêàê íå ñâÿçûâà-
ëà ñ ýòèì ïåðåóëêîì.

Îíà ïîâåðíóëàñü, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ïóòü, òóò å¸ îêëèê-
íóëè:

- ßñåíåâà! Òû, ÷òî ëè!?
Èç-çà ñïèíû â ýòîò ìîìåíò âûñêî÷èëà òà ñàìàÿ æåíùèíà

â êðàñíîé êóðòêå, êîòîðóþ îíà áóêâàëüíî íåñêîëüêî ìèíóò
íàçàä îáîøëà.

- À ÿ ñìîòðþ, èä¸ò òàêàÿ âñÿ èç ñåáÿ ñòðîéíàÿ, êàê äåâî÷-
êà, ïàëüòî ïðîñòî øèêàðíîå, øàðô ðàçâåâàåòñÿ, ïðÿìî ìî-
äåëü! Ïðàâäà áîòèíî÷êè òåáå áû íà êàáëóêàõ áîëüøå ïîø-
ëè áû. À ïîõîäêà âñ¸ òà æå, òîëüêî âîëîñû óëîæåíû âìåñ-
òî õâîñòà, - âûïàëèëà æåíùèíà, ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàÿ
ñòèëüíîå ïàëüòî ßñåíåâîé, íåîáû÷íîãî îòòåíêà ãîëóáîãî
öâåòà, è ðàçâèâàþùèéñÿ îðèãèíàëüíûé ø¸ëêîâûé øàðô ñ
ãåîìåòðè÷åñêèì ðèñóíêîì ÷¸ðíûõ ôèãóð íà ñåðîì ôîíå.

Âãëÿäûâàÿñü â ëèöî øóìíîé æåíùèíû, ßñåíåâà íåóâå-
ðåííî ñïðîñèëà:

- Âîëêîâà?..
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- Áûëà «Âîëêîâà», äà âñÿ âûøëà. «Äîëãîâà» - ÿ äàâíî!
Óæå ñêîðî ñåðåáðÿíàÿ ñâàäüáà, õîòåëè ãîñòåé ñîáðàòü, äà
æèçíü äîðîæàåò íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì.

Íå ñêàçàëà, à âûïàëèëà Äîëãîâà è, íå äàâ âîçìîæíîñòè
ßñåíåâîé ÷òî-ëèáî îòâåòèòü, ïðîäîëæèëà:

- Êàê òîëüêî òû ìåíÿ îáîãíàëà, ìíå ïîêàçàëîñü ÷òî-òî
çíàêîìîå â òâîåé âûñîêîé ôèãóðå, íî óçíàëà òîëüêî òîãäà,
êîãäà óâèäåëà òâîé íîñ! Ïî íîñó òâîåìó òåáÿ óçíàëà, àðèñ-
òîêðàòêà òû íàøà! Òû êàê òóò?

Ó ßñåíåâîé áûë äëèííûé è òîíêèé íîñ, èç-çà êîòîðîãî â
ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå îíà ñèëüíî ïåðåæèâàëà. Îíà ðîñëà
â îáñòàíîâêå íåæíîé ñåìåéíîé ïðèâÿçàííîñòè âñåõ äðóã ê
äðóãó, ãîòîâíîñòè êàæäîãî ïîæåðòâîâàòü ñîáîé ðàäè èíòå-
ðåñîâ áëèæíèõ. Ðîäèòåëè å¸ ïðîÿâëÿëè òðåïåòíûé èíòåðåñ
íå òîëüêî äðóã ê äðóãó, íî è êî âñåì îêðóæàþùèì ëþäÿì è
ê ìèðó, â êîòîðîì îíè æèëè. Îíè íàøëè íóæíûå ñëîâà è
îáúÿñíèëè åé, ÷òî â æèçíè âàæíî, è îíà ïîñòåïåííî íå
ïðîñòî ñìèðèëàñü, íî è ïîëþáèëà ñâîé íîñ.

- Ïî äåëàì, - òîëüêî è óñïåëà ñêàçàòü îíà.
- Íó-íó… À ÿ òóò çà óãëîì ðàáîòàþ, - êèâíóëà îíà â ñòî-

ðîíó, îòêóäà îíà øëà.
- È ïåíñèþ ïîëó÷àåøü? - ñïðîñèëà ßñåíåâà, ëèøü áû

ñïðîñèòü.
- À êàê æå!
ßñåíåâà íå ïûòàëàñü ïîääåðæàòü ðàçãîâîð, å¸ âíèìà-

íèå ïðèâëåêëà ìàëåíüêàÿ öåðêîâü â äâà îêíà, óêðàøåí-
íàÿ áåëîé ëåïíèíîé, íàïîìèíàþùåé óçîð èç êðåìà íà
ïðÿíè÷íîì äîìèêå. Ñåðäöå å¸ çàáèëîñü. Âîò îíî, ìåñòî
ñâèäàíèÿ...

Òîãäà íà âûñòàâêå Íåñòåðîâà ßñåíåâîé â äóøå âäðóã çà-
ðàáîòàë êàêîé-òî ìîòîð÷èê è îíà, ãëÿäÿ òî íà îòðîêà, òî íà
áîðîäàòîãî ñîáåñåäíèêà ïî÷òè áåç îñòàíîâêè, êàê ýòî ÷àñ-
òî ñëó÷àåòñÿ ó æåíùèí, æåëàþùèõ âûãîâîðèòüñÿ, ïðè÷¸ì,
ãîâîðÿ áûñòðî è ïî÷òè áåç çàïèíêè, âûïàëèëà:
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- ×åëîâåê ðîäèëñÿ, íî êàæäîìó ëè äàíî ïîíÿòü, êòî
îí òàêîé - ïåñ÷èíêà â êîñìîñå èëè öåíòð ìèðà? Çà÷åì
ðîäèëñÿ, äëÿ êàêîé öåëè? Æäàëè åãî èëè îí ñëó÷àéíî
ðîäèëñÿ è íèêîìó íà ýòîì ñâåòå íå íóæåí? Ñòðàøíî, âîò
è êðè÷èò ìëàäåíåö áåñïîìîùíûé îò óæàñà ïåðåä íåâå-
äîìûì ìèðîì... Æèçíü åñòü âå÷íûé ïîèñê äëÿ ìíî-
ãèõ... Ëþäåé, êîòîðûå ñ äåòñòâà ñòðåìÿòñÿ ê ÿñíîé öå-
ëè, ðîæäàåòñÿ ìåíüøèíñòâî... Ñ÷àñòëèâ òîò, êòî çàíè-
ìàåòñÿ ëþáèìûì äåëîì. Äëÿ ýòîãî åù¸ è õàðàêòåð íó-
æåí, ÷òîáû ñîñòîÿòüñÿ. Áîëüøèíñòâî æå ñëåäóþò ñòå-
ðåîòèïó îáåñïå÷åííîé æèçíè, äîñòàòêà, äà åù¸ õîðîøî
áû äîáðà íàêîïèòü, êàê ìîæíî áîëüøå, ÷òîáû äåòÿì îñ-
òàâèòü íà áåçáåäíóþ æèçíü. Âîò è æèâóò æèçíüþ ïåñ-
÷èíêè. Óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ó íèõ âñ¸ ïîëó÷èòñÿ, íå
ïîêèäàåò èõ...

Îí ñî âíèìàíèåì, èçðåäêà ïî÷¸ñûâàÿ áîðîäó, âûñëóøàë
å¸, è òîëüêî îíà êîí÷èëà, êàê ïîäõâàòèë:

- Ó ðåá¸íêà ÷àñ ðàâíÿåòñÿ ìåñÿöó, ó ïîäðîñòêà ÷àñ ðàâ-
íÿåòñÿ íåäåëå, ó âçðîñëîãî ÷àñ ðàâíÿåòñÿ äíþ, ó ñòàðèêà
÷àñ ðàâíÿåòñÿ ìèíóòå, èñõîäÿ èç ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü âû-
âîä, ÷òî âðåìåíè âîîáùå íå ñóùåñòâóåò, ïîòîìó ÷òî âñ¸ âè-
äèìîå ñìûâàåòñÿ âå÷íîñòü, êîëüöîì, êîëåñîì áåñêîíå÷íî-
ñòè, êðîìå Ñëîâà, êîòîðîå è êðóòèò ýòî êîëåñî äëÿ èíòåë-
ëåêòóàëüíîé çàãðóçêè áåñêîíå÷íî

ïîÿâëÿþùèõñÿ íà ñâåò êîïèé îðèãèíàëà, êîòîðûé èçâå-
ñòåí êàæäîìó, íî âñå ïî÷åìó-òî, ãîâîðÿ î Âñåâûøíåì, ñìî-
òðÿò â íåáî, ïðåáûâàÿ â íåâåäåíèè, ãäå ñëåïûå åñòü ïîâî-
äûðè ñëåïûõ.

ßñåíåâà áóêâàëüíî çàñòûëà îò íîâèçíû âçãëÿäà íà
æèçíü.

- Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âñå ìû îäèíàêîâûå?
- Òåëà íàøè àáñîëþòíî îäèíàêîâûå, òîëüêî àíàòîìè÷åñ-

êîå óñòðîéñòâî…
- À êàê æå áûòü ñ æåíùèíàìè è ìóæ÷èíàìè?
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- Îäíî è òî æå, òîëüêî ñ íåáîëüøèìè ïåðåêîìïîíîâêà-
ìè… Ãîñïîäü ïîñòàðàëñÿ ñîçäàòü òàêîé ñîâåðøåííûé ñà-
ìîñîçíàþùèé áèîêîìïüþòåð, ÷òî ïðîñòî äèâó äàåøüñÿ…

- À åñëè Ãîñïîäà íåò â íåáå, òàê ãäå æå îí, - ñîâåðøåííî
ñáèòàÿ ñ òîëêó, ñïðîñèëà ßñåíåâà.

Îí óêàçàë íà ìàêîâêó öåðêâóøêè íàä ãîëîâîé îòðîêà è
ñêàçàë:

- Âîò îí… Ðàçìíîæåííûé íà íåïîñòèæèìîå êîëè÷åñòâî
âî âñåõ âðåìåíàõ è ïðîñòðàíñòâàõ, è îêî åãî èç êàæóùåãî-
ñÿ êàæäîìó òåëó èíäèâèäóàëüíûì âèäèò âñ¸ è âåçäå… Ïî
îáðàçó è ïîäîáèþ… Áîã åñòü ñîáèðàòåëüíîå ñëîâî è çâó-
÷èò, è ïèøåòñÿ îíî êàê Õðèñòîñ…

- Íó, ýòî-òî ÿ çíàþ, - ïðîìîëâèëà ßñåíåâà.
- Íå äóìàþ, ÷òî äî êîíöà… Ïîòîìó ÷òî Õðèñòîñ - ýòî Õå-

ðîñ Òåîñ, òî åñòü Õåðîñ Áîã…
ßñåíåâà äàæå ïîêðàñíåëà îò ýòèõ âïåðâûå ñëûøèìûõ â

æèçíè îïðåäåëåíèé.
- Íå ìîæåò áûòü! - ïðèæàëà îíà ëàäîøêè ê ùåêàì, âäðóã

ÿñíî ïðåäñòàâèâ ñåáå ìóæñêîé õó…
- Íî ýòî òàê… È îò ýòîãî, êàê âû ñêàçàëè, õó… è ñîçäà-

íû âñå ñëîâà ìèðà, â êàæäîì èç êîòîðûõ çàìàñêèðîâàí Õå-
ðîñ-Õðèñòîñ. Êàê ëþäè õîäÿò â îäåæäàõ, òàê è Õó… ïîñòî-
ÿííî ñêðûò, ïîýòîìó è ãîâîðèòñÿ, ÷òîáû íå ïîìèíàëè èìÿ
Ãîñïîäà âñóå…

Äëÿ ßñåíåâîé ýòî áûë ñîêðóøèòåëüíûé óäàð. Êàê òàê,
«Õó…» - Áîã. Ýòî ÷òî-òî ÷óäîâèùíîå, óæàñíîå, íå ïîääàþ-
ùååñÿ íèêàêîìó çäðàâîìó ñìûñëó… Âîò æèëà ñåáå è æèëà,
à òóò å¸ ëèöîì îá ñòîë!

Âçãëÿíóâ íà ÷àñèêè, îíà ïîíÿëà, ÷òî ïðèøëà íà ïÿòíàä-
öàòü ìèíóò ðàíüøå.

Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìîë÷àíèå îäíîêëàññíèöû,
Äîëãîâà ïðîäîëæàëà:

- À ÿ ÷àñòî âñïîìèíàëà òåáÿ... Ñëûøàëà, ÷òî âû ñ Èëü¸é
Îðëîâûì ïîæåíèëèñü âñêîðå ïîñëå âûïóñêíîãî, ïðàâäà?
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ßñåíåâà ïîíÿëà, ÷òî ïîðà ïðåðâàòü ìîë÷àíèå, ÷òîáû íå
îáèäåòü îäíîêëàññíèöó è îòâåòèëà:

- Íåò, ÿ ïîñòóïèëà â «Ìîðèñà Òîðåçà», à îí - â «Ãóáêèíà»,
è ìû êàê-òî ñàìî ñîáîé ðàññòàëèñü…

- À ìû ñ äåâ÷îíêàìè áûëè óâåðåíû, ÷òî…
- Èçâèíè, ÷òî ðàçî÷àðîâàëà. Ëó÷øå ðàññêàæè î ñåáå.
- À ÿ, ÷òî!? Ó ìåíÿ âñ¸ òî ïóñòî, òî ãóñòî. Çàìóæ âûøëà

âðîäå óäà÷íî, äî÷êà ðîäèëàñü. Æèëè â äîñòàòêå, à òóò äåíü-
ãè îáåñöåíèëèñü, ìû ïðîñòî ÷óòü êîíöû íå îòäàëè…
Óæàñ!.. ×òî òâîðèòñÿ! Äåíüãè ïîñòîÿííî äåøåâåþò! ß óæå
ãîëîâó ñëîìàëà, êóäà èõ âêëàäûâàòü. Âðîäå â âàëþòó, íî
âäðóã å¸ ó íàñ çàïðåòÿò. Òû îá ýòîì íè÷åãî íå ñëûøàëà?

ßñåíåâà ñ ãðóñòüþ ñìîòðåëà íà Äîëãîâó, êàê áû íå ïîíè-
ìàÿ, î ÷¸ì îíà ãîâîðèò, ïîòîìó ÷òî âñïîìíèëà ñåáÿ ïðåæ-
íþþ, êîãäà æèçíü å¸ áûëà íàïîëíåíà ëèðè÷åñêèìè âçëåòà-
ìè íàäåæä è ìå÷òàíèé, êîòîðûå ïîñòåïåííî ñ ïðèîáðåòå-
íèåì ëè÷íîãî îïûòà, ñîâåðøåíèÿ îøèáîê è ïîòåðü ñóùåñò-
âåííî èçìåíèëè å¸ îòíîøåíèå ê æèçíè. Òîãäà å¸ èíòåðåñî-
âàëè, êàê, âïðî÷åì, è âñåõ «îáùå÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû»,
ïîýçèÿ, ìóçûêà, îòâëå÷åííûå âîïðîñû äóõîâíîé æèçíè.
Îíà ìå÷òàëà î ëþáâè, ïðè÷¸ì íå íà êîðîòêîå âðåìÿ, à íà-
äîëãî, áûòü ìîæåò, íàâñåãäà, î òîì, ÷òî ëþáèìûé ÷åëîâåê
ðàñïàõí¸ò ïåðåä íåé ñâîé ìèð, è âìåñòå îíè îáðåòóò ñìûñë
æèçíè. Ìîëîäîñòü - íàèâíà!

ßñåíåâà ïîñìîòðåëà â îäèí êîíåö ïåðåóëêà, ïîòîì â
äðóãîé, êàê áû íå ïîíèìàÿ, ãäå îíà íàõîäèòñÿ, ïîñêîëüêó
àðõèòåêòóðà ñòàðîãî óçêîãî ïåðåóëêà âïîëíå ìîãëà íàõî-
äèòñÿ â ëþáîé åâðîïåéñêîé ñòîëèöå, íå ãîâîðÿ óæ îá óçêèõ
óëî÷êàõ Ðèãè…

È âäðóã ýòà Âîëêîâà, ñòàâøàÿ Äîëãîâîé, íåêñòàòè âûñêî-
÷èëà.

- Èçâèíè, ÿ îòâëåêëàñü, ÷òî òû ñïðîñèëà? - ñêàçàëà ßñå-
íåâà, ñêðûâàÿ ñìóùåíèå îòòîãî, ÷òî çà íåþ êàê áóäòî ïîä-
ãëÿäûâàþò.
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- Êàê ñïàñòè ñáåðåæåíèÿ îò èíôëÿöèè? - ñ íåäîóì¸ííûì
âûðàæåíèåì íà ïîëíîù¸êîì ëèöå ñïðîñèëà Äîëãîâà.

ßñåíåâà òàê è çíàëà, ÷òî ýòà Äîëãîâà áóäåò òÿíóòü å¸ èç
÷óäåñíîãî ðîìàíòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ â ãíåòóùóþ áûòîâó-
õó. Ñòàëî òàê íåïðèÿòíî, ÷òî õîòåëîñü îò íå¸ ïîñêîðåå îò-
âÿçàòüñÿ. Íî ïðÿìî æå íå ñêàæåøü Äîëãîâîé îá ýòîì! Ïðè-
õîäèòñÿ ñìèðÿòüñÿ, âåñòè ñåáÿ íåéòðàëüíî, ïîýòîìó ßñåíå-
âà, ïîæàâ ïëå÷àìè, ñêàçàëà:

- ß â ýòîì íè÷åãî íå ïîíèìàþ…
- Áîãàòî æèâ¸øü?! - óñìåõíóëàñü Äîëãîâà, ïîëàãàÿ, ÷òî

âñå âîêðóã äîëæíû ñðàçó âðóáàòüñÿ â å¸ èíòåðåñû.
- Íîðìàëüíî æèâó… - ñêàçàëà êàê ìîæíî ðàâíîäóøíåå

ßñåíåâà.
Äîëãîâà ïðîäîëæàëà íà òîé æå îáûâàòåëüñêîé íîòå:
- Ìóæ õîðîøî çàðàáàòûâàåò?
ßñåíåâà õîòåëà áûëî îòâåòèòü, ÷òî îíè ñ ìóæåì ðàññòà-

ëèñü, íî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïðîèçíåñëà, ñòàðàÿñü èçáå-
æàòü ëèøíèõ âîïðîñîâ:

- Íîðìàëüíî, âïîëíå…
Íî ýòîò îòâåò ÿâíî íå óäîâëåòâîðèë Äîëãîâó:
- Âïîëíå, ýòî ñêîëüêî?
ßñåíåâà îïÿòü ïîæàëà ïëå÷àìè
- Íå õî÷åøü, íå ãîâîðè, - îïåðåäèëà å¸ Äîëãîâà, - äåíü-

ãè ëþáÿò òèøèíó. Ìîé âðîäå ïðèëè÷íî çàðàáàòûâàåò, ìû
òîæå øèêàðíûé ðåìîíò ñäåëàëè â êâàðòèðå, êîòîðàÿ ìíå îò
áàáóøêè äîñòàëàñü, îáñòàâèëè å¸, îôîðìèëè íà èìÿ äî÷êè
ïåðåä ñâàäüáîé, ìàëî ëè ÷òî. Ïîòîì òàêóþ ñâàäüáó åé óñò-
ðîèëè, íî ñâàòû íàñ, êîíå÷íî, ïîäñòàâèëè, ïðåäñòàâëÿåøü,
ïðÿìî â äåíü ñâàäüáû äåòåé çàÿâèëè, ÷òî ó íèõ äåíüãè êîí-
÷èëèñü!.. Íî ìû ñäåðæàëèñü, ïðîìîë÷àëè, ÷åãî òîëüêî íå
ïðîãëîòèøü ðàäè ëþáèìîé äî÷å÷êè…

Äîëãîâà ãîâîðèëà áåç îñòàíîâêè.
Îíè äîøëè äî êîíöà ïåðåóëêà, ïåðïåíäèêóëÿðíîãî äðóãî-

ìó. Âîò òàê ïåðåóëî÷åê, ïîäóìàëà ßñåíåâà, ñîåäèíÿåò íå óëè-
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öû, à äâà äðóãèõ ïåðåóëêà. Ïåðåóëîê â ïåðåóëêàõ, ïåðåóëêà-
ìè óêðûòûé. Òî÷íî òàê è ÷åëîâåê âåñü ñîñòîèò èç ïåðåóëêîâ,
óêðûâàþùèõñÿ îò ÷óæîãî âçãëÿäà. À ÷óæèå òàê è ëåçóò, òàê è
õîòÿò âñ¸ âûâåäàòü. Èç ëþáîïûòñòâà ñîòêàí ÷åëîâåê.

Ñòàðîïàíñêèé, êàêèå-òî ïàíû, Ëæåäìèòðèè, ñìóòíîå âðå-
ìÿ, ñìóòíàÿ ñòðàíà, êòî ïðèíèìàë ðîäû, êòî óáèâàë, èùóò â
àðõèâàõ, íà êîòîðûå íåò, ïðàêòè÷åñêè, íèêàêîé íàäåæäû, ïî-
òîìó ÷òî îíè ñîñòàâëÿëèñü äîëæíîñòíûìè ëèöàìè, êàê ýòî
áûëî óãîäíî ïðàâèòåëÿì, ðâàâøèìèñÿ ê âëàñòè ëþáûìè ïó-
òÿìè, àêò¸ðñòâóÿ è ëèöåìåðÿ, îêðóæàâøèå ñåáÿ ãâàðäèÿìè è
ñïåöñëóæáàìè, êàê ýòî äåëàëè è ïàíû, èìåâøèìè îñíîâàíèÿ
ýòî äåëàòü, ïîòîìó ÷òî â ñìóòå íàâåðõ ìîæåò âûñêî÷èòü êòî
óãîäíî, áûëà áû äîëæíîñòü, à ÷åëîâåê íàéäåòñÿ…

- Íó ÿ ïîøëà, - âäðóã ñêàçàëà Äîëãîâà.
ßñåíåâà äàæå åäâà çàìåòíî îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà, ìûñ-

ëåííî ïîçäðàâèâ ñåáÿ ñ îêîí÷àíèåì ýòîé íåíóæíîé âñòðå-
÷è, è îòâåòèëà, ÷òî ó íå¸ íàçíà÷åíà äåëîâàÿ âñòðå÷à çäåñü,
ðÿäîì.

- Äåëîâàÿ…
- Äà.
- Íî ìû òîëêîì è íå ïîãîâîðèëè!
ßñåíåâà âçãëÿíóëà íà ÷àñû. Áûëî áåç ñåìè ìèíóò.
- Ó ìåíÿ ñîâñåì ìàëî âðåìåíè, èçâèíè, - ñêàçàëà îíà.
- À äåòè-òî ó òåáÿ åñòü? - çàìåäëèëà óõîä Äîëãîâà.
Íó êàêîå åé äåëî, ÷òî ó ìåíÿ è êòî åñòü, ìåëüêíóëî â ãî-

ëîâå ó ßñåíåâîé, íî âñ¸ æå êðàòêî îòâåòèëà:
- Ñûí…
À Äîëãîâà îïÿòü âîïðîñ:
- Ñêîëüêî åìó, ÷åì çàíèìàåòñÿ?
Åäâà ñäåðæèâàÿ ñåáÿ, ÷òîáû íå ïîñëàòü Äîëãîâó êóäà

ïîäàëüøå, ßñåíåâà áðîñèëà:
- Äâàäöàòü ÷åòûðå, ðàáîòàåò…
À òà îïÿòü âîïðîñ:
- Æåíàò?
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Òåáå-òî êàêîå äåëî, ÷óòü íå âñêðèêíóëà ßñåíåâà, íî ñïî-
êîéíî ñêàçàëà:

- Ïîêà íåò…
Íî Äîëãîâó ãîëûìè ðóêàìè âçÿòü áûëî íåâîçìîæíî.
- Íåâåñòà óæå åñòü, êîíå÷íî! - âîñêëèêíóëà îíà.
Ýòî óæå ïîõîäèëî íà äîïðîñ â òàéíîé êàíöåëÿðèè.
- Ïîêà íè ñ êåì íå çíàêîìèë, - ñêàçàëà ßñåíåâà.
Äîëãîâà íèêàê íå æåëàëà óíèìàòüñÿ, ñ âîçìóùåíèåì

ïðîèçíåñÿ:
- Îíè òåïåðü âñ¸ ñàìè ðåøàþò! Âîò óâèäèøü, ïîçíàêî-

ìèò, êîãäà æåíèòñÿ.
È çà÷åì Äîëãîâà ýòî ãîâîðèò, è ïî÷åìó âîîáùå ëþäè

ðàçãîâàðèâàþò? ßñåíåâà, â ýòîò ìîìåíò, ïîíÿòü íèêàê íå
ìîãëà.

- Ýòî åìó ðåøàòü, - êàê ìîæíî ñïîêîéíåå ñêàçàëà ßñåíå-
âà è, îïÿòü âçãëÿíóâ íà ÷àñû, äîáàâèëà: - Ïðîñòè, ìíå íóæ-
íî èäòè. Òåðïåòü íå ìîãó îïàçäûâàòü…

- Íåò, íó ýòî æå íàäî, ãäå âñòðåòèëèñü, ñâîèì ðàññêàæó,
óäèâÿòñÿ! - óñìåõíóëàñü Äîëãîâà.

- Âñåãî òåáå õîðîøåãî, - ñêàçàëà ßñåíåâà, è ïîñïåøèëà
íàçàä ê öåðêâè, ãäå óæå ñòîÿë òîò, êîòîðûé åé çäåñü íàçíà-
÷èë ñâèäàíèå.

- Äî ñâèäàíèÿ, - âäîãîíêó ñêàçàëà Äîëãîâà. - Ñêàæèòå íà
ìèëîñòü, êàêèå ìû äåëîâûå! Âñòðåòèëèñü â êîè-òî âåêè…

Îíà ïðîñëåäèëà èç ëþáîïûòñòâà çà óäàëÿþùåéñÿ ßñåíå-
âîé, è êîãäà òà ïîäîøëà ê ñîëèäíîìó áîðîäàòîìó ìóæ÷èíå
â ÷¸ðíîì ó öåðêâè, ñ óõìûëêîé âçäîõíóëà:

- Ì-äà… Çíàåì ìû âàøè äåëà!

"Íàøà óëèöà” ¹230 (1) ÿíâàðü 2019
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ÍÎÂÛÉ ÂÅÊ

Â þíîñòè îíà ïðèäóìûâàëà âñåâîçìîæíûå èñòîðèè, êî-
òîðûå ïðîèñõîäÿò â æèçíè ëþäåé çà òåì èëè èíûì îêíîì.
Óëüÿíà ëþáèëà ïðîãóëèâàòüñÿ ïî áóëüâàðó, ñ âîëíåíèåì
íàáëþäàÿ êàê â îêíàõ äîìîâ, òî òóò, òî òàì, çàæèãàåòñÿ
ñâåò. Âîò ðîçà àëàÿ, âîò ÿðêèé âàñèë¸ê… 

Îñîáåííîå âîëíåíèå ó íå¸ âûçûâàëè îêíà çàíàâåøåí-
íûå, âåäü çà êàæäûì îêíîì æèâóò ëþäè ñî ñâîèìè ñóäüáà-
ìè, ïåðåæèâàíèÿìè, ãîðåñòÿìè è ðàäîñòÿìè, íî â òîì, êàê
âûãëÿäÿò çàíàâåñêè, îíà ÷óâñòâîâàëà íàñòðîåíèå. 

Îäíè îêíà ñâåòÿòñÿ óäèâèòåëüíî ìÿãêèì, ëàñêàþùèì
ñâåòîì, äðóãèå - ðîìàíòè÷íûå ñ öâåòàìè íà ïîäîêîííèêå, à
áûâàþò îêíà, îò êîòîðûõ âååò õîëîäîì. Âîò çà òàêèìè
ñòðàííûìè îêíàìè ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ, ëåäåíÿùèå êðîâü.
Èìååò çíà÷åíèå ñèëóýò îêíà - ïðèâû÷íûé òèïîâîé èëè íå-
îáû÷íûé, íàïðèìåð, ýðêåð, ôîíàðü, à òî è ìåçîíèí! 

Óëüÿíà ïðèäóìûâàëà èñòîðèè â ñîîòâåòñòâèå ñ ÷óâñòâà-
ìè, êîòîðûå âûçûâàëî òî èëè èíîå îêíî - ïå÷àëüíûå,
ñìåøíûå, ðîìàíòè÷íûå, íî âñåãäà äàâàëà øàíñ ñâîèì âû-
äóìàííûì ãåðîÿì îñóùåñòâèòü çàâåòíûå ìå÷òû. Áûëî âðå-
ìÿ, êîãäà èãðà ýòà òàê óâëåêëà å¸, ÷òî îíà ïîäóìûâàëà î
òîì, ÷òîáû çàïèñûâàòü ñâîè âûäóìàííûå èñòîðèè, íî òóò
ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå ñîâåðøåííî çàñëîíèëî ìèð
å¸ ôàíòàçèé è çàñòàâèëî ìãíîâåííî ïîâçðîñëåòü. 

Äà, ýòî ñëó÷èëîñü íàêàíóíå íå ïðîñòî Íîâîãî ãîäà! Âåñü
ìèð, âíèìàÿ ñ âîëíåíèåì áåñ÷èñëåííûì, ñàìûì íåâåðîÿò-
íûì ïðåäñêàçàíèÿì, îæèäàë íàñòóïëåíèÿ íå ïðîñòî íîâî-
ãî âåêà, à òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ! 

Óëüÿíà ó÷èëàñü â äåñÿòîì êëàññå øêîëû ñ èçó÷åíèåì
äâóõ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, óâëåêàëàñü ìàòåìàòèêîé, ñòðîè-
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ëà ñàìûå ñìåëûå ïëàíû íà ïðåêðàñíîå áóäóùåå, êîòîðîå
äðóãèì ïðîñòî áûòü íå ìîæåò â èõ ìàëåíüêîé ñ÷àñòëèâîé
ñåìüå. Îíà âñþ îñåíü èñêàëà îðèãèíàëüíûå ïîäàðêè ðîäè-
òåëÿì, è áûëà ïîãëîùåíà ìûñëÿìè î òîì, êàê ñäåëàòü
âñòðå÷ó íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ íåçàáûâàåìîé, ÷åì ïîðàçèòü
ñâîèõ ñàìûõ ëó÷øèõ â ìèðå ðîäèòåëåé. 

Îòåö Óëüÿíû, ïðîôåññîð ×åðåïàíîâ, ñâîáîäíî âëàäåë
ìíîãèìè åâðîïåéñêèìè ÿçûêàìè, îí çàíèìàëñÿ ïåðåâîäà-
ìè ôèëîëîãè÷åñêîé è õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, çàùè-
òèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ ïî ñðàâíèòåëüíîìó ÿçûêî-
çíàíèþ, ïèñàë êíèãè îá îñîáåííîñòÿõ õóäîæåñòâåííîãî
ïåðåâîäà, ÷èòàë ëåêöèè ïî ïðèãëàøåíèþ êðóïíûõ óíèâåð-
ñèòåòîâ ìèðà. Íà âîïðîñ Óëüÿíû î òîì, ñêîëüêèìè æå ÿçû-
êàìè îí âëàäååò, îòåö ñ óëûáêîé îòâå÷àë, ÷òî îí ýòîãî äà-
æå ñàì íå çíàåò, à ïîñòîÿííî èçó÷àåò ÿçûêè, ÷òî ïðîöåññ
ýòî áåñêîíå÷íûé, à çàíèìàòüñÿ ïîäñ÷¸òàìè ïðîñòî ãëóïî,
ñëåäóåò ñèñòåìàòè÷åñêè ðàáîòàòü åæåäíåâíî, ïîëüçîâàòü-
ñÿ ñâîèìè çíàíèÿìè, ïðèóìíîæàòü èõ íà ïðîòÿæåíèè âñåé
æèçíè. Ïîìèìî åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ îòåö çàíèìàëñÿ ïåðå-
âîäàìè ñ ÿïîíñêîãî ÿçûêà. 

Â áîëüøîì êàáèíåòå îòöà öàðèëè, â îñíîâíîì, ñëîâàðè è
êíèãè íà ÿçûêå îðèãèíàëà, ÷àñòü áèáëèîòåêè íà ðóññêîì
ÿçûêå áûëà â êîìíàòå Óëüÿíû. Îãðîìíûé ïèñüìåííûé ñòîë,
ïîä êîòîðûì ìàëåíüêàÿ Óëÿ íåðåäêî çàñûïàëà ïîä áåñêî-
íå÷íûå ðàçãîâîðû îá èñêóññòâå ïåðåâîäà, îòâåòñòâåííîñ-
òè ïåðåâîä÷èêà ïåðåä àâòîðîì î äîïóñòèìîñòè èñïîëüçî-
âàíèÿ èäèîìàòè÷åñêèõ âûðàæåíèé, áûë äî øêîëüíûõ ëåò
å¸ êîëûáåëüþ. 

Ãîëîñà óâëå÷¸ííûõ âçðîñëûõ óáàþêèâàëè å¸, è îíà ñïà-
ëà íà ïîëó äî òåõ ïîð, ïîêà, â ðåäêèå ìîìåíòû òèøèíû, êòî-
íèáóäü èç âçðîñëûõ íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà å¸ ñëàäêîå
ñîïåíèå, òîãäà îòåö áåðåæíî óíîñèë å¸ â êðîâàòü. 

Óëüÿíà âîñïðèíèìàëà èçó÷åíèå ÿçûêîâ ïîä ÷óòêèì ðó-
êîâîäñòâîì îòöà, êàê óâëåêàòåëüíóþ èãðó è ñ óäîâîëüñòâè-
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åì èãðàëà â ñëîâà, òî ïîäáèðàÿ ñèíîíèìû ê çàäàííîìó îò-
öîì ñëîâó, òî ýïèòåòû. 

Ìàòü å¸ ìîëîäàÿ, îáàÿòåëüíàÿ êðàñàâèöà, ïîðàçèëà âî-
îáðàæåíèå ñåäîâëàñîãî ïðîôåññîðà ñâîåé æàæäîé æèçíè,
ñåðåáðèñòûì ñìåõîì. ×åðåïàíîâ ìîã ñëóøàòü å¸ àíãåëü-
ñêèé ãîëîñîê áåñêîíå÷íî, êàê ìóçûêó ñâîåãî ëþáèìîãî
êîìïîçèòîðà Ðàõìàíèíîâà. 

Ðàäè îáëàäàíèÿ ïðåëåñòíîé þíîé ôååé, ïðèáûâøåé â
Ìîñêâó â ãîñòè ê äÿäþøêå èç ïðîâèíöèè ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà, îí áûë ãîòîâ èçìåíèòü ñâîþ íàëà-
æåííóþ äåñÿòèëåòèÿìè ïðèâû÷íóþ æèçíü. 

Æåíèëñÿ. 
Íà êàêîå-òî âðåìÿ çàêðóæèëñÿ â âèõðå ìóçûêàëüíûõ âå-

÷åðîâ, ïðåìüåð è ôóðøåòîâ ñ ïðåëåñòíîé þíîé ôååé. 
×åðåç ãîä ðîäèëàñü Óëüÿíà. 
Þíàÿ ìàòü ñ ëåãêîñòüþ ïåðåëîæèëà çàáîòû î ðåá¸íêå íà

íÿíþ è ñ÷àñòëèâîãî îòöà, à ñàìà ïðîäîëæàëà ñâîé ïîë¸ò ïî
ìóçûêàëüíî-òåàòðàëüíîé Ìîñêâå, íî êàæäûé ðàç, âîçâðà-
ùàÿñü äîìîé, îáÿçàòåëüíî çàõîäèëà â äåòñêóþ, ÷òîáû ïî-
öåëîâàòü «ñâîþ íåíàãëÿäíóþ äåâî÷êó». 

Ïîñëå ðîæäåíèÿ äî÷åðè ×åðåïàíîâ âåðíóëñÿ ê ñâîåìó
ïðåæíåìó ðàñïîðÿäêó æèçíè, åæåäíåâíî óäåëÿÿ âðåìÿ ìà-
ëåíüêîé Óëüÿíå, íå ìåøàÿ æåíå êðóæèòüñÿ â âèõðå «ñâåò-
ñêîé» æèçíè. 

Óëüÿíà ñ÷èòàëà àáñîëþòíî åñòåñòâåííûì, ÷òî áëàãîóõà-
þùàÿ, âîçäóøíàÿ ìàìà êàê ëàñêîâûé âåòåð ïîÿâëÿåòñÿ
âñåãäà íåîæèäàííî, ñ íåæíîñòüþ ïîäõâàòûâàåò å¸ íà ðóêè,
öåëóåò, ïðèíîñèò åé êðàñèâûå ïëàòüÿ, èãðóøêè, ñëàäîñòè,
ñêàçî÷íûì ãîëîñêîì íàïåâàåò î ñâîåé ëþáâè ê «äî÷å÷êå è
ïàïóëå÷êå», èñ÷åçàÿ âíîâü. 

Äî âñòðå÷è äîëãîæäàííîãî 2000-ãî, îò êîòîðîãî Óëüÿíà
îæèäàëà íåîáûêíîâåííîãî ÷óäà, õîòÿ çíàëà, ÷òî íîâûé âåê
è íîâîå òûñÿ÷åëåòèå íà÷èíàåòñÿ ñ 2001 ãîäà, à íå ñ 2000,
íî ñàìà öèôðà - 2000 - âäîõíîâëÿëà, èçóìëÿëà è âîñïðèíè-
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ìàëàñü êàê ïî-íàñòîÿùåìó Íîâûé âåê, äîìà íå áûëî ñëûø-
íî íèêàêèõ ñêàíäàëîâ, êàçàëîñü, ÷òî âñå ëþáÿò äðóã äðóãà. 

Âå÷åðîì 30 äåêàáðÿ ìàòü ñîîáùèëà îòöó è Óëüÿíå, êîòî-
ðóþ îíà ñ÷èòàëà óæå âçðîñëîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé äåâî÷-
êîé, ÷òî ïîëþáèëà íåîáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà è óåçæàåò ñ
íèì íà ãàñòðîëè, ÷òî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíà èõ ðàçëþáèëà,
òåì áîëåå ïðåäàëà, ïðîñòî â ðàçëóêå ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì
åé íå÷åì äûøàòü, áåç íåãî îíà óìð¸ò. Óëüÿíà òîëêîì íè÷å-
ãî íå ïîíÿëà, îíà ïîäóìàëà, ÷òî ìàòü óåçæàåò íà êàêîå-òî
âðåìÿ. Îòåö æå ïûòàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ æåíîé íàåäèíå, íî
îíà, ðûäàÿ, óïîðõíóëà ñ äâóìÿ ÷åìîäàíàìè. 

Óëüÿíà âîñïðèíÿëà ýòî êàê î÷åðåäíîå ìàìèíî ÷óäà÷åñò-
âî, êîòîðîå ñ íåé ñëó÷àëîñü âðåìÿ îò âðåìåíè. Îòåö æå
ìîë÷à çàêðûëñÿ â êàáèíåòå. Äî âå÷åðà â êâàðòèðå öàðèëà
íàïðÿæ¸ííàÿ òèøèíà. Óëüÿíà íåñêîëüêî ðàç ñòó÷àëà â
äâåðü êàáèíåòà, íî îòåö îäíîñëîæíî îòâå÷àë: «Çàíÿò». Òå-
ëåôîí êàê îáû÷íî áûë âûêëþ÷åí. 

Íàõîäèòüñÿ äîìà â ãíåòóùåé òèøèíå îíà íå ìîãëà è ïî-
ñïåøèëà íà áóëüâàð ê Ðàõìàíèíîâó. Äëÿ íå¸ ïàìÿòíèê Ñåð-
ãåþ Ðàõìàíèíîâó, ñêðûòûé îò ãëàç ïðîõîæèõ â ãëóáèíå
áóëüâàðà çàðîñëÿìè êóñòàðíèêà, áûë ìåñòîì óêðûòèÿ â ìî-
ìåíòû îò÷àÿíèÿ è ãîðåñòåé. Îíà ñïåøèëà ê íåìó, îáëèâà-
ÿñü ñïàñèòåëüíûìè ñëåçàìè, è ñáèâ÷èâî ðàññêàçûâàëà ëþ-
áèìîìó êîìïîçèòîðó âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íåé, à îí êàñàë-
ñÿ êëàâèø íåâèäèìîãî ðîÿëÿ è èãðàë òîëüêî äëÿ Óëüÿíû, è
îíà, ñëóøàëà åãî ñïîêîéíóþ, ïîãðóæ¸ííóþ â ñåáÿ ìóçûêó,
ñìîòðåëà íà åãî òîíêèå, äëèííûå ïàëüöû è óñïîêàèâàëàñü,
çàáûâàÿ îáî âñ¸ì íà ñâåòå. 

Íîâîå òûñÿ÷åëåòèå, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îíî çàìûêàåò 2000-
ì ãîäîì ñòàðîå, Óëüÿíà ñ îòöîì âñòðåòèëè âäâî¸ì, îòêëþ÷èâ
âñå ñðåäñòâà ñâÿçè. À ïîä óòðî ãóëÿëè ïî ñâîèì ëþáèìûì ïå-
ðåóëêàì, â êîòîðûõ íàñòóïèëà âîæäåëåííàÿ òèøèíà. 

Îòåö ðàññóæäàë î òîì, ÷òî òåìàòèêà ïåðåâîäîâ ñòàíîâèò-
ñÿ âñå ñëîæíåå, à ïðè ðàáîòå íàä ïåðåâîäîì õóäîæåñòâåí-
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íûõ ïðîèçâåäåíèé îòâåòñòâåííîñòü è óðîâåíü òðåáîâàíèé
íàñòîÿùåãî ïåðåâîä÷èêà ê ñåáå ïîñòîÿííî âîçðàñòàþò, ïî-
ýòîìó îí èñïûòûâàåò ïîðîé çàïðåäåëüíûå ïåðåãðóçêè, è
Óëüÿíà äîëæíà áûòü ê ýòîìó ãîòîâà. 

Óëüÿíà â ýòó íåîáûêíîâåííóþ íî÷ü âñòðå÷è äâóõ òûñÿ-
÷åëåòèé ðåøèëàñü ïðèçíàòüñÿ îòöó, ÷òî õî÷åò ñòàòü ïðî-
ãðàììèñòîì, ÷åì íåñêàçàííî åãî óäèâèëà, íî îí âîñïðèíÿë
å¸ ðåøåíèå ñïîêîéíî. 

Î ìàòåðè æå îíè íå îáìîëâèëèñü íè ñëîâîì. 
Äâå íåäåëè îò ìàòåðè íå áûëî íèêàêèõ âåñòåé. Óëüÿíà

íåñêîëüêî ðàç ïûòàëàñü åé äîçâîíèòüñÿ, íî òåëåôîí áûë
îòêëþ÷åí. Íàêîíåö ìàòü ïðèñëàëà òåëåãðàììó, ÷òî îíà -
ñ÷àñòëèâà è ëþáèò ñâîþ íåíàãëÿäíóþ äåâî÷êó, íî î÷åíü
çàíÿòà íàïðÿæ¸ííûìè ãàñòðîëÿìè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. 

Îñîçíàâ, ÷òî ìàòü â ýòîò ðàç óåõàëà íàâñåãäà, Óëüÿíà ðå-
øèëà, ÷òî íèêîãäà íå ïðåäàñò îòöà è íè íà êîãî íå ïðîìå-
íÿåò. 

Ñ òîãî äíÿ îíè âñÿ÷åñêè çàáîòèëèñü äðóã î äðóãå, ñòàðà-
ÿñü ïðåäóãàäàòü æåëàíèÿ è îáåðåãàòü îò íåïðèÿòíîñòåé. 

Óëüÿíà îáëàäàëà ðåäêèì êà÷åñòâîì, êîòîðîå íå çàâèñèò
îò âîçðàñòà, îíî äà¸òñÿ êàê íàãðàäà ëþáÿùèì äîáðûì
ñåðäöàì. Îíà ó÷èëà ñåáÿ â êàæäîì âèäåòü õîðîøåãî ÷åëî-
âåêà, íåèçìåííî âåëà ñåáÿ ñî âñåìè äîáðîæåëàòåëüíî è
ïðèâåòëèâî. 

Ìàòü âíà÷àëå ÷àñòî çâîíèëà Óëüÿíå, íî äèàëîãà íå ïîëó-
÷àëîñü - Óëüÿíà, â îñíîâíîì ìîë÷à, ñëóøàëà âîñòîðãè ìàòå-
ðè, îäíîñëîæíî îòâå÷àëà íà å¸ âîïðîñû. Ìàòü ïåðâîå âðå-
ìÿ ïåðåäàâàëà èëè ïðèñûëàëà åé «ïðåëåñòíûå âåùè÷êè»,
êîòîðûå äîëæíû áûëè ïðåîáðàçèòü, ïî å¸ ìíåíèþ, æèçíü
äî÷åðè, à ïîòîì îíè ñ íîâîèñïå÷¸ííûì ñóïðóãîì óåõàëè çà
îêåàí â ïîèñêàõ íîâîé æèçíè. Çâîíêè ïî÷òè ïðåêðàòèëèñü,
òîëüêî ÷åòûðå ðàçà â ãîä - íà Ðîæäåñòâî, Íîâûé ãîä è äíè
ðîæäåíèÿ Óëüÿíû è îòöà, ìàòü îãðàíè÷èâàëàñü êîðîòêèìè
ïîçäðàâëåíèÿìè. 
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Ñêîëüêî ðàç â òå÷åíèå æèçíè Óëüÿíà ñëûøàëà â ñàìûõ
íåâåðîÿòíûõ ñèòóàöèÿõ ñëîâà î òîì, ÷òî âðåìÿ ëå÷èò! Ñ ãî-
äàìè ó íå¸ ïî ýòîìó ïîâîäó ñëîæèëîñü èíîå ìíåíèå, ÷òî
íè÷òî è íèêòî òåáÿ íå èçëå÷èò, åñëè òû ñàì íå íàó÷èøüñÿ
ñïðàâëÿòüñÿ ñ óêîëàìè ñóäüáû, îáèäàìè è çàëå÷èâàòü ðà-
íû, êîòîðûå íåèçáåæíî ñëó÷àþòñÿ â ïóòè êàæäîãî èç íàñ.
Áîëü è îáèäà íà ìàòü èç-çà ïðåäàòåëüñòâà çàòàèëèñü, íî íå
ïðîøëè, êàê Óëüÿíà íè ïûòàëàñü ðàññòàòüñÿ ñ íèìè. 

Îíà ïî-ïðåæíåìó îáðàùàëà âíèìàíèå íà ñâåò â îêíàõ,
ðàññìàòðèâàÿ ñëîâî «îêíî» ïðîñòî êàê ìíîãîçíà÷íîå ñëî-
âî, ïðèäóìûâàÿ èñòîðèè ãåðîåâ ñâîèõ áóäóùèõ ðàññêàçîâ,
åù¸ íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷¸òà â òîì, ÷òî áóäåò ïèñàòü, ðàçìû-
øëÿÿ î òîì, ÷òî ×åõîâ íàïèñàë áû îá ýòîì íå îäèí ãëóáî-
êèé è ñîäåðæàòåëüíûé, ðàññêàç. 

Îòåö áûë äëÿ Óëüÿíû è ìàòåðüþ, è ïîäðóãîé, è ó÷èòåëåì.
Îíà âîñõèùàëàñü åãî ýðóäèöèåé, áëåñòÿùåé ïàìÿòüþ, âåäü
îí ìîã ÷àñàìè ÷èòàòü ñòèõè ëþáèìûõ ïîýòîâ íà ÿçûêå îðè-
ãèíàëà è â ñâîèõ ïåðåâîäàõ, îáñóæäàòü ñ íåé ñâîþ òåîðèþ
î åäèíñòâå ÿçûêà íàðîäîâ ìèðà, à îíà ñëóøàëà åãî ðå÷ü,
êàê ïðåêðàñíóþ ìóçûêó. 

Âíóòðè êàæäîãî èç íàñ æèâ¸ò ðåá¸íîê, òîò, êòî íå ðàñòå-
ðÿë ñïîñîáíîñòè ðàäîâàòüñÿ æèçíè, è âèäåòü óäèâèòåëü-
íîå. Äàæå ëþáÿùèå ìàòåðè ïî÷åìó-òî ñòðåìÿòñÿ ê òîìó,
÷òîáû ðåá¸íîê áûñòðåå ïîâçðîñëåë, íàó÷èëñÿ æèòü «ïðà-
âèëüíî», îêîí÷àòåëüíî óáèâ â ñåáå èñêðåííîñòü è íåïî-
ñðåäñòâåííîñòü. ×àùå âñåãî òàê è ïðîèñõîäèò. Âîêðóã
ñòîëüêî ñåðüåçíûõ ëþäåé, âíóøàþùèõ, ÷òî òû æèâ¸øü íå-
ïðàâèëüíî, ÷òî æèçíü íà ñàìîì äåëå ãîðàçäî ñëîæíåå è íå-
ïðåäñêàçóåìåå, ÷åì âèäèøü òû, ÷òîáû îáëåã÷èòü å¸, íóæíî
äîáèâàòüñÿ ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå, êîòîðîå îáåñïå÷èò òå-
áå ìàòåðèàëüíûå áëàãà è ñâÿçè. Ñàìîå ñòðàøíîå òî, ÷òî
ïðåñëîâóòîå áîëüøèíñòâî íèñêîëüêî íå ñîìíåâàåòñÿ â
ñâîåé ïðàâîòå, è ñ íèìè íå íóæíî ñïîðèòü, íèêîãî íå ñëå-
äóåò íè â ÷¸ì ïåðåóáåæäàòü. 
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Âñòðå÷è ñ ëþäüìè, êîòîðûå çàáîòÿòñÿ î òåáå, î òâî¸ì íà-
ñòðîåíèè, êðàéíå ðåäêè! Âñòðåòèòü óìíîãî è äîáðîãî ÷åëî-
âåêà îãðîìíîå ñ÷àñòüå, êîòîðîå íåîáõîäèìî áåðå÷ü. Áå-
ðå÷ü òàê, êàê îí áåðåæ¸ò òâî¸ ñîñòîÿíèå äóõà, ïîíèìàÿ, ÷òî
åãî îòíîøåíèå ê âàì, ýòî íå âàøè äîñòîèíñòâà, ýòî - íåâå-
ðîÿòíûé ïîäàðîê ñóäüáû! 

Ïðîæèòûå ãîäû âïîëíå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïóòü,
îãëÿäûâàÿñü íà êîòîðûé óáåæäàåøüñÿ â òîì, äî ÷åãî îí èç-
âèëèñò è ïðåðûâèñò, îòìå÷åí ìíîæåñòâîì ïåðåïóòèé! 

Ñàìî ñëîâî «ïóòü» âûðàæàåò îñíîâàòåëüíîñòü è äîñòî-
èíñòâî, à «ïåðåïóòüÿ», êàê æ¸ñòêèå ïðóòüÿ, áüþùèå ïî ëè-
öó, âûçûâàþò áîëü è ñîæàëåíèÿ. 

Êóäà ëþäåé íåñ¸ò ïî ïåðåïóòüÿì? 
Âåäü âèäåí æå áûë ïðÿìîé ïóòü ê ñ÷àñòüþ, íî, ÷òîáû ýòî

ïîíÿòü, íåîáõîäèìî áûëî ïðåîäîëåòü ïåðåïóòüÿ, èñïûòàòü
áîëü, ðàçî÷àðîâàíèÿ, ïðåäàòåëüñòâà, èíà÷å ÷åëîâåê íå
ïðèîáðåë áû îïûòà, íå âîñïèòàë áû â ñåáå òåðïåíèå, íå íà-
ó÷èëñÿ áû îòäåëÿòü ç¸ðíà îò ïëåâåë. Ýòè ïåðåïóòüÿ äåëàþò
÷åëîâåêà òàêèì, êàêîâ îí åñòü, íî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ ïî-
ìèìî åãî âîëè, è íåèçâåñòíî åù¸ êàêèå ïåðåïóòüÿ æäóò
âïåðåäè, íî ÷åëîâåê, ïðèíèìàÿ èõ êàê íåèçáåæíîñòü, áóäåò
èñêàòü ñïîñîáû ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè, íå ïðè÷èíÿÿ íèêîìó
íåïðèÿòíîñòåé. 

Îòåö îáúÿñíÿë Óëüÿíå, ÷òî íå íóæíî èäòè ïðÿìî íà
ïðåäìåò, íåîáõîäèìî èñêàòü õóäîæåñòâåííûå ðåøåíèÿ
ïðîáëåì. 

Óëüÿíå ïðåäñòîÿëî ïîíÿòü, ÷òî ïðåîäîëåíèå ïðåïÿòñò-
âèé è âåðíîñòü èçáðàííîìó ïóòè è åñòü æèçíü. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòå-
òà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Óëüÿíà íå ñðàçó, íî íàøëà
ñåáå ðàáîòó ïî äóøå. Å¸ îêðóæàëè óìíûå è èíòåðåñíûå
ìóæ÷èíû, íî îíà âîñïðèíèìàëà èõ òîëüêî êàê äîñòîéíûõ
ñîòðóäíèêîâ, è îíè âèäåëè â íåé îòëè÷íîãî ñîáåñåäíèêà è
ïðèÿòíîãî êîëëåãó. 
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Óëüÿíà âåðèëà â ëþáîâü è ìå÷òàëà î íåé. Íî áîëü, êîòî-
ðóþ îíà ïîëó÷èëà â ìîìåíò ïðåäàòåëüñòâà ìàòåðè ïî îòíî-
øåíèþ ê îòöó íå ïðîõîäèëà, êàê îíà íè ñèëèëàñü èçáàâèòü-
ñÿ îò íå¸, è ïîýòîìó äàëà ñåáå ñëîâî, ÷òî íèêîãäà íå ïðå-
äàñò îòöà, íå îñòàâèò åãî îäíîãî äî òîé ïîðû ïîêà îí áóäåò
â íåé íóæäàòüñÿ. Êàê ñåðäå÷êî å¸ íà÷èíàëî âçâîëíîâàííî
òðåïåòàòü â ìîìåíò çíàêîìñòâà ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, îíà
ñðàçó æå âñåìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè îòäàëÿëàñü îò íå-
ãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü âåðíîñòü îòöó, íå äîãàäûâàÿñü î òîì,
÷òî îòåö, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå íåñêîëüêî ëåò âñÿ÷åñêè
ñêðûâàåò ñâîè îòíîøåíèÿ ñ æåíùèíîé, ÷òîáû íå ðàíèòü
ñåðäöå ëþáèìîé äî÷åðè. 

Òàê îíè è æèëè, îáåðåãàÿ äðóã äðóãà. 
Âíåøíîñòü Óëüÿíû èçëó÷àëà ò¸ïëûé ñâåò äóøè, èñòèí-

íóþ áåçûñêóñíóþ êðàñîòó, êîòîðóþ çàìå÷àþò òîëüêî ìóä-
ðûå ìóæ÷èíû. Âèäåë ýòî å¸ îòåö è î÷åíü ïåðåæèâàë çà
ñóäüáó ñâîåé òîíêî ÷óâñòâóþùåé äåâî÷êè, ïûòàÿñü âñÿ÷åñ-
êè óáåðå÷ü å¸ îò óäàðîâ ñóäüáû. Îí ïî-ïðåæíåìó ëþáèë
ñâîþ êðàñàâèöó-æåíó, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëàñü åìó ïðå-
êðàñíîé áàáî÷êîé, ïîðõàþùåé ïî æèçíè, íå êàñàÿñü çåì-
ëè. Óëüÿíó æå îí ñ÷èòàë ðîìàíòè÷íîé, ðàíèìîé, íî çåìíîé
äåâóøêîé, êîòîðîé îí æåëàë âñòðåòèòü äîñòîéíîãî, ëþáÿ-
ùåãî ÷åëîâåêà, îäíîâðåìåííî ðåâíóÿ å¸ ê íåìó. 

Óëüÿíà ñòàëà çàáîòëèâîé õîçÿéêîé. Äðóçüÿ è ó÷åíèêè
îòöà ïî-ïðåæíåìó ñîáèðàëèñü ó íèõ äîìà, îíà ñòàðàëàñü,
÷òîáû âñå îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ æåëàííûìè ãîñòÿìè è íè
â ÷¸ì íå íóæäàëèñü, ñàìà æå ñ óäîâîëüñòâèåì áåçìîëâíî
âíèìàëà èõ áåñåäàì. 

Îäèí èç ó÷åíèêîâ îòöà, êîòîðîãî îí âûäåëÿë îñîáåííî,
êàê ñàìîãî òàëàíòëèâîãî, Ñóäàêîâ, çàíèìàëñÿ ïåðåâîäàìè
öåðêîâíûõ òåêñòîâ äëÿ îòäåëà âíåøíèõ öåðêîâíûõ ñíîøå-
íèé, ñ ïåðâîé âñòðå÷è ïðèâë¸ê âíèìàíèå þíîé Óëüÿíû.
Âñ¸ â í¸ì íðàâèëîñü åé - áàðõàòíûé ãîëîñ, óìåíèå ñëóøàòü,
äîáðîæåëàòåëüíîñòü, êîðîòêî ñòðèæåííàÿ ÷¸ðíàÿ êàê
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ñìîëü áîðîäêà, ãîðÿùèé âçãëÿä èç-ïîä ãóñòûõ áðîâåé,
êðóïíûé íîñ. 

Óëüÿíà èñêðåííå âîñõèùàëàñü Ñóäàêîâûì, à îí ïîâòî-
ðÿë, ÷òî ó íå¸ íåò íåäîñòàòêîâ, à íà å¸ âîçðàæåíèÿ îòâå÷àë,
÷òî íå âèäèò èõ. Èõ íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì òÿíóëî äðóã ê
äðóãó, íî Ñóäàêîâà ñìóùàëà çíà÷èòåëüíàÿ ðàçíèöà â âîç-
ðàñòå, à Óëüÿíà çàïðåùàëà ñåáå äàæå äóìàòü î ñâîèõ ÷óâñò-
âàõ, ïîñêîëüêó ðåøèëà ïîñâÿòèòü ñåáÿ çàáîòàì îá îòöå. 

Àõ, êàê åé íå õâàòàëî ìàòåðè, æåíñêîãî ñîâåòà, âçãëÿäà! 
Îíà ïðèíÿëà ðåøåíèå, ÷òî íèêòî è íèêîãäà íå óçíàåò å¸

òàéíó. 
Âñ¸ æå ïîòðåáíîñòü â îáùåíèè, õîòÿ áû âèðòóàëüíîì,

ñïóñòÿ âðåìÿ, ïðèâåëà å¸ â ïîÿâèâøèåñÿ íîâîìîäíûå ñåòè
èíòåðíåòà, íî â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ïîëüçîâàòåëåé,
ñêðûâàþùèõñÿ ïîä ïñåâäîíèìàìè, îñòàâèëà ñâî¸ èìÿ. 

Êîíå÷íî, îíà ïðîáîâàëà ïèñàòü íà âñåâîçìîæíûå òåìû, íå
çàòðàãèâàÿ òîëüêî îáëàñòü ÷óâñòâ, ïîíèìàÿ, ÷òî èñïîâåäî-
âàòüñÿ äðóçüÿì, ïóñòü è âèðòóàëüíûì, íå ñòîèò, íî ïîñòåïåí-
íî ñòàëà îòêëèêàòüñÿ íà èíòåðåñíûå ïîñòû êîììåíòàðèÿìè è
ñàìà ïèñàòü íà âîëíóþùèå å¸ òåìû. Âñêîðå ñðåäè äðóçåé ó
íå¸ ïîÿâèëñÿ åäèíîìûøëåííèê è î÷åíü èíòåðåñíûé ÷åëîâåê
ïîä ïñåâäîíèìîì «Ïîëèãëîò». Ïîñòåïåííî èõ âèðòóàëüíûé
îáìåí ïîñòàìè è êîììåíòàðèÿìè ðàñøèðèëñÿ äî ýëåêòðîí-
íîé ïî÷òû. «Ïîëèãëîò» ñòàë äëÿ Óëüÿíû ñàìûì âàæíûì è äî-
ðîãèì ÷åëîâåêîì ïîñëå îòöà. Îíà áûëà ïðåäåëüíî ñäåðæàí-
íîé â ñëîâàõ, íî å¸ ïèñüìà âñ¸ áîëüøå âûäàâàëè îäèíî÷åñò-
âî ãîðäîé ðàíèìîé þíîé äóøè. Ýòî ïðîäîëæàëîñü áîëüøå
ãîäà, «Ïîëèãëîò» îáëàäàë âîñõèòèòåëüíûì ÷óâñòâîì þìîðà,
è âñåãäà óìåë ðàçâåÿòü å¸ äåâè÷üè ïå÷àëè. 

Óëüÿíà íàñòîëüêî äîðîæèëà ñâîåé äðóæáîé ñ «Ïîëèãëî-
òîì», ÷òî, êîãäà îí îñòîðîæíî íàìåêíóë åé íà âîçìîæíóþ
âñòðå÷ó, íàïðèìåð, â Òðåòüÿêîâêå íà Êðûìñêîì Âàëó èëè â
äðóãîì óäîáíîì äëÿ íå¸ ìåñòå, îíà äîëãî íå ðåøàëàñü íà
ýòîò øàã, áîÿñü ðàçî÷àðîâàíèÿ. 
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Ñåðäöå Óëüÿíû ðàçðûâàëîñü ìåæäó æåëàíèÿìè óâèäåòü
«Ïîëèãëîòà», ñòðàõîì ðàçî÷àðîâàòü åãî, áîÿçíüþ âëþáèòü-
ñÿ, ÷òî äëÿ íå¸ áûëî ðàâíîñèëüíî èçìåíû îòöó. 

Îíà íå ìîãëà ñïàòü, õîäèëà êàê ñîìíàìáóëà ïî êâàðòèðå. 
Å¸ áåäíàÿ ãîëîâêà ðàçðûâàëàñü îò æåëàíèé è ñîìíåíèé. 
Îòåö çàìåòèë, ÷òî ñ íåé ïðîèñõîäèò íå÷òî íåáûâàëîå,

ïîïûòàëñÿ âûÿñíèòü ïðè÷èíó, íî Óëüÿíà îáúÿñíÿëà âñ¸
ïåðåïàäàìè äàâëåíèÿ. Îòåö ñòàë êàæäûé âå÷åð ïåðåä
ñíîì îáÿçàòåëüíî âûâîäèòü äî÷ü íà ïðîãóëêó. Êàê æå
åé õîòåëîñü ðàññêàçàòü åìó îáî âñ¸ì, íî ñòðàõ îãîð÷èòü
îòöà áûë çíà÷èòåëüíî ñèëüíåå æåëàíèÿ ïîääåðæêè è
ñîâåòà. 

Ïåðåìåíû â íåé çàìåòèëè è íà ðàáîòå, è ïîñòîÿííûå
ãîñòè îòöà, íî íèêòî íå îñìåëèëñÿ ñïðîñèòü îá ýòîì. 

Ïîñëå äëèòåëüíûõ ðàçìûøëåíèé è äèàëîãîâ ñ ñîáîé,
Óëüÿíà ðåøèëàñü, âñòðåòèòñÿ ñ «Ïîëèãëîòîì» ó êíèæíîãî
ïðèëàâêà â Òðåòüÿêîâêå íà Êðûìñêîì Âàëó. 

Íàêàíóíå îíà íå ñîìêíóëà ãëàç. Âåäü â 22 ãîäà ó íå¸ åù¸
íå áûëî íè îäíîãî íàñòîÿùåãî ñâèäàíèÿ, òîëüêî äðóæåñ-
êèå âñòðå÷è ñî ñâåðñòíèêàìè. 

Â øåñòü âå÷åðà îíà âîøëà â õîëë è óâèäåëà Ñóäàêîâà,
êîòîðûé âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë àëüáîì, Óëüÿíà, ðàñòå-
ðÿíî êèâíóâ åìó, õîòåëà óéòè, íî îí, óëûáàÿñü, ñòðåìèòåëü-
íî ïîäîø¸ë ê íåé, âçÿë çà ðóêó è ñêàçàë, ÷òî æä¸ò èìåííî
å¸. 

Íåäîóìåíèå, óäèâëåíèå, çàìåøàòåëüñòâî, îáëåã÷åíèå -
áóðÿ ýìîöèé çàõëåñòíóëà Óëüÿíó. 

Îíè õîäèëè ïî ïóñòûííûì çàëàì è íå ìîãëè íàãîâîðèòü-
ñÿ. Ñóäàêîâ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü åé, ïî÷åìó îí äàæå íå äî-
ïóñêàë ìûñëè î òîì, ÷òî òàêàÿ ñåðü¸çíàÿ, óìíàÿ è íåïðè-
ñòóïíàÿ äåâóøêà ìîæåò èì çàèíòåðåñîâàòüñÿ, à Óëüÿíà íè-
êàê íå ìîãëà ïîíÿòü, êàê òàêîå âîçìîæíî! Îíà òîëüêî ïî-
âòîðÿëà ïîñòîÿííî, ÷òî íå õî÷åò ïîêà, ÷òîáû îòåö óçíàë îá
èõ âñòðå÷àõ. Ñóäàêîâ ñîãëàñèëñÿ. 
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Îíè ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ ñíà÷àëà äâà ðàçà â íåäåëþ, ïîòîì
- òðè. Åæåíåäåëüíûå âå÷åðà â äîìå îòöà íå ñ÷èòàëèñü, ïî-
òîìó ÷òî îíè îáà äåðæàëèñü ïðè âñåõ êàê ïðåæäå. 

Ñóäàêîâ ïðåâðàùàë êàæäóþ èõ âñòðå÷ó â âîñõèòèòåëü-
íîå ïóòåøåñòâèå âëþáë¸ííûõ â ñòðàíó ìóçûêè è ïîýçèè,
îíè ïîêàçûâàëè äðóã äðóãó ëþáèìûå ìåñòà â Ìîñêâå, õîäè-
ëè íà êîíöåðòû è â òåàòðû, ñèäåëè â êàôå è íèêàê íå ìîã-
ëè íàãîâîðèòüñÿ. Âñêîðå Ñóäàêîâ ïðèãëàñèë Óëüÿíó ê ñåáå
â «õîëîñòÿöêóþ áåðëîãó». 

Ðîìàíòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ïåðåøëè â ñòðàñòíûé ðîìàí. 
Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî âïåðâûå, Óëüÿíà áûëà íå òî, ÷òîáû

ðàçî÷àðîâàíà èëè íàïóãàíà, îíà íåäîóìåâàëà, ïî÷åìó â
êíèãàõ áëèçîñòü îïèñûâàþò òàê âîñòîðæåííî è ïîýòè÷íî?
Ìîæåò áûòü, ñ íåé ÷òî-òî íå òàê è îíà íå ñïîñîáíà ê íà-
ñëàæäåíèþ!? 

Íî óæå íà âòîðîé âñòðå÷å îíà ïî÷óâñòâîâàëà âîñòîðã îò
ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîãî óäîâîëüñòâèÿ ñëèÿíèÿ èõ òåë è
ïîòîê íåâåäîìûõ ïðåæäå ÷óâñòâ. 

Ñîõðàíÿÿ ñâîè îòíîøåíèÿ âòàéíå, îíè âñòðå÷àëèñü ó Ñó-
äàêîâà äâà-òðè ðàçà â íåäåëþ. 

Óëüÿíà íåâåðîÿòíî ïîõîðîøåëà, ãëàçà å¸ ñèÿëè, îíà ïî-
ñòîÿííî ÷òî-òî íàïåâàëà. Îòåö íå ìîã íå çàìåòèòü ýòèõ ïå-
ðåìåí, îí ëþáîâàëñÿ äî÷êîé, íî íå ðåøàëñÿ çàäàòü åé âî-
ïðîñ î òîì, êòî å¸ èçáðàííèê. Ñîìíåíèé â òîì, ÷òî Óëüÿíà
âëþáèëàñü, ó íåãî íå áûëî. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ïðèä¸ò âðåìÿ,
è îíà ñàìà âñ¸ åìó ðàññêàæåò. 

Óëüÿíà æå áûëà óâåðåíà â òîì, ÷òî îòåö íè î ÷¸ì íå äî-
ãàäûâàåòñÿ. 

Ñóäàêîâ îòíîñèëñÿ ê Óëüÿíå ñ íåæíîñòüþ è çàáîòîé, îí
âèäåë â íåé ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, êîòîðóþ íóæíî âñÿ÷åñêè
îáåðåãàòü. Îíà æå ìîãëà ñëóøàòü åãî áåñêîíå÷íî. Åé òîæå
õîòåëîñü çàáîòèòüñÿ î ëþáèìîì, íî ïðè ýòîì ìûñëü î òîì,
÷òî îíà ïðåäà¸ò îòöà, íå äàâàëà åé ïîêîÿ. Îáñóæäàòü ýòî ñ
Ñóäàêîâûì îíà íå ðåøàëàñü, îí æå å¸ íå òîðîïèë. 
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Òàê â çàáîòàõ äðóã î äðóãå èõ îòíîøåíèÿ çàøëè â òóïèê. 
Äîìà Óëüÿíà äóìàëà î òîì, ÷åì ñåé÷àñ çàíèìàåòñÿ ëþáè-

ìûé, äóìàåò ëè î íåé, à ó íåãî îíà èñïûòûâàëà ÷óâñòâî âè-
íû ïåðåä îòöîì. 

Ñóäàêîâ áûë íàñòîëüêî âíèìàòåëåí ê íåé, ÷òî, ïîðîé,
âûçûâàë ó ñëèøêîì ñàìîñòîÿòåëüíîé Óëüÿíû ðàçäðàæå-
íèå. Ñâîèìè ïîñòîÿííûìè íàïîìèíàíèÿìè çàñòåãíóòüñÿ,
îäåòüñÿ ïîòåïëåå, îí, âñ¸ ÷àùå ñòàë âûçûâàòü ðàçî÷àðîâà-
íèå. 

Ìåæäó íèìè òî è äåëî ñòàëî ïðîñêàêèâàòü ðàçäðàæåíèå.
Îòíîøåíèÿ íå ðàçâèâàëèñü. Îíà áûëà óáåæäåíà, ÷òî íî-
âîñòü î òîì, ÷òî îíà âëþáëåíà, ðàíèò îòöà, à îí íå õîòåë å¸
îãîð÷àòü, íî íå ïîíèìàë, ïî÷åìó èì íóæíî ñêðûâàòü ñâîè
÷óâñòâà. 

Åãî çàáîòó îíà âñ¸ ÷àùå ñòàëà âîñïðèíèìàòü, êàê ñòðî-
ãèé îøåéíèê ó ñîáàêè, ïåðèîäè÷åñêè åé êàçàëîñü, ÷òî îíà
çàäûõàåòñÿ îò åãî ïîñòîÿííûõ íàïîìèíàíèé âíèìàòåëüíî
ïåðåõîäèòü ÷åðåç äîðîãó, íå ñïåøèòü… 

Ñóäàêîâó æå êàçàëîñü, ÷òî îíà ñëèøêîì ìàëî äîðîæèò
èì, äàæå ïðåíåáðåãàåò. 

Ïîãîâîðèòü, óñëûøàòü äðóã äðóãà áûëî áû èäåàëüíûì
âûõîäîì èç ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, íî îíè íàñòîëüêî áîÿ-
ëèñü ïîòåðÿòü äðóã äðóãà, ÷òî ñäåðæèâàëèñü èç ïîñëåäíèõ
ñèë, ÷òî â ðåçóëüòàòå ïðèâåëî ê îêîí÷àòåëüíîìó ðàçðûâó. 

Æåëàíèå äóìàòü è ðåøàòü çà äîðîãîãî ÷åëîâåêà ÷àùå
âñåãî ïðèâîäèò ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ðåçóëüòàòó. 

Õî÷åøü ñîõðàíèòü îòíîøåíèÿ, ìîë÷èøü, ñäåðæèâàåøüñÿ,
ñ÷èòàÿ, ÷òî òàê áóäåò ëó÷øå, à â ðåçóëüòàòå â îäíî ìãíîâå-
íèå èç-çà ñëó÷àéíîãî æåñòà, âîñêëèöàíèÿ, òåðÿåøü ëþáè-
ìîãî íàâñåãäà. 

Ïðèíÿòü ëþáèìîãî òàêèì, êàêîé îí åñòü, ÷òî ìîæåò áûòü
ïðîùå, íî íåò îáÿçàòåëüíî îí èëè îíà íà÷íåò ïûòàòüñÿ
«ïîìî÷ü åé (åìó) ñòàòü åù¸ ëó÷øå, ñäåëàòü êàê ëó÷øå». 

Îõ, óæ ýòî ïðåñëîâóòîå «êàê ëó÷øå»! 
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Ñêîëüêî âëþáë¸ííûõ ñåðäåö ðàññòàëîñü èç-çà ýòîãî ïðå-
ñëîâóòîãî «êàê ëó÷øå»!? 

Ñêîëüêî îøèáîê è íåñ÷àñòèé ïðèíåñëî æåëàíèé ñäåëàòü
äîðîãîìó ÷åëîâåêó «êàê ëó÷øå». 

À ñêîëüêî ñåìåé, â êîòîðûõ ðîäèòåëè è äåòè, ïûòàÿñü
ñäåëàòü äðóã äðóãó êàê ëó÷øå èç áëàãèõ ïîáóæäåíèé, ðàñ-
ïàëèñü, à íåêîãäà áëèçêèå ëþäè ñòàëè âðàãàìè… 

«Íå êîíòðîëèðóéòå äðóã äðóãà, íå ïûòàéòåñü ñäåëàòü ëþ-
áèìîãî ÷åëîâåêà ëó÷øå, ÷åì îí åñòü!» - õî÷åòñÿ êðèêíóòü
ìíå âëþáë¸ííûì. 

Íîâûé âåê, à íðàâû òå æå!

"Íàøà óëèöà” ¹231 (2) ôåâðàëü 2019
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ÍÅÂÇÐÀ×ÍÀß ÄÅÂ×ÎÍÊÀ

- Íèêàê íå ïîéìó, Ñâåòêà, ýòî òû, ÷òî ëè?! Êàêèì âåòðîì?
- ðàçäàëñÿ âðîäå áû çíàêîìûé ãîëîñ ó íå¸ çà ñïèíîé.

Ëàâðîâà çàìåðëà íà ìãíîâåíèå îò íåîæèäàííîñòè, à â
ãîëîâå ïðîíåñëîñü: «Íå ìîæåò áûòü! Ìíå ïîêàçàëîñü!»

Äî ýòîãî ó íå¸ â æèçíè ïðîíåñëàñü êàêàÿ-òî áóðÿ. Íî ïî
ïîðÿäêó.

Æåëàíèå âíîâü ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì ïðèøëî ê ìó-
æó Ëàâðîâîé íà åãî ïÿòüäåñÿò ñåäüìîé âåñíå. Âåñíîé,
êîãäà âñ¸ ÷àùå ñòàëî ïðèãðåâàòü ñîëíöå, è ðàçíûå ïòèöû
ãðîìêèìè ãîëîñàìè çàãëóøàëè øóì ìàøèí, à æåíùèíû â
ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ãîëîâíûõ óáîðàõ ñ ýêñòðàâàãàíòíû-
ìè ïðè÷¸ñêàìè âñåì ñâîèì âèäîì äåìîíñòðèðîâàëè íå-
ñäåðæàííîñòü ÷óâñòâ, âíèìàíèå ìóæà Ëàâðîâîé ïðè-
âëåêëà ìîëîäàÿ æåíùèíà, ìàíèêþðøà â ïàðèêìàõåð-
ñêîé, ãäå îí ïîñòîÿííî áðèëñÿ ïåðåä âàæíûìè çàñåäàíè-
ÿìè íà ðàáîòå. 

Îí çàïèñàëñÿ ê íåé. 
Â åãî æèçíè ýòî áûë ïåðâûé è ïîñëåäíèé ìàíèêþð, â îá-

ùåì íåóäà÷íûé. 
Êîãäà îí óæå îòøëèôîâàííûì ïàëüöåì ïîïûòàëñÿ äî-

òðîíóòüñÿ äî å¸ ù¸÷êè, îíà îò íåîæèäàííîñòè îïðîêèíóëà
ìèñêó ñ ìûëüíîé âîäîé. Îí îáúÿñíèë åé, ÷òî íèêàê íå õî-
òåë å¸ îáèäåòü, à ðóêà åãî íåâîëüíî ïîòÿíóëàñü ê å¸ î÷àðî-
âàòåëüíîìó ëè÷èêó, ÷òî îí ïðîñòî õîòåë ïðèãëàñèòü å¸ íà
ïðîãóëêó â òàêîé ïðåêðàñíûé âåñåííèé âå÷åð, æåíùèíà æå
ñïîêîéíî ïðèâåëà åãî íîãòè â ïîðÿäîê è îòâåòèëà îòêàçîì
â íåîñêîðáèòåëüíîé ôîðìå…

Íî ÷òî æå ïîêàçàëîñü Ñâåòëàíå Ëàâðîâîé â ìàãàçèíå? À
âîò ÷òî. Êîãäà îíà ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü, òî íå ïîâåðèëà
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ñâîèì ãëàçàì - ïåðåä íåé ñòîÿë Òèõîìèðîâ, å¸ ïåðâàÿ è áå-
çîòâåòíàÿ ëþáîâü. 

- Íå óçíà¸øü? ×åãî ó òåáÿ ãëàçà òàêèå ñåðäèòûå?
È òóò îíà âñïûõíóëà:
- Âàäèê!.. Êàê òû òóò?.. Îòêóäà?..
- ×òî çíà÷èò îòêóäà?! ß óæå ëåò äåñÿòü çäåñü æèâó, - ñêà-

çàë Òèõîìèðîâ.
- Íè÷åãî ñåáå! - áóêâàëüíî îòîðîïåëà îíà.
Íî ìûñëè Ëàâðîâîé áûëè âñ¸ òàì æå è î òîì æå.
Ïî ðîêîâîìó ñîâïàäåíèþ, áóêâàëüíî ÷åðåç ïàðó äíåé

ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ïîíðàâèâ-
øåéñÿ åìó ìàíèêþðøè, ìóæà îêëèêíóëà ó ìåòðî âåñüìà
ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà ñ ïîëîñêîé ÷åðíûõ óñèêîâ íàä îê-
ðîâàâëåííûìè ïîìàäîé ãóáàìè. 

Îí íå ñðàçó óçíàë â íåé ïðèÿòåëüíèöó æåíû, êîòîðàÿ â
ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò èíîãäà çàõîäèëà ê íèì ïîä íå-
çíà÷èòåëüíûìè ïðåäëîãàìè. 

Îíà âûãëÿäåëà îñëåïèòåëüíî â ìîäíîì ïàëüòî öâåòà ýê-
ðþ, òî åñòü áåëîì ñ åäâà çàìåòíîé ïðèìåñüþ ïðèãëóøåí-
íîé æåëòèçíû, è èçÿùíîé øëÿïêå öâåòà ãîðüêîãî øîêîëà-
äà, ïðè ýòîì òàê âûðàçèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ðà-
äîñòü îò ñòîëü ïðèÿòíîé âñòðå÷è, ÷òî îí ãàëàíòíî âçÿë å¸
ìÿãêóþ ëàäîøêó è ïîöåëîâàë. 

Îíè ïîøëè ðÿäîì, îæèâë¸ííî áåñåäóÿ î ðàííåé âåñíå. 
Îáà æàæäàëè ëþáâè, è îòäàëèñü ñâîèì ÷óâñòâàì ñàìî-

çàáâåííî. 
Çà âñþ ñâîþ æèçíü ìóæ Ëàâðîâîé íå ñëûøàë è ìàëîé ÷à-

ñòè êîìïëèìåíòîâ è âîñòîðãîâ, êîòîðûìè íåóñòàííî îñû-
ïàëà åãî ïîäðóãà æåíû, âñÿ÷åñêè äåìîíñòðèðóÿ ñâî¸ áåñ-
êîðûñòèå è èñêðåííîñòü ÷óâñòâ.

Âîîáùå âñå ýòî ïðîèçîøëî ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ,
÷åìó ñïîñîáñòâîâàëà âåñíà, èçÿùíàÿ øëÿïêà è å¸ óñèêè. 

Ìóæ Ëàâðîâîé ñîáðàë ñâîè âåùè è ïîñïåøíî ïîêèíóë
äîì, èçáåãàÿ êàêèõ-ëèáî îáúÿñíåíèé, íî çàâåðèë ðàçúÿ-
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ð¸ííóþ ñóïðóãó, ÷òî íè íà ÷òî èç íàæèòîãî íåïîñèëüíûì
òðóäîì äîáðà îí íå ïðåòåíäóåò.

Êîâàðíûé ïðåäàòåëü!
Ëàâðîâà ìåòàëàñü ïî êâàðòèðå îäíà. Íåêîòîðîå âðåìÿ

îíà íèêàê ïîíÿòü íå ìîãëà, ïî÷åìó ìóæ, çà êîòîðûì îíà
óõàæèâàëà, ìîæíî ñêàçàòü, âñþ æèçíü, ïðåäàë å¸, äà åù¸ è
óíèçèë, ïðîìåíÿâ íà ïîäðóãó! 

Ìûñëè å¸ ïóòàëèñü.
- Êàê! Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî!? Êàê ÿ ìîãëà íè÷åãî íå çà-

ìåòèòü!? - ïîâòîðÿëà îíà âíîâü è âíîâü!..
Òóò îíà âñïîìíèëà îäíó èç íåîïðîâåðæèìûõ óëèê åãî

êîâàðíîé èçìåíû, êîòîðîþ, ïî îøèáêå, ñî÷ëà ñèãíàëîì î
åãî íåçäîðîâüå - îí ýòîé âåñíîé çàìåòíî ïîõóäåë:

- ×òî ýòî òû òàê îñóíóëñÿ? - ñïðîñèëà îíà. - Äàâàé, ÿ çà-
ïèøó òåáÿ ê âðà÷ó?

- Íå ñòîèò, - îòâåòèë îí, - ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ îòëè÷íî.
- Íå ïîíèìàþ! ß, ÷òî ïëîõî ñòàëà ãîòîâèòü èëè ó íàñ â

äîìå åäû íåäîñòàòî÷íî? - ñïðîñèëà îíà.
- ×òî-òî àïïåòèò ïðîïàë, - îòâåòèë îí, è ñêðûëñÿ â êàáè-

íåòå.
«Ïî÷åìó ÿ òîãäà íå äîãàäàëàñü, ÷òî îí çàâåë ñåáå ëþ-

áîâíèöó! À ýòà «ïîäðóãà» òîæå õîðîøà! Òèõîíÿ! Ïðîáðà-
ëàñü êî ìíå â äîì, ïðèñìîòðåëàñü ê ìîåìó ìóæó è óâåëà
åãî! Âîò çìåÿ! Íå ïîëó÷èò èç ìîåãî äîìà íè ëîñêóòêà, íè
âèëêè, íè ëîæêè - âñ¸, ÷òî íàæèòî, ÿ ëó÷øå óíè÷òîæó, íî åé
íè÷åãî íå îòäàì! À ýòîò, ïóñòü áåð¸ò ñâîè ëè÷íûå âåùè è
óìàòûâàåò!» 

Ëàâðîâà îò ÿðîñòè ïðèêóñèëà ãóáó äî êðîâè.
Êàçàëîñü, ÷òî ñòàðûå òîïîëÿ çà îêíîì åäâà çàìåòíî íà-

êëîíèëè âåòâè, ñëîâíî ïðèñëóøèâàÿñü ê íåïîíÿòíûì äëÿ
íèõ ñëîâàì. Íî íå ñëóøàëè è íå ñëûøàëè. Ó íèõ áûëî ñâîå.
Ñòîÿëè, áåçó÷àñòíûå ê ëþäÿì, áåññòðàñòíûå, áåçäóìíûå, ñî
ñâîåþ æèçíüþ è òàéíîþ, à ñ òåìíûõ âåòâåé èõ ïàäàëà, êàê
ðîñà, îòðÿñàåìàÿ âåòðîì, ïðîçðà÷íàÿ ãðóñòü. 
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Ìûñëè î ñìåðòè, ïîñëå êîâàðíîãî ïðåäàòåëüñòâà ìóæà
âñ¸ ÷àùå íå äàâàëè óñíóòü Ëàâðîâîé. Ñòîèëî åé âûêëþ÷èòü
âåðõíèé ñâåò, îñòàâèâ òîëüêî ëàìïó íà ñòîëå, êàê å¸ îõâà-
òûâàë ñòðàõ, ÷òî èç ïîëóìðàêà âîò-âîò ïîÿâÿòñÿ ÷üè-òî òå-
íè, èëè ê ãðóäè ïîäêàòûâàëà âîëíà íåáûâàëîãî ïî ñòðàí-
íîñòè îùóùåíèÿ: ñòåíû êîìíàòû òî ïðèáëèæàëèñü ê íåé,
òî îòñòóïàëè è ïîë øåâåëèëñÿ. Îíà òî ëîæèëàñü, ïûòàÿñü
óñíóòü, òî âñòàâàëà, øëà â ãîñòèíóþ, âêëþ÷àëà ñâåò è òåëå-
âèçîð, ñàäèëàñü â êðåñëî ó ñòîëà è íà÷èíàëà ù¸ëêàòü ïóëü-
òîì, òî õîäèëà ïî êîìíàòå, îñòàíàâëèâàëàñü ó çåðêàëà, â
êîòîðîì î÷åíü ðàñòåðÿííûé è êîãî-òî íàïîìèíàþùèé ÷å-
ëîâåê ïûòàëñÿ èçîáðàçèòü óëûáêó. Îíà òî ïðèñòàëüíî ñìî-
òðåëà íà ñåáÿ, òî îòõîäèëà, òî îïÿòü âîçâðàùàëàñü ñ ïðè-
âåòëèâîé óëûáêîé, ïîñòåïåííî óñïîêàèâàÿñü, íî âåðõíåãî
ñâåòà âñå-òàêè íå ãàñèëà, ÷òîáû íå íàðóøèòü ñîñòîÿíèå,
êàçàëîñü, îáðåò¸ííîãî ïîêîÿ. 

Ìÿãêèé êîâåð çàãëóøàë øàãè. 
Òàê õîäèòü, áðîñàÿ áåãëûé âçãëÿä â çåðêàëî, ìîæíî áû-

ëî äîëãî, òîëüêî áû íå ñäåëàòü ðåçêîãî äâèæåíèÿ, êîòîðîå
èçìåíèò ðîâíûé ñòðîé ìûñëåé. 

Îíà õîäèëà äî òåõ ïîð, ïîêà íå îùóòèëà ñëàáîñòè â íî-
ãàõ è ëåãêîãî ãîëîâîêðóæåíèÿ. 

Âñþ íî÷ü ïî êàðíèçàì ñòó÷àë äîæäü. Ïîä óòðî ïîòÿíóëî
ëåäÿíîé ñòóæåé. Âåòåð ñîòðÿñàë ðàìû îêîí, ïûòàÿñü âî-
ðâàòüñÿ âíóòðü. 

Ëàâðîâà ïðèëåãëà.
Åé  ïðèñíèëñÿ äèêîâèííûé ñîí, áóäòî îíà èä¸ò ïî ëåñó, â

êîòîðîì íà íåáîëüøèõ ïîëÿíêàõ ðàçáèòû èçÿùíûå ñêâåðèêè,
îíà âîñòîðæåííî ëþáóåòñÿ èñêóñíîé ñòðèæêîé äåðåâüåâ è
êóñòîâ, êàê âäðóã ïîñðåäè îäíîãî èç íèõ âèäèò áîëüøîé êà-
ìåíü, à íà í¸ì íàïèñàíî å¸ èìÿ, ãîä ðîæäåíèÿ è ïðî÷åðê…

Íàóòðî îíà ïîñïåøèëà â ïëàòíóþ ïîëèêëèíèêó íà ïðè¸ì
ê êàðäèîëîãó, ïîñêîëüêó ê áåñïëàòíîé ìåäèöèíå îòíîñè-
ëàñü íåäîâåð÷èâî.
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Âðà÷ Ëàâðîâó âûñëóøàëà, ñìåðèëà äàâëåíèå, íàïðàâèëà
íà ýëåêòðîêàðäèîãðàììó, ïîñìîòðåëà ðåçóëüòàòû àíàëèçîâ
è, óäîâëåòâîðåííî êèâíóâ ãîëîâîé, óñïîêîèëà, ÷òî ïîâîäà
äëÿ áåñïîêîéñòâà íåò, ïîñîâåòîâàëà ïðîãóëêè íà ñâåæåì
âîçäóõå è íàéòè ñåáå çàíÿòèå ïî äóøå.

Ëàâðîâà çàïëàòèëà çà ýòîò «ñîâåò» áîëåå äåñÿòè òûñÿ÷
ðóáëåé, è ïîíÿëà, ÷òî òîëüêî îíà ñàìà ñìîæåò ñåáå ïîìî÷ü. 

Íî êàê!?
- Äëÿ íà÷àëà ïîéäó-êà ÿ â ìàãàçèí è êóïëþ ñåáå ÷òî-íè-

áóäü âêóñíåíüêîå, - ñêàçàëà îíà.
- Êóïè ñåáå íå ÷òî-íèáóäü, à âñ¸, ÷òî òâîåé äóøå óãîäíî,

- îòâåòèëà âòîðàÿ Ëàâðîâà, êîòîðàÿ âñåãäà óñïîêàèâàëà,
îïðàâäûâàëà è óòåøàëà ïåðâóþ, - ìàëî òû ýêîíîìèëà, âû-
ãàäûâàëà, ÷òîáû íàêîðìèòü ìóæà, è äåíåã ñêîïèòü è íà ìà-
øèíó äëÿ íåãî è íà ïóò¸âêè â ñàíàòîðèé, ÷òîáû åãî äðàãî-
öåííîå çäîðîâüå ïîïðàâèòü!? Ïîëó÷èëà!? Âñ¸! Òåïåðü äó-
ìàé òîëüêî î ñåáå! Íè â ÷¸ì ñåáå íå îòêàçûâàé!

Ëàâðîâà ñîáèðàëàñü â ìàãàçèí ñ îñîáåííîé òùàòåëüíî-
ñòüþ - ðóìÿíà, ïóäðà, ïîìàäà, òåíè è êîíòóðíûé êàðàíäàø
ïðåîáðàçèëè ëèöî, ãëàçà çàáëåñòåëè, ëþáèìûé àðîìàò äó-
õîâ ïîäíÿë íàñòðîåíèå, à íåáðåæíî áðîøåííûé ïóøèñòûé
øàðô êîðàëëîâîãî öâåòà ïðèäàë îáðàçó æåíñòâåííîñòè. 

Îáðó÷àëüíîå êîëüöî îíà ïîëîæèëà â øêàòóëêó, íî óêðà-
ñèëà ïàëüöû íåñêîëüêèìè ïåðñòíÿìè. 

Ïîñëàâ ëþáÿùèé âçãëÿä ñâîåìó îòðàæåíèþ, îíà îòïðà-
âèëàñü â óíèâåðñàì, êàê íà ïîëå áèòû, â íàäåæäå âñòðåòèòü
ïðåäàòåëåé ñ âèäîì íå ïîáåæä¸ííîé, à ïîáåäèòåëüíèöû.

Íî íè ó ïîäúåçäà, íè ïî ïóòè â ìàãàçèí îíà íå âñòðåòè-
ëà íèêîãî èç çíàêîìûõ. 

Ïîêóïêè Ëàâðîâà äåëàëà îñíîâàòåëüíî, âíèìàòåëüíî
èçó÷àëà ñîñòàâ ïðîäóêòîâ, ñðîê ãîäíîñòè, îñîáåííî íà òî-
âàðàõ ïî àêöèè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà áûëà ïðîôåññèî-
íàëüíûì ïîêóïàòåëåì, ãëàç å¸ ìãíîâåííî âûõâàòûâàë ïî-
äîçðèòåëüíûå íàêëåéêè, îáíàðóæèâ êîòîðûå îíà âñåãäà
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äîáèâàëàñü âðàçóìèòåëüíûõ îòâåòîâ íà ñâîè âîïðîñû. Â
ýòîì ìàãàçèíå, ðÿäîì ñ äîìîì, å¸ çíàëè ïî÷òè âñå ïðîäàâ-
öû, ïîýòîìó îòâåòû îíà ïîëó÷àëà èñ÷åðïûâàþùèå.

Ëàâðîâà ìåòîäè÷íî èçó÷èëà àññîðòèìåíò îâîùåé, ôðóê-
òîâ, ìîëî÷íûå è êîëáàñíûå ïðîäóêòû, è ïîãðóçèëàñü â èçó-
÷åíèå âèí. Ñî ñëîâàìè: «Âå÷íî íà íàêëåéêàõ ïèøóò òàê,
÷òîáû íîðìàëüíûé ÷åëîâåê íå ìîã íè÷åãî ðàçîáðàòü», -
îíà äîñòàëà èç ñóìî÷êè ëóïó è ñòàëà èçó÷àòü íàäïèñè íà
áóòûëêàõ.

È òóò ýòîò ãîëîñ èç-çà ñïèíû. Òèõîìèðîâ. Ëåò äåñÿòü ðÿ-
äîì æèâ¸ò. Íè÷åãî ñåáå!

- Êàê!? À ÿ óæå áîëüøå äâàäöàòè ëåò, â ïÿòíàäöàòîì äî-
ìå, - âûïàëèëà îíà.

Ó Òèõîìèðîâà ðàñøèðèëèñü ãëàçà.
- À ÿ â äâàäöàòîì, - ñ óäèâëåíèåì ñêàçàë îí.
- Äà, êàê æå ýòî ìîæåò áûòü?!
- ×òî «ýòî»? - ïîæàë Âàäèê ïëå÷àìè, - ß íå ïîíÿë, ÷òî òå-

áÿ òàê óäèâèëî?
- Êàê æå ìû ñ òîáîé íè ðàçó íå âñòðåòèëèñü?
- Ïî÷åìó íå âñòðåòèëèñü? Âîò ñåé÷àñ…
Ëàâðîâà æèëà â äîâîëüñòâå, íî äîâîëüñòâî å¸ áûëî êà-

êèì-òî õîëîäíûì, íåíóæíûì, îíî íå ñäåëàëî ñ÷àñòëèâûìè
íè å¸, íè ìóæà. Â äîìå èõ áûëî ìíîãî íåíóæíûõ âåùåé,
ñòîÿëà ëèøíÿÿ ìåáåëü, íå äåëàâøàÿ óþòà. Âî âñ¸ì ÷óâñòâî-
âàëîñü ðàâíîäóøèå õîçÿåâ äðóã ê äðóãó. Â ñòîëîâîé ñòîÿë
äëèííûé ñòîë äëÿ ãîñòåé, íî îíè íèêîãî íå ïðèãëàøàëè.
Ïèàíèíî ôàáðèêè «Êðàñíûé Îêòÿáðü» áûëî ïîêðûòî ÷åõ-
ëîì, êîòîðûé îíà ñòèðàëà ðàç â ãîä, à ïàïêè ñ íîòàìè âîîá-
ùå ïûëèëèñü ãîäàìè â òóìáî÷êå ïîä òåëåâèçîðîì. Â êâàð-
òèðå íå áûëî íè êîìíàòíûõ ðàñòåíèé, íè êîøêè, íè ñîáàêè.

Ëàâðîâà âîñêëèêíóëà:
- Ñ óìà ìîæíî ñîéòè… Êàêîé òû…
- Êàêîé?
- Ñîëèäíûé, ïðåäñòàâèòåëüíûé…
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- Òû, Ñâåòêà, òîæå èçìåíèëàñü…
Ëàâðîâà âûøëà çàìóæ íå ïîòîìó, ÷òî èñïûòûâàëà ÷óâñò-

âà ê èçáðàííèêó, à ïîòîìó, ÷òî ìàòü ïîñòîÿííî òâåðäèëà,
÷òî íóæíî ñïåøèòü, ïîñêîëüêó åé óæå ÷åðåç òðè ãîäà áóäåò
òðèäöàòü, à ýòî óæå ñòàòóñ ñòàðîé äåâû, ïîýòîìó íà ïðåäëî-
æåíèå Ëàâðîâà ñòàòü åãî æåíîé, îíà, íå ðàçäóìûâàÿ, äàëà
ñîãëàñèå. Áóêâàëüíî ÷åðåç ãîä ïîñëå çàìóæåñòâà Ëàâðîâà
ðàñöâåëà, è ñòàëà íå ïðîñòî âèäíîé, à äàæå âïîëíå èíòå-
ðåñíîé æåíùèíîé. Ñîòðóäíèöû å¸ ñ÷èòàëè ôðàíòèõîé, õî-
òÿ îíà óâåðÿëà èõ, ÷òî íà ñâîþ îäåæäó òðàòèò ñîâñåì íå-
ìíîãî äåíåã. Îäåâàëàñü îíà âíà÷àëå äåéñòâèòåëüíî ÿðêî è
äàæå íåñêîëüêî âûçûâàþùå. Ó íåå áûëà ñâîÿ ïîðòíèõà,
ïîäðóãà å¸ ìàòåðè, êîòîðàÿ øèëà è ïåðåäåëûâàëà åé ïëà-
òüÿ è êîñòþìû. Ëàâðîâà óõèòðÿëàñü áàíòîì èëè öâåòíûì
øàðôîì äåëàòü èç ïðîñòîãî ïëàòüÿ èëè êîñòþìà ýôôåêò-
íûé íàðÿä. Îíà íèêîãäà íå ñòðåìèëàñü ñëåïî ñëåäîâàòü
ìîäå, íî õîðîøî çíàëà, ÷òî åé èä¸ò. Õîçÿéñòâî âåëà ýêî-
íîìíî è ïðîñòî òàê, íà ïóñòÿêè, äåíüãè íå òðàòèëà, ÷åì âû-
çûâàëà óâàæåíèå ìóæà.

- Òàê âåäü ìû íå âèäåëèñü ëåò äâàäöàòü ïÿòü, - ñêàçàëà
îíà, îòìå÷àÿ äîáðîòíîå ïàëüòî è øàïêó èç íîðêè íà Òèõî-
ìèðîâå, ïî êîòîðîìó ïðîëèëà òàê ìíîãî ñë¸ç, íî îí îá ýòîì
íè÷åãî íå çíàë.

Òèõîìèðîâ òîæå îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî íåêîãäà íåâçðà÷-
íàÿ äåâ÷îíêà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî êðóòèëàñü ó íåãî ïîä íî-
ãàìè, ïðåâðàòèëàñü â ïðèâëåêàòåëüíóþ æèâîïèñíî ðàñêðà-
øåííóþ æåíùèíó ëåò ñîðîêà, îäåòóþ áîãàòî, íî íà åãî
âçãëÿä ñëèøêîì ï¸ñòðî. 

- Ìîñêâà òåñíàÿ, âîò è âñòðåòèëèñü, íî òû íè÷åãî ñåáå,
î÷åíü äàæå… Çàìóæåì? Äåòè?

- Â ñâîáîäíîì ïîèñêå, - ñ íåêîòîðûì âûçîâîì îòâåòèëà
Ëàâðîâà, - à òû?

- Ó íàñ ñ ñóïðóãîé êðèçèñ. Æèâ¸ì â îäíîé êâàðòèðå, à
ïèòàåìñÿ îòäåëüíî.
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Ïîâèñëà îáû÷íàÿ ïàóçà, íî áûñòðî êîí÷èëàñü.
- ×òî òàê? - ìàøèíàëüíî ñïðîñèëà Ëàâðîâà.
- Îé, íå ñïðàøèâàé, ðàçâå âàñ ïîéì¸øü? Òî âñ¸ õîðîøî,

ñïîêîéíî, òî âäðóã, êîãäà ïðèõîäèøü äîìîé âå÷åðîì, òåáÿ
íå çàìå÷àþò, âñåì âèäîì ïîêàçûâàþò, ÷òî òû âèíîâàò.

- Áåäíûé! À äåòè ó òåáÿ åñòü?
- Äî÷êà, ó íå¸ ñâîÿ ñåìüÿ, ìàëü÷èøåê äâîå, - îòâåòèë Òè-

õîìèðîâ.
Âñòóïèâ â âîçðàñò çðåëîñòè, Ëàâðîâà ïåðåñòàëà êîðèòü

ñåáÿ çà òî, ÷òî ñúåëà ëèøíåå ïå÷åíüå, ÷òî íå óáðàëà ïî-
ñòåëü, ÷òî êóïèëà ñìåøíóþ øëÿïêó, êîòîðàÿ ïðèãëÿíóëàñü
åé ñâîåé íåñóðàçíîñòüþ. Êàæäûé ðàç, ïðèìåðÿÿ ýòó øëÿï-
êó ïåðåä çåðêàëîì, îíà ïîâòîðÿëà ñåáå, ÷òî èìååò ïðàâî íà
íåîáäóìàííûé ïîñòóïîê, õîòÿ îíà òàê è íå ðåøèëàñü íè ðà-
çó íàäåòü å¸, äàæå íå ïîêàçàëà ìóæó, íî îñòàâàÿñü îäíà,
ëþáèëà ïîâåðòåòüñÿ â ýòîé çàáàâíîé øëÿïêå ïåðåä çåðêà-
ëîì, ïîâòîðÿÿ: «Ìîãó ÿ ñåáå ïîçâîëèòü áûòü ýêñòðàâàãàíò-
íîé õîòÿ áû ïåðåä çåðêàëîì!» 

Â þíîñòè Ëàâðîâà äàæå ìûñëè íå äîïóñêàëà î òîì, ÷òî
êîãäà-òî è îíà, ÎÍÀ, áóäåò ñòàðîé. Êîãäà åé âïåðâûå óñòó-
ïèëà â ìåòðî ìåñòî äåâî÷êà ëåò ÷åòûðíàäöàòè ñî ñëîâàìè:
«Ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà, áàáóøêà», - îíà îãëÿíóëàñü, íî, íå
îáíàðóæèâ ñðåäè îêðóæàâøèõ å¸ ïàññàæèðîâ íèêîãî íà
ýòó ðîëü, íåäîóì¸ííî ïîæàëà ïëå÷àìè, ïîòîìó ÷òî äàæå
ïðåäïîëîæèòü íå ìîãëà, ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê íåé. Óâèäåâ å¸
ðåàêöèþ, þíîå ñîçäàíèå ñòðàøíî ñìóòèëîñü.

ß áûëà ñâèäåòåëåì òîãî, êàê ìíîãèå äîðîãèå ìíå ëþäè
ñëèøêîì ðàíî ïîêèíóëè ýòîò ìèð, åùå íå ïîíÿâ, íå èñïû-
òàâ âåëèêóþ ñâîáîäó, êîòîðóþ äàðóåò âîçðàñò. Êîìó êàêîå
äåëî, ÷òî âîçðàñò äà¸ò ìíå âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü òåëåâè-
çîð äî ÷åòûðåõ ÷àñîâ óòðà è ñïàòü õîòü äî ïîëóäíÿ? Äà, ÿ
ïîðîé òàíöóþ ñàìà ñ ñîáîé, ñëóøàÿ çàìå÷àòåëüíûå ìåëî-
äèè, è, åñëè ìíå èíîãäà õî÷åòñÿ ïîïëàêàòü íàä óøåäøåé
ëþáîâüþ èëè óïóùåííûìè âîçìîæíîñòÿìè, òî ÿ ïëà÷ó.
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Èíîãäà ÿ áûâàþ çàáûâ÷èâîé, ýòî ïðàâäà. Âïðî÷åì, íå âñå
â æèçíè äîñòîéíî çàïîìèíàíèÿ, à î òîì, ÷òî ìíå äîðîãî, ÿ
ïîìíþ. Êîíå÷íî, çà ýòè ãîäû ìîå ñåðäöå áûëî ðàçáèòî íå
ðàç. Êàê ìîæåò íå ðàçáèòüñÿ ñåðäöå, åñëè òû ïîòåðÿë ëþ-
áèìîãî, èëè êîãäà óìèðàåò ëþáèìàÿ ñîáàêà? Íî ðàçáèòûå
ñåðäöà è åñòü èñòî÷íèê íàøåé ñèëû, ìóäðîñòè, íàøåãî ïî-
íèìàíèÿ, íàøåãî ñîñòðàäàíèÿ. Ñåðäöå, êîòîðîå íèêîãäà íå
áûëî ðàçáèòî, íèêîãäà íå ïîçíàåò ðàäîñòè íåñîâåðøåíñò-
âà. Ãîä îò ãîäà ìíå âñ¸ ëåã÷å áûòü åñòåñòâåííîé. Ìåíÿ íå
çàáîòèò òî, ÷òî äðóãèå äóìàþò îáî ìíå, íî ñîìíåíèÿ âñ¸ ÷à-
ùå íå äàþò ïîêîÿ. Ìíå íðàâèòñÿ ìîé âîçðàñò, ìîé îïûò,
îíè îñâîáîäèëè ìåíÿ. Ìíå íðàâèòñÿ òîò ÷åëîâåê, êîòîðûì
ÿ ñòàëà. ß íå áóäó æèòü âå÷íî, íî ïîêà ÿ çäåñü, ÿ íå ñòàíó
òåðÿòü âðåìåíè íà ïåðåæèâàíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ìîãëî
ñëó÷èòüñÿ, íî íå ñëó÷èëîñü, ÿ íå ñòàíó ïåðåæèâàòü ïî ïî-
âîäó òîãî, ÷òî ìîæåò åùå ñëó÷èòüñÿ. È ÿ áóäó êàæäûé äåíü
ïèòü ëþáèìûé êîôå è åñòü øîêîëàä!

Ðàçìûøëÿÿ î òîì, êàê äîëãî ÿ ïðåáûâàëà â çàáëóæäåíèè,
÷òî âïåðåäè åùå öåëàÿ æèçíü, íåâîëüíî îòêëàäûâàÿ âñ¸
íàèáîëåå ñëîæíîå è íåïðèÿòíîå íà çàâòðà. È âîò ýòî äàëå-
êîå çàâòðà íàñòóïèëî. ß æå îêàçàëàñü â ïîëíîé ðàñòåðÿí-
íîñòè ïåðåä öåëîé ãîðîé òîãî, ÷òî êîãäà-òî íå äîäåëàëà.
Ëèõîðàäî÷íî õâàòàÿñü òî çà îäíî, òî çà äðóãîå, íî ñòîèò
ìíå âñïîìíèòü ÷ü¸-òî ìóäðîå óòâåðæäåíèå, ÷òî ñëåäóåò äå-
ëàòü åæåäíåâíî îäíî äåëî â äåíü, êàê âñ¸ âñòà¸ò íà ñâîè
ìåñòà.

ß ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî âîçðàñò - ýòî äàð. Íàêîíåö, ÿ
ñòàëà òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûì âñåãäà õîòåëà áûòü. Íåò,
ðå÷ü íå î ìîåì òåëå, êîíå÷íî! Èíîãäà ýòî òåëî âûçûâàåò ó
ìåíÿ îò÷àÿíèå - ìîðùèíû, ìåøêè ïîä ãëàçàìè, ïÿòíà íà êî-
æå. ×àñòî ìåíÿ øîêèðóåò îòðàæåíèå íåçíàêîìêè, êîòîðàÿ
îáîñíîâàëàñü â ìîåì çåðêàëå, íî ïåðåæèâàþ ÿ íåäîëãî. ß
áû íèêîãäà íå ñîãëàñèëàñü îáìåíÿòü ìîé áåñöåííûé îïûò,
ìîè îøèáêè è ðàñêàÿíèÿ, ìîèõ ëþáèìûõ ëþäåé, ìîþ æèçíü
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íà ìåíüøåå êîëè÷åñòâî ñåäûõ âîëîñ è íà ïëîñêèé ïîäòÿíó-
òûé æèâîò.

Êàê ÷àñòî ÿ ñëûøàëà â ñâîé àäðåñ ñëîâà: «Ó íå¸ íàòó-
ðà òàêàÿ. Å¸ íå èñïðàâèøü». Çâó÷èò êàê ïðèãîâîð. Áûëè
æåëàþùèå «èñïðàâèòü» èëè ïåðåâîñïèòàòü íåïîääàþ-
ùóþñÿ íàòóðó, à îíà íå ïîääà¸òñÿ äàæå ìíå. Íå õî÷åò
áûòü êàê âñå. Ó ýòîé íàòóðû åñòü ñâîé âçãëÿä íà âñ¸, ÷òî
ïðîèñõîäèò âîêðóã, ñâî¸ ïðî÷òåíèå, ñâî¸ îòëè÷íîå îò
îáùåïðèíÿòûõ âçãëÿäîâ ìíåíèå è ñâîÿ ëè÷íàÿ æèçíü.
Îíà íå ìåøàåò íèêîìó. Å¸ íå âîëíóþò íàãðàäû è ñèþìè-
íóòíûé óñïåõ. Íàòóðà ìîÿ äåëàåò òî, áåç ÷åãî æèòü íå
ìîæåò.

Ëàâðîâà îòíîñèëàñü ê ÷èñëó ñêîðåå ÷óâñòâèòåëüíûõ, ÷åì
ãëóáîêî ÷óâñòâóþùèõ ëþäåé. Îíà ïðîæèëà çíà÷èòåëüíóþ
÷àñòü ñâîåé æèçíè, òàê è íå ñîïðèêîñíóâøèñü íåïîñðåäñò-
âåííî ñ æåñòîêîñòüþ, ïðåäàòåëüñòâîì è íàñèëèåì, íî íå
âñåãäà ìîãëà óäåðæàòüñÿ îò æåëàíèÿ ïîñìàêîâàòü ÷óæóþ
æèçíü. Ìûñëè î ñìåðòè ïðîòèâ å¸ âîëè òîæå ïîñåùàëè å¸
âðåìÿ îò âðåìåíè.

Òàê ñëó÷àåòñÿ ðàíî èëè ïîçäíî ñ êàæäûì ÷åëîâåêîì: â
êàêîé-òî ÷àñ îí çàäóìûâàåòñÿ î ñìåðòè. Îñîáåííî, êîãäà
åìó óæå ìíîãî ëåò. Íó, ïîæèòü áû åùå ïÿòü, äåñÿòü, äâåíàä-
öàòü ëåò, à òàì âñå ðàâíî... Êîíå÷íî, ïðîùå, êîãäà óæå íå
ñîçíàåøü íè÷åãî îò ñòàðîñòè èëè ñëàáîñòè. Íå ìîæåò áûòü,
÷òîáû ëþäè ïåðåä ñìåðòüþ íå ñõîäèëè ñ óìà. Íî ðàç îíà
íåìèíóåìà, êàê æå íå äóìàòü îá ýòîì, âñå ðàâíî â ñòàðîñòè
èëè â ìîëîäûå ãîäû. Ìû ïðîñòî òîëüêî îáìàíûâàåì ñåáÿ è
îòìàõèâàåìñÿ îò óæàñíûõ ìûñëåé, óáåæäàÿ ñåáÿ, ÷òî ê íàì
ýòî íå îòíîñèòñÿ.

Ïðè ñëîâàõ î âíóêàõ ëèöî Òèõîìèðîâà îçàðèëà ñ÷àñòëè-
âàÿ óëûáêà, ãëàçà çàáëåñòåëè.

- Äâà ïàðíÿ… - ïîâòîðèë îí.
- Îíè íå ñ âàìè æèâóò? - ñïðîñèëà Ëàâðîâà.
- Îòäåëüíî. Òàì âñ¸ êàê íàäî.
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- Íó, è ñëàâà Áîãó! - î÷åíü ñåðü¸çíî, äàæå ìðà÷íîâàòî
ñêàçàëà Ëàâðîâà.

Îïóñòèâ ãëàçà â ïîë, Òèõîìèðîâ êàê-òî ïðîòÿæíî âçäîõ-
íóë è ñïðîñèë:

- À òû ÷åãî òàêàÿ íåâåñ¸ëàÿ? 
Ëàâðîâà ñìåðèëà åãî èçó÷àþùèì âçãëÿäîì.
- Åñòü ïðè÷èíà, - ñêàçàëà îíà, - íî ÿ íå õî÷ó îá ýòîì ðàñ-

ïðîñòðàíÿòüñÿ. Ïðåäëàãàþ îòìåòèòü íàøó íåîæèäàííóþ
âñòðå÷ó ó ìåíÿ äîìà, âåäü, ñîãëàñèñü, íàì åñòü, ÷òî âñïîì-
íèòü! Òû êàê?

Òèõîìèðîâ óñèëèåì âîëè ñáðîñèë ñ ñåáÿ íàïðÿæåíèå.
- Ãîòîâ! Îò÷åãî íå îòìåòèòü.
Îíè ïîñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà.
- Òû íå ñïåøèøü äîìîé, ê æåíå? - âêðàä÷èâî ñïðîñèëà

Ëàâðîâà.
- Ñêàçàë æå, ÷òî ìû æèâ¸ì ïîä îäíîé êðûøåé, íî îòäåëüíî!
Ïî äîðîãå Ëàâðîâà ñòðîèëà ãðàíäèîçíûå ïëàíû ïî îñó-

ùåñòâëåíèþ ñâîåé þíîé ìå÷òû: «Ãîñïîäè, áëàãîäàðþ òåáÿ
çà ýòó âñòðå÷ó! - äóìàëà îíà. - Òàê âîò äëÿ ÷åãî ìíå áûëî
ïîñëàíî ïðåäàòåëüñòâî ìóæà è òàê íàçûâàåìîé «ïîäðóãè»,
÷òîáû îñâîáîäèòü ìåíÿ ïåðåä âñòðå÷åé ñ ëþáîâüþ âñåé
ìîåé æèçíè». Áóðÿ ýìîöèé, æàæäà ñòðàñòè, è íåðåàëèçî-
âàííûå ôàíòàçèè âñïûõíóëè ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî Ëàâðîâà
áóêâàëüíî ïîòåðÿëà ãîëîâó.

Òèõîìèðîâ æå ïðåäâêóøàë âêóñíûé îáèëüíûé óæèí è
êîðîòêîå ïðèêëþ÷åíèå ñ äàâíåé çíàêîìîé, êîòîðàÿ íå äà-
âàëà åìó ïðîõîäà â ìîëîäîñòè, íî íå âûçûâàëà ïðåæäå ó
íåãî íèêàêîãî èíòåðåñà, íî ÷åðåç ìíîãî ëåò ïðåâðàòèëàñü
â âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíóþ æåíùèíó, æàæäóùóþ ïðèêëþ-
÷åíèé.

Äîìà Ëàâðîâà ìãíîâåííî ïîñòàâèëà íà ñòîë ñòîïêè,
ðþìêè, ïîäàëà ñîë¸íûå îãóð÷èêè, êðàñíóþ ðûáó, îòêðûëà
áàíêè ñåë¸äêè, îëèâîê, àíàíàñîâ è ïðåäëîæèëà âûïèòü çà
âñòðå÷ó.
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Òèõîìèðîâ ñ óäîâîëüñòâèåì å¸ ïîääåðæàë.
Ïîñëå íåñêîëüêèõ ðþìîê Ëàâðîâà âûäàëà åìó òàéíó î

ñâîåé âîñòîðæåííîé ëþáâè ê íåìó. 
- Åñëè áû òû òîëüêî çíàë, êàê ÿ òåáÿ ðåâíîâàëà! ß âåäü

áûëà â òåáÿ ïî óøè âëþáëåíà!
- Äà, áðîñü, Ñâåòêà, ê êîìó áûëî ðåâíîâàòü-òî?
- Êî âñåì äåâ÷îíêàì, êîòîðûå òàê è âèëèñü, Âàäèê, âî-

êðóã òåáÿ.
- Ýòî òâîè ôàíòàçèè, òåáå ëåò-òî ñêîëüêî áûëî?
- Ïî÷òè ïÿòíàäöàòü!
- Åðóíäà! Ïðè÷óäû!
Òóò Ëàâðîâà âñïîìíèëà, ÷òî ïîñòàâèëà âàðèòü êàðòîøêó

è ìåòíóëàñü íà êóõíþ.
Ëàâðîâîé íåñâîéñòâåííî áûëî ñòðàäàòü â îäèíî÷åñòâå,

ïðè ìàëåéøåé íåïðèÿòíîñòè îíà îáû÷íî íàõîäèëà ñîáå-
ñåäíèöó, ÷òîáû «óáèòü» âðåìÿ. Ïðîâîäèòü âðåìÿ â ïóñòûõ
ðàçãîâîðàõ, î ñåðèàëàõ, ñîñåäÿõ, ñîñëóæèâöàõ áûëî å¸ ëþ-
áèìûì çàíÿòèåì. Îíà îáî âñ¸ì ñóäèëà óâåðåííî, ñîìíåíèÿ
áûëè åé íåñâîéñòâåííû. Îíà ëþáèëà ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ
óäà÷àõ, äàâàòü ñîâåòû î òîì, êàê íàäî æèòü, íî ñâîè íåóäà-
÷è è ïîòåðè äåðæàëà ïðè ñåáå.

Ëàâðîâà èä¸ò áîñàÿ ïî ñûðîâàòîìó ïåñêó äîðîæêè ñàäà.
Îíà ¸æèòñÿ îò óòðåííåãî õîëîäà, îáõâàòûâàåò ïëå÷è ðóêàìè,
ïûòàÿñü ñîãðåòüñÿ. Çîëîòîé êðàé ñîëíöà ìåäëåííî ïîäíèìà-
åòñÿ èç-çà ñèíåé ëèíèè ãîðèçîíòà. Îíà ïîäíèìàåòñÿ íà âåð-
øèíó îáðûâà, èç-çà ïðîçðà÷íîãî ðîçîâàòî-ìëå÷íîãî òóìàíà,
êîòîðûé èñ÷åçàåò íà ãëàçàõ, îòêðûâàþòñÿ çàõâàòûâàþùèå
äóõ äàëè. Ïî òåëó ðàçëèâàåòñÿ ñòðàííàÿ õîëîäíàÿ, è â òîæå
âðåìÿ áîäðàÿ ðàäîñòü, à íà äóøå ïðîíçèòåëüíàÿ ãðóñòü. Ìå÷-
òû è äóìû ìåëüêàþò, êàê îðíàìåíòû â êàëåéäîñêîïå. 

Ïîêà Ëàâðîâà êîïàëàñü íà êóõíå, Òèõîìèðîâ âûøåë íà
áàëêîí, óâèäåë ïåïåëüíèöó è çàêóðèë.

Ñòðàñòíîå ïðèçíàíèå è íàïîð Ëàâðîâîé îçàäà÷èëè
åãî, îí ðàññ÷èòûâàë íà ë¸ãêóþ èíòðèãó, íî íèêàê íå íà
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ñòðàñòíûå âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé, êîòîðûõ åìó õâàòàëî
äîìà. 

«×òî íàì äåëàòü âìåñòå? Îíà æàæäåò æèçíè, ñòðàñòåé, à
ÿ íå çíàþ, êóäà îò íèõ ñêðûòüñÿ», - äóìàë îí. 

Ýíåðãè÷íûé áëåñê å¸ ãëàç, ÿðêèé âíåçàïíûé ðóìÿíåö
ãðåëè è ëåëåÿëè ñåðäöå, íî ñòîèëî åìó íà ìãíîâåíèå ïðåä-
ñòàâèòü Ëàâðîâó æåíîþ, êàê î÷àðîâàíèå å¸ ìåðêëî. 

- Êóäà òû ïðîïàë? - ñïðîñèëà Ëàâðîâà, âîéäÿ â êîìíàòó.
- ß çäåñü, íà áàëêîíå îáíàðóæèë ïåïåëüíèöó, ðåøèë ïî-

êóðèòü.
- À ÿ äóìàëà, ÷òî òû ìåíÿ ïîéä¸øü èñêàòü, - êîêåòëèâî

ñêàçàëà Ëàâðîâà, äåìîíñòðèðóÿ ïðîçðà÷íûé ïåíüþàð.
Ãëàçà å¸ ñâåòèëèñü çíîéíûì áëåñêîì.
- Äà êàê-òî… - íåîïðåäåë¸ííî âûìîëâèë Òèõîìèðîâ.
- Ãîðÿ÷åå ïîäàâàòü, èëè îòäîõí¸ì? - ìíîãîçíà÷èòåëüíî

ñïðîñèëà îíà.
- Îò ãîðÿ÷åãî íå îòêàæóñü, - îòâåòèë îí â òîí åé.
Ëàâðîâà âêëþ÷èëà êàêóþ-òî ìóçûêó, èãðàëè ÷òî-òî íåî-

ïðåäåë¸ííîå ìåæäó òàíöåâàëüíûì è ñåðü¸çíûì. 
Òèõîìèðîâ, ïðèîáîäðÿÿ ñàìîãî ñåáÿ, ñûïàë òîñòû îäèí

çà äðóãèì, à ïîòîì, êîãäà îíà âàðèëà êîôå, óñíóë. 
Íàêðûâ åãî êëåò÷àòûì øåðñòÿíûì ïëåäîì, îíà óáðàëà ñî

ñòîëà, è ïðèëåãëà íà êðîâàòü, à êîãäà î÷íóëàñü, òî îáíàðó-
æèëà, ÷òî Òèõîìèðîâ óø¸ë, íå îñòàâèâ äàæå íîìåðà òåëå-
ôîíà.

Ê ïîäîáíîìó ïîñòóïêó ñ åãî ñòîðîíû îíà íèêàê íå áûëà
ãîòîâà. Âåäü, êàçàëîñü, ÷òî ñ÷àñòüå íàøëî å¸!..
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ÁÎÃÎÌÎËÜÅ

- Áîæå! ×òî ýòî!? - âîñêëèêíóëà Ïîëèíà.
- Íå ïðîèçíîñè èìÿ Áîãà âñóå! - ïîñëûøàëîñü èç êóõíè. 
- Ìàìà, òû â ïîðÿäêå? - ñïðîñèëà Ïîëèíà
- Äà, Ïîëÿ, ñî ìíîé âñ¸ â ïîðÿäêå, ê íàì Ëèäî÷êà çàøëà,

ñ áîãîìîëüÿ, ïîçíàêîìüñÿ. Îíà ÷àé ïü¸ò íà êóõíå.
Â êâàðòèðå ñòîÿë åäêèé çàïàõ òî ëè ðûáû, òî ëè êèñëûõ

ùåé.
Ïîëèíà áóêâàëüíî ÷óòü íå çàäîõíóëàñü.
- Ìàì, à ÷åì ýòî ïàõíåò?
- Áëàãîäàòüþ Áîæèåé, ÷èñòîòîé è íåïîðî÷íîñòüþ, - îò-

âåòèëà íåâèäèìàÿ Ëèäà èç êóõíè.
Ñ òðóäîì ïðåîäîëåâàÿ æåëàíèå âûñêî÷èòü èç êâàðòèðû,

Ïîëèíà îñòàíîâèëàñü íà ïîðîãå êóõíè.
Óòðîì, êîãäà Ïîëèíà ñîáèðàëàñü íà ðàáîòó, çà îêíîì

ñâåòèëî ñîëíöå, íè÷òî íå ïðåäâåùàëî ðåçêîé ïåðåìåíû
ïîãîäû. Ïîëèíà âûøëà íà áàëêîí, ïîñòîÿëà ïàðó ìèíóò,
âçãëÿíóëà íà ñóõèå äîðîæêè è ðåøèëàñü âìåñòî ñàïîã íà-
äåòü çàêðûòûå òóôëè öâåòà ò¸ìíîãî øîêîëàäà íà òîëñòîé
ïîäîøâå, êóïëåííûå íà îñåííåé ðàñïðîäàæå ñ áîëüøîé
ñêèäêîé, ÷òî âûçûâàëî ó íå¸ ÷óâñòâî îñîáîãî óäîâëåòâîðå-
íèÿ. Ðàñïðîäàæè, ìîæíî ñêàçàòü, áûëè îäíèì èç å¸ ñåðü-
¸çíûõ óâëå÷åíèé. 

Íà îñòàíîâêå àâòîáóñà Ïîëèíà îùóòèëà ðåçêóþ ïåðåìå-
íó ïîãîäû, íî âîçâðàùàòüñÿ íå ñòàëà.

Êîãäà äåíü ïðèáûâàåò, êîãäà íà äåðåâüÿõ ïðîêë¸âûâà-
þòñÿ òî÷å÷êè ïî÷åê, óñòðåìë¸ííûå ê ñîëíå÷íûì ëó÷àì, âû-
ãëÿäûâàþùèì âñ¸ ÷àùå èç-çà ñïåøàùèõ íà âîñòîê îáëàêîâ,
è òû óáèðàåøü ïåð÷àòêè â êàðìàí, ÷òîáû îùóòèòü èõ ëàñêà-
þùåå òåïëî, à íà òåáÿ âíåçàïíî îáðóøèâàåòñÿ ñóðîâûé
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çèìíèé âåòåð, êîòîðûé áåçæàëîñòíî íàáðàñûâàåòñÿ íà
âåòâè äåðåâüåâ, è òû ïûòàåøüñÿ ñïðÿòàòü ñæàòûå îò õîëî-
äà ïàëüöû â ðóêàâàõ ïàëüòî, òû ñïåøèøü íûðíóòü â ñïàñè-
òåëüíîå òåïëî áëèæàéøåé ñòàíöèè ìåòðî, íî äî ìåòðî åù¸
íóæíî áûëî äîáðàòüñÿ, à àâòîáóñ íå ñïåøèë ê çàìåðçàþ-
ùèì íà îñòàíîâêå ïàññàæèðàì.  

Íà êóõíå ëèöîì ê Ïîëèíå ñèäåëà æåíùèíà â ñòðàííîì
íå÷èñòîì îäåÿíèè, ïîõîæåì íà áåñôîðìåííûé ìåøîê íåî-
ïðåäåë¸ííîãî öâåòà, ëèöî å¸ ñêðûâàë ïëàòîê. Îíà øóìíî
õëåáíóëà ÷àé èç êðóæêè è ãðîìêî ñïðîñèëà:

- ×òî æå ýòî òû, ñåñòðèöà, òàêîé ðàçãóëüíûé îáðàç æèç-
íè âåä¸øü? 

Ïîëèíà ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ïîíÿëà, ÷òî â êâàðòèðó ïðî-
áðàëñÿ âðàã.

Íàõëûíóëè âîñïîìèíàíèÿ… âñå ãîðüêèå, íåâåñ¸ëûå,
ïîä ñòàòü íàñòðîåíèþ. Â óøàõ íàçîéëèâî çâó÷àë ãëóõîé
ñòóê ìîëîòêà ïî êðûøêå ãðîáà. Ñîí, â êîòîðîì ìîãèëüùèêè
îïóñêàþò ãðîá ñ å¸ òåëîì â ìîãèëó, íå äàâàë ïîêîÿ. 

Ïîëèíà âñ¸ ïîâòîðÿëà, ÷òî îíà åù¸ æèâà, íî ãëóõîé ñòóê
ãðîáà î çåìëþ íå äàâàë ïîêîÿ. 

Íàïðàñíî îíà íàïðÿãàëà ïàìÿòü, ïûòàÿñü çàöåïèòüñÿ çà
îáîäðÿþùóþ ïîëîñó ñâåòà. Å¸ ïàìÿòü óïîðíî îòêàçûâà-
ëàñü âîñïðîèçâåñòè ÷òî-íèáóäü ñâåòëîå, ðàäîñòíîå, è íà-
çîéëèâî ðèñîâàëà óñòðàøàþùèå, ìó÷èòåëüíûå êàðòèíû
óæàñîâ. Ïîëóñóìðàê åäâà îñâåùàë ñòåíû êîìíàòû, è, êàçà-
ëîñü, ÷óæèå ïðåäìåòû â íåé. Ìàÿòíèê íåóòîìèìî îò÷åêàíè-
âàë òàêò... 

«Íèêîãäà áîëüøå íå áóäó çíàêîìèòüñÿ ñ íîâûìè ðîäñò-
âåííèêàìè», - êàê çàêëèíàíèå ïîâòîðÿëà Ïîëèíà.

Îíà åù¸ íå ïîíèìàëà, ÷òî íå ñëåäóåò íè îò ÷åãî çàðå-
êàòüñÿ, ÷òî æèçíü - ñåêóíäà, à ÷àñû ïðîáèëè âå÷íîñòü, ÷òî
âå÷íîñòü - ýòî ìèã, ÷òî ãîäû, ïîðîé, ìåëüêàþò áûñòðåå, ÷åì
äåíü îäèí. Âïåðåäè áóäóò ãîäû áîðüáû ñ ìèðîì, ñîáîé,
ñóäüáîé. Ãîäû õîëîäíûå ñíåæíûå, ãîäû ÿðêèå, ñîëíå÷íûå.
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Âðåìÿ âñåãäà áåç íà÷àëà è êîíöà. Âðåìÿ ìîæåò áûòü íî-
âûì, ë¸ãêèì, êàê âåòåðîê. Âåêà ìåëüêàþò êàê ìèíóòû. Ðå-
ìåíü âðåìåíè õëåùåò áåçæàëîñòíî êàæäîãî âñòðå÷íîãî,
ïîïåðå÷íîãî. Ñâîé ÷àñ íàñëàæäåíèÿ â ëþáâè è ñâîé ÷àñ
òîñêè â îäèíî÷åñòâå. Â ïîíåäåëüíèê ïðîçâåíåë áóäèëüíèê
- â÷åðà çàêîí÷èëàñü ýïîõà. Âðåìÿ âñïàõèâàåò æèçíü ïëó-
ãîì è ÷åëîâåêó ðåøàòü êåì áûòü ÿáëîíåé èëè êðàïèâîé.
Âåê ñ ÷åëîì.  Ñòîëåòèå âî ìðàêå. Ãîä, ïðîæèòûé çðÿ. Ìåñÿö
íà íåáå. Ãîäû, êàê ïðîõîæèå, ìåëüêàþò çà îêíîì. Ïîñëå
âåñíû èäåò çèìà, ïîòîì ëåòî, à îñåíü íàñòóïàåò â ñåðåäèíå
ìàÿ. Âðåìÿ - áðåìÿ. Ñ÷àñòëèâûé ÷àñ. 

Äåòñòâî Ïîëèíû ïðîøëî â êîììóíàëêå, â êîòîðîé ðîäèë-
ñÿ åù¸ å¸ îòåö, òóäà æå îí ïðèâ¸ë ìàòü Ïîëèíû, êîòîðàÿ ïî
êîìñîìîëüñêîé ïóò¸âêå ïðèåõàëà ñòðîèòü Ìîñêîâñêóþ
êîëüöåâóþ àâòîäîðîãó. 

Ïîçíàêîìèëèñü ðîäèòåëè, êàê ýòî ÷àñòî ïðîèñõîäèëî â
òå ãîäû íà òàíöàõ â Ïàðêå êóëüòóðû. Îíè áûëè ïîõîæè äðóã
íà äðóãà - îáà êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ ðîñòîì ãäå-òî ïîä
ìåòð âîñåìüäåñÿò, ñ âüþùèìèñÿ ïûøíûìè ðóñûìè âîëîñà-
ìè, òîëüêî ãëàçà ó ìàòåðè áûëè ãîëóáûå, à ó îòöà - êàðèå.
Èõ ÷àñòî ïðèíèìàëè çà áðàòà è ñåñòðó. Æèëè õîðîøî è
äðóæíî, íî, êîãäà Ïîëèíà ó÷èëàñü â äåâÿòîì êëàññå, íà ðà-
áîòå îòöà ïðîèçîø¸ë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, â ðåçóëüòàòå êî-
òîðîãî îí ïîãèá. Ïîëèíå ñ ìàòåðüþ äàëè îòäåëüíóþ 2-õ
êîìíàòíóþ êâàðòèðó â íîâîì ðàéîíå è ïîñîáèå ïî óòåðè
êîðìèëüöà. Ãîðå è ïå÷àëü ïîñåëèëèñü â èõ äîìå íà íå-
ñêîëüêî ëåò. 

- Ëèäî÷êà, ÿ æå òåáå ãîâîðèëà, ÷òî Ïîëèíà áûëà ó ïîäðó-
ãè äîìà, îíà ó ìåíÿ î÷åíü ñêðîìíàÿ äåâóøêà, - ïîòóïèâ
âçîð, ñêàçàëà ìàòü.

- Ìàìà, ÿ ñàìà ìîãó îòâåòèòü ñåñòðèöå, - åäâà ñäåðæèâàÿ
ðàçäðàæåíèå, ñêàçàëà Ïîëèíà.

Ìàòü è äî÷ü ñáëèçèëèñü íàñòîëüêî, ÷òî íå îáùàëèñü
áëèçêî áîëüøå íè ñ êåì, è ïîãðóçèëèñü â ïå÷àëü, êàê â äîë-
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ãèé òÿæ¸ëûé ñîí, íî, æàæäà æèçíè îäíàæäû ðàçáóäèëà Ïî-
ëèíó è îíà ïîíÿëà, ÷òî õî÷åò âåñåëèòüñÿ, æèòü, êàê îêðóæà-
þùèå å¸ ñâåðñòíèêè. Ïîëèíà ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñè-
òåòà ðàáîòàëà â ÍÈÈ â òèõîì ïåðåóëêå íåäàëåêî îò Ïàòðè-
àðøèõ ïðóäîâ, è ìå÷òàëà î òîì, ÷òî îäíàæäû ïðîèçîéä¸ò
÷óäî, è îíà âåðí¸òñÿ âíîâü èç áåçëèêîãî ñïàëüíîãî ðàéîíà
òóäà, ãäå ïðîøëî å¸ äåòñòâî, íà ðîäíóþ Òàãàíêó. 

Â ÍÈÈ Ïîëèíà áûëà ñàìîé ìîëîäîé, è áîëåå îïûòíûå
ñîòðóäíèöû âçÿëè íàä ñïîêîéíîé ïðèâåòëèâîé äåâóøêîé
øåôñòâî, îáúÿñíèëè åé, ÷òî â æèçíè âàæíî íàó÷èòñÿ âî-
âðåìÿ ïåðåêëþ÷àòüñÿ íà õîðîøåå, è ÷òî ïðîáëåìû ó ìíî-
ãèõ ëþäåé âîçíèêàþò èç-çà òîãî, ÷òî îíè áîÿòüñÿ áðàòü íà
ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîþ æèçíü è ñòðàøàòñÿ ñàìîñòî-
ÿòåëüíîñòè.

Êàæäûé ðàç, ïðèåçæàÿ äîìîé â áåçëèêèé ñïàëüíûé ðàé-
îí, Ïîëèíà ñ òîñêîé ñìîòðåëà íà óíûëûé äëèííûé ñåðûé
äîì, â êîòîðîì áûëî 23 ïîäúåçäà, ïå÷àëüíî áðåëà â ñâîé
îäèííàäöàòûé ïîäúåçä, ïîäíèìàëàñü íà ëèôòå íà ïîñëåä-
íèé 12-é ýòàæ, ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî ïîäîáíûå äîìà ìîãëè
ïðèäóìàòü òîëüêî ÷èíîâíèêè, êîòîðûå íåíàâèäÿò âñåõ, êòî
èõ îêðóæàåò. «Êàê ìîæíî ñòðîèòü òàêèå äîìà, áåç àðîê â
öåíòðå ýòîãî ãîðèçîíòàëüíîãî «íåáîñêð¸áà», ÷òîáû áûëî
óäîáíî, íå îáõîäÿ åãî âåñü âäîëü, ñðàçó ïîïàäàòü âãëóáü
êâàðòàëà! Çà, ÷òî ìíå âûïàëî íàêàçàíèå æèòü â òàêîì äî-
ìå». Åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì áûëà íåáîëüøàÿ äåðåâÿí-
íàÿ öåðêîâü ñ ñèíèìè êóïîëàìè, ïîñòðîåííàÿ ñîâñåì íå-
äàâíî. 

Ïîðîé Ïîëèíà ñ ãðóñòüþ äóìàëà î òîì, ÷òî îíà êàê áåë-
êà êðóòèòñÿ â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå, ïîñêîëüêó îäèí
äåíü â òî÷íîñòè ïîâòîðÿåò ïðåäûäóùèå: ìåëüêàþò âòîðíè-
êè, âïðî÷åì, òàê æå, êàê è ñðåäû, è ÷åòâåðãè, è ñóááîòû… 

Îíà îáúÿñíèëà ñåáå, ÷òî ñîáñòâåííî ñëîâî «âòîðíèê»
î÷åíü óæ ñîçâó÷íî ñ «ïîâòîðåíèåì», «ìíîãîêðàòíûì èñ-
ïîëüçîâàíèåì» ÷åãî áû òî íè áûëî â æèçíè, â ñîáûòèÿõ ÷å-
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ëîâåêà è àíãåëîâ. Âòîðíèê - âòîðèò. Ïîíåäåëüíèê - îòêðû-
âàåò íåäåëþ. Ñðåäà - ñðåäíèé äåíü. ×åòâ¸ðòûé äåíü - ÷åò-
âåðã. Ïÿòûé - ïÿòíèöà. Øàáàø, øàáàä - êîíåö ðàáîòû, îò-
äûõ, ñóááîòà. Âîñêðåñàåì â âîñêðåñåíüå, ÷òîáû îïÿòü îò-
êðûòü íåäåëþ ïðèñòàâêîé «ïî». Ðîæäåíèå - ñìåðòü, ðîæ-
äåíèå - ñìåðòü… Êðóãîâåðòü, êðóã, êîëåñî - îáðàç ìèðà. Íà
ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ëþäè æäóò âñåãäà
÷åãî-òî íîâîãî, êàçàëîñü áû - âñ¸ óæå ñëó÷àëîñü, äàâíî èç-
âåñòíî, à ìû, ëþäè, æä¸ì. Íå óñòàëè, íå íàäîåëî. Õî÷åòñÿ,
÷òîáû îäèí âòîðíèê íå áûë ïîõîæ íà äðóãîé, è òàê êàæäóþ
íåäåëþ, ìåñÿö ãîä. Íó è ÷òî, ÷òî æèçíü èä¸ò ïî êðóãó. Ïóñòü
íè îäèí êðóã íå áóäåò ïîõîæ íà äðóãîé! ×óäåñà åñòü, îíè
ïðîèñõîäÿò, íî ìû íå ìîæåì èõ çàìåòèòü, òàê êàê îíè ïðî-
èñõîäÿò ðÿäîì, áëèçêî, à ýòî íå òî. Ðÿäîì ìû íå âèäèì èëè
íå õîòèì? Ñëèøêîì ïðîñòî, òàê íå èíòåðåñíî. Æä¸ì. Ñ÷àñ-
òüÿ. Õëåáà è çðåëèù. È òàê êàæäûé âòîðíèê, ñðåäó, ÷åò-
âåðã… 

Ìàòü Ïîëèíû, Íèíà Ïåòðîâíà, ïîñëå ñìåðòè ìóæà ìå÷òà-
ëà òîëüêî î òîì, ÷òîáû äî÷ü ïîëó÷èëà îáðàçîâàíèå è âû-
øëà óäà÷íî çàìóæ, æèëà â äîñòàòêå íà çàâèñòü âñåì å¸ ðîä-
ñòâåííèêà èç Ñàìàðû, êîòîðûå ïîñòîÿííî îñòàíàâëèâàÿñü
ó íèõ ïðîåçäîì òî â ñàíàòîðèè, òî íà çàìîðñêèå ïëÿæè,
õâàëèëèñü ñâîèìè óäà÷àìè è äîñòèæåíèÿìè. Íèíà Ïåòðîâ-
íà âûðîñëà â áîëüøîé ñåìüå - øåñòü ñåñò¸ð è äâà áðàòà, îò
êîòîðûõ áûëî ñåìíàäöàòü ðîäíûõ ïëåìÿííèêîâ. Îíà áûëà
ñàìîé ìëàäøåé è ñàìîâîëüíîé â ñåìüå è â 19 ëåò óåõàëà â
Ìîñêâó, ïîòîìó ÷òî ñòðåìèëàñü óñòðîèòü ñâîþ æèçíü ïî-
ñâîåìó, íî êàê èìåííî, íå ïðåäñòàâëÿëà, íî ìå÷òàëà î òîì,
÷òîáû óñòðîèòüñÿ êàê-òî èíà÷å. Âîò ýòî «êàê-òî» ïîäâèãëî
å¸ íà áåãñòâî îò ëþáÿùèõ ðîäèòåëåé èç óþòíîãî äîìà â îá-
ùåæèòèå, à ïîòîì â êîìíàòó â êîììóíàëêå, â ÷¸ì ïîñòîÿí-
íî óïðåêàëè å¸ ðîäíûå: «Íó, ÷òî òàì ó òåáÿ òàêîãî îñîáåí-
íîãî â òâîåé Ìîñêâå», - âûãîâàðèâàëè îíè, îñòàíàâëèâàÿñü
ó Íèíû Ïåòðîâíû ïðîåçäîì.
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Çíàêîìûå è ìíîãî÷èñëåííûå ðîäñòâåííèêè Ïîëèíû âñå
ñâîè óñèëèÿ íàïðàâëÿëè íà òî, ÷òîáû áûòü êàê âñå, «íå õó-
æå ëþäåé», äîáèëèñü õîðîøèõ äîëæíîñòåé è ìàòåðèàëüíî-
ãî áëàãîïîëó÷èÿ, ó âñåõ áûëè è êâàðòèðû îáñòàâëåííûå,
êàê ïîëîæåíî, è ìàøèíà, è äà÷è, è ïðèäàííîå ñâîèì äåòÿì
âñå ñîáðàëè äîñòîéíûå.

Íèíà Ïåòðîâíà ïîñòîÿííî ãîâîðèëà, ÷òî æèâ¸ò òîëüêî
ðàäè ñ÷àñòüÿ äî÷êè è êàæäóþ êîïåéêó ñòàðàëàñü îòëîæèòü
åé íà äîñòîéíîå ïðèäàíîå, â íàäåæäå íà óäà÷íîå çàìóæå-
ñòâî. Âðåìÿ øëî, à æåíèõà âñ¸ íå áûëî, Îíà ïîïûòàëàñü
óãîâîðèòü äî÷ü ïîåõàòü â îòïóñê ê ðîäñòâåííèêàì, êîòîðûå
îáåùàëè ïîçíàêîìèòü Ïîëèíó ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì èç õî-
ðîøåé ñåìüè, íî äî÷ü êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëàñü, óïîðíî
ïîâòîðÿÿ, ÷òî åé ýòî íå íóæíî.

- À ÷åãî æå òû õî÷åøü? ×òî òåáå íóæíî? - ñïðàøèâàëà
ìàòü. 

- Ìàì, ìåíÿ òâîè ðîäñòâåííèêè çäåñü äîñòàëè! Ñâàëèâà-
þòñÿ íàì íà ãîëîâó, êîãäà èì çàáëàãîðàññóäèòüñÿ, äà åù¸
ïîñòîÿííî æèçíè ó÷àò, è çàìå÷àíèÿ äåëàþò.

- Ïîëèíà, òàê íåëüçÿ, ýòî ðîäíûå ëþäè, ó íàñ ñ òîáîé,
êðîìå íèõ íèêîãî íåò.

- Ìîæíî ïîäóìàòü, ìû èì íóæíû, îíè ïðîñòî ïîëüçóþòñÿ
íàìè è âñ¸, - îòâå÷àëà Ïîëèíà.

- Íî îíè âåäü ïðèãëàøàþò òåáÿ ê ñåáå â ãîñòè, à òû ñàìà
îòêàçûâàåøüñÿ…

- Ëó÷øå áû îíè íàñ â ïîêîå îñòàâèëè…
- À îíè íå òàê ÷àñòî íàñ áåñïîêîÿò, áóêâàëüíî êàæäûé

íàâåñòèë íàñ íå áîëüøå äâóõ ðàç…
- Äà ÿ óæå ñî ñ÷¸òà ñáèëàñü îò ñâîèõ ò¸òóøåê è áðàòüåâ

ñ ñ¸ñòðàìè, èõ æ¸í ñ ìóæüÿìè è äåòåé! 
- Îíè íå òàê óæ ÷àñòî ó íàñ áûâàþò…
- Ñëàâà Áîãó!..
Áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà

Ïîëèíà ñîáðàëàñü â ãîñòè ê ïîäðóãå è ïðåäóïðåäèëà ìàòü,

325

áîãîìîëüå

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 325



÷òî îñòàíåòñÿ ó íå¸ íî÷åâàòü. Ìàòü âñåãäà çàïèñûâàëà òå-
ëåôîí, ïî êîòîðîìó ìîæíî áóäåò â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè
ñ íåé ñâÿçàòüñÿ. 

Ðåçêèé òåëåôîííûé çâîíîê ðàçäàëñÿ áóêâàëüíî, êàê
òîëüêî ïîäðóãè óþòíî ðàñïîëîæèëèñü çà æóðíàëüíûì ñòî-
ëîì, ïðåäâêóøàÿ ïðèÿòíûé âå÷åð. 

- Ýòî òåáÿ, - ñêàçàëà ïîäðóãà, ïðîòÿãèâàÿ òðóáêó Ïîëèíå,
- ìàìà.

- ×òî ñëó÷èëîñü?! - åäâà ñäåðæèâàÿ âîëíåíèå, ñïðîñèëà
Ïîëèíà, ïîñêîëüêó ìàòü ïðåæäå íèêîãäà å¸ â ãîñòÿõ íå áåñ-
ïîêîèëà.

- Äî÷åíüêà, âñ¸ õîðîøî! Íå âîëíóéñÿ! Ê íàì Ëèäà ïðè-
åõàëà, ïîæàëóéñòà, ïðèåçæàé äîìîé!

- Ìàì, êàêàÿ åù¸ Ëèäà?!
- Ìîåé ñåñòðû äî÷êà, äâîþðîäíàÿ ñåñòðà òâîÿ, îíà õî÷åò

îáÿçàòåëüíî ñ òîáîé ïîçíàêîìèòüñÿ, ÿ òåáå î íåé ðàññêà-
çûâàëà…

- Ìàìà, ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæíà íåñòèñü ñëîìÿ ãîëîâó ê
êàêîé-òî Ëèäå, äî êîòîðîé ìíå íåò íèêàêîãî äåëà…

- Ýòî æå íàøà ðîäíÿ, îíà íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, ïðè-
øëà ê íàì ñ áîãîìîëüÿ…

- ×òî?..
- ß íå òàê ÷àñòî òåáÿ ïðîøó, î ÷¸ì áû òî íè áûëî…
Ãîëîñ ìàòåðè ïðåäàòåëüñêè çàäðîæàë, Ïîëèíà èñïóãà-

ëàñü è ïîñïåøèëà çàâåðèòü ìàòü, ÷òî ñêîðî ïðèåäåò. 
×åðåç ÷àñ îíà óæå îòêðûâàëà äâåðü ñâîåé êâàðòèðû. È

íåïîíÿòíûé çàïàõ óäàðèë â íîñ è â ãîëîâó.
Êàæäûé ÷åëîâåê ðîæäåí äëÿ ñ÷àñòüÿ, ÷àñòî ñëûøàëà Ïî-

ëèíà èçâåñòíóþ ôðàçó, êîòîðóþ ìíîãèå âîñïðèíèìàþò êàê
óòâåðæäåíèå è æäóò, ñèäÿ íà îäíîì ìåñòå, ñâî¸ ñ÷àñòüå íè-
÷åãî íå ïðåäïðèíèìàÿ äëÿ åãî îñóùåñòâëåíèÿ, à ïîòîì ðà-
çî÷àðîâàííî ïîâòîðÿþò, ÷òî èõ îáìàíóëè è îíè ñâîåãî ñ÷à-
ñòüÿ òàê è íå äîæäàëèñü. Èì äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèò
ìûñëü î òîì, ÷òî îíè ñàìè âî âñ¸ì âèíîâàòû, ÷òî îáèæàòü-
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ñÿ ñëåäóåò íà ñåáÿ, îíè èùóò îñòàòîê æèçíè âèíîâàòûõ
âìåñòî òîãî, ÷òîáû èñêàòü ïðè÷èíû â ñåáå. 

×óâñòâî âèíû â ðàçíîé ñòåïåíè â òå÷åíèå æèçíè èñïû-
òûâàåò êàæäûé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê. Íî áîëüøèíñòâî, êàê
Ïîëèíå êàçàëîñü, ëþäåé, ñ÷èòàþò, ÷òî â èõ íåóäà÷àõ, íå-
ñáûâøèõñÿ ìå÷òàõ âèíîâàò êòî óãîäíî, òîëüêî íå îíè ñàìè.
Ýòè ëþäè âñåãäà è âåçäå èùóò âèíîâàòûõ. Îíè ñ÷èòàþò
ñâîè ïðîáëåìû ñàìûìè âàæíûìè è çíà÷èòåëüíûìè, âûíî-
ñÿò èõ íà âñåîáùåå îáñóæäåíèå, è æäóò ñî÷óâñòâèÿ. Ïîäó-
ìàòü î òîì, ÷òî âèíó íàäî èñêëþ÷èòåëüíî èñêàòü â ñåáå, èì
íå ïðèõîäèò â ãîëîâó. Â ëþáîé ñèòóàöèè ñòîèò çàäóìàòüñÿ
î òîì, ÷òî «âèíîâíûì», «âèíîâàòûì», «ãðåøíûì», ÿâëÿ-
åøüñÿ òû ñàì. Åñëè ó òåáÿ íå ñêëàäûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ â
ñåìüå èëè ñ îêðóæàþùèìè òåáÿ ëþäüìè, èùè ïðè÷èíó,
ïðåæäå âñåãî, â ñåáå. Îò òåáÿ îòâåðíóëèñü äðóçüÿ, âûïîò-
ðîøè ñåáÿ, ïîéìè, ÷òî òû èì íåïðèÿòåí. Ïî÷åìó? Âîò è äó-
ìàé. ×òîáû ê òåáå îòíîñèëèñü ïî-äîáðîìó, íå êðèòèêóé, íå
äåëàé çàìå÷àíèé, íå ãðóçè íèêîãî ñâîèìè «óìíûìè» ñîâå-
òàìè, íå äîñòàâàé ëþäåé ïóñòûìè òåëåôîííûìè çâîíêàìè,
èùè ïðè÷èíó â ñåáå.

Ñòîèò èì çàäàòü âîïðîñ î òîì, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå, êàê îíè
íà÷èíàþò íåâíÿòíî ãîâîðèòü î ìàòåðèàëüíîì áëàãîïîëó-
÷èè, ñâîáîäíîì âðåìåíè, îòäûõå, î ëþáâè íåçåìíîé… Ñòî-
èò èì âîçðàçèòü, ÷òî ïðåæäå âñåãî íóæíî ðàçâèâàòü ñåáÿ,
îïðåäåëèòü öåëü, îïðåäåëèòü ïóòü ê å¸ äîñòèæåíèþ è ñëå-
äîâàòü åìó åæåäíåâíî, ïðè ýòîì íå îïàñàÿñü îøèáîê, îíè
ãîðàçäî ïîëåçíåé ë¸ãêîãî óñïåõà, òàê òû íàæèâàåøü ñåáå
âðàãîâ. Åñëè ó òåáÿ íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ, ïîïðîáóé íà-
ó÷èòüñÿ, ãëàâíîå äåéñòâóé, íå îñòàíàâëèâàÿñü èäè ê íàìå-
÷åííîé öåëè. 

Êîãäà Ïîëèíå ïëîõî, îíà íà÷èíàåò äóìàòü, íàïðèìåð,
íàä ïîíÿòèÿìè «àâòîðèòåò», «ïðàâî». Ýòè ñëîâà Ïîëèíà
äîâîëüíî-òàêè ÷àñòî ñëûøèò â ðàçãîâîðàõ è âñòðå÷àåò â
ðàçëè÷íûõ òåêñòàõ. È âîò åé ïîêàçàëîñü, ÷òî, â ïðèíöèïå, ó
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÷åëîâåêà íåò ïðàâà íà àâòîðèòåò, ïîòîìó ÷òî àâòîðèòåò ñî-
çäàòü íåëüçÿ. Âåäü îí çàêëþ÷àåòñÿ âî âíóòðåííåé ñèëå, êî-
òîðîé ÷åëîâåê ëèáî îáëàäàåò, ëèáî íåò. Êàê ÷àñòî Ïîëèíå
ïðèõîäèòñÿ îòìå÷àòü äëÿ ñåáÿ, ÷òî âîò, ê ïðèìåðó, ýòà ôè-
çèîíîìèÿ, íå èñ÷åçàþùàÿ ñ ýêðàíà òåëåâèçîðà, èìååò ñî-
ìíèòåëüíûé àâòîðèòåò, îáëàäàÿ íåçàñëóæåííî çíà÷èìîé
äîëæíîñòüþ. Êîíå÷íî, åé ñî ñòóäåí÷åñêîé ïîðû èçâåñòíî,
÷òî â îðãàíèçîâàííîì îáùåñòâå âîçíèêàåò ïðàâî íà
âëàñòü. È, êàê Ïîëèíà ïîíèìàåò, ïðàâî ýòî ìîæåò äàðîâàòü
ëèøü ñâîáîäó äåéñòâîâàòü ñîãëàñíî çàêîíàì îáùåñòâà.
Êàê äëÿ íå¸, òàê è, ïðàêòè÷åñêè, äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà îñ-
íîâíûì ÿâëÿåòñÿ ïðàâî ñàìîñîõðàíåíèÿ. Ïîëèíà äóìàåò,
÷òî â å¸ ðàçóìå åñòü «íå÷òî» ñòîëü íåîáõîäèìîå, ÷òî åñëè
îò íåãî «íå÷òî» îòíÿòü, íå áóäåò è å¸ ðàçóìà. Ïðè ïîìîùè
ýòîãî «íå÷òî» ðàçóì Ïîëèíû íà÷èíàåò ïîçíàâàòü êàê áû
öåïî÷êó å¸ æèçíåííîãî îïûòà: «ß - çíàþ ñåáÿ. ß - óçíàþ
ñåáÿ. ß - âåäó ñ ñîáîé áåñåäó. Ñî-çíàíèå. Êîãäà âîçíèêëà
ýòà òî÷êà îòñ÷åòà, ÷òî «ß» - ýòî «ß»?! Âåäü âñÿêàÿ ïîñëåäó-
þùàÿ äåÿòåëüíîñòü ìîåãî ðàçóìà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïî-
ñëåäñòâèå ýòîãî ïåðâîãî äåéñòâèÿ. ß íå ñîõðàíèëà âîñïî-
ìèíàíèé î äî-ñëîâåñíîé ïîðå ñâîåé æèçíè, ïîýòîìó íå-
âîçìîæíî ïðîñëåäèòü çàðîæäåíèÿ ìîåãî «ß», ìîåãî ñàìî-
ñîçíàíèÿ. À êîãäà ÿ óçíàëà ñåáÿ, òî è ìèð ìíå îòêðûëñÿ. È
ÿ ñòàëà âïèòûâàòü â ñåáÿ ëó÷øåå, ÷òî áûëî ñîçäàíî äðóãè-
ìè «ñàìî-ñîçíàíèÿìè». Êîíå÷íî, áëàãîäàðÿ óìíûì êíè-
ãàì. À äîâîëüñòâî ñîáîþ ñåðûõ, áåñòàêòíûõ, íåóìíûõ ëþ-
äåé, íåïðèÿòèå èìè ìèðà âûñîêîé êóëüòóðû è èíòåëëåêòà
ïîðîæäàåò òùåñëàâèå. Ìíå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ÷åì òóïåå
÷åëîâåê, òåì îí òùåñëàâíåå. Êàê Ôîìà Îïèñêèí èç «Ñåëà
Ñòåïàí÷èêîâà». Êëàññèêîì ñêàçàíî, ÷òî íåâåæåñòâî ðîæ-
äàåò òèðàíîâ». 

Âîîáùå, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, ëþäè ïðåäñòàâëÿþòñÿ Ïî-
ëèíå íå òàêèìè, êàêîâû îíè åñòü íà ñàìîì äåëå, à òàêèìè,
êàêèìè îíà èõ ñîçäà¸ò ñàìà. Íî òåì áîëåå îíà äîëæíà ïå-
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íÿòü íà ñåáÿ çà âñå ñâîè íåóäà÷è â îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè
ðàçíîé ñòåïåíè êóëüòóðû è èíòåëëåêòà.

Îáùåíèå ñ ëþäüìè áëèçêèìè åé ïî äóõó, óâëå÷åííûìè,
äîñòàâëÿåò èñòèííîå íàñëàæäåíèå. Òàêèå ëþäè, ÷àùå
âñåãî äåëèêàòíû, âîñïèòàíû è óâàæàþò ñâî¸ âðåìÿ è
âðåìÿ ñîáåñåäíèêà. Íàâÿç÷èâûå æå ïåðñîíàæè - ñîâñåì
äðóãàÿ èñòîðèÿ. Ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ñ òàêèì ÷åëîâåêîì
ðàâíîñèëüíà äëÿ Ïîëèíû ñòèõèéíîìó áåäñòâèþ. Íå äàé
Áîã, âñòðåòèòüñÿ ñ íèì ãëàçàìè, âñ¸ çàöåïèë, è íà÷àë ãðó-
çèòü ñâîèìè áûòîâûìè èëè ëè÷íûìè ïðîáëåìàìè, êîòî-
ðûå íèêîìó íå èíòåðåñíû. Çàäóìàëàñü îíà êàê-òî ïîñëå
î÷åðåäíîé ïîäîáíîé âñòðå÷è, ÷òî ýòî çà ïîðîäà òàêàÿ?
Ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ýòî ëþäè ïóñòûå, ìàëîèíòåðåñíûå
è ñàìîäîâîëüíûå. Íå õî÷åòñÿ èõ îáèæàòü, íî îíè íèêîãî
íå óâàæàþò, íå öåíÿò âðåìåíè îêðóæàþùèõ, ïîòîìó ÷òî
ñàìè íè÷åì íå çàíÿòû, êðîìå êàê ïóñòûìè ðàçãîâîðàìè è
îáñóæäåíèåì âîïðîñîâ, î êîòîðûõ èìåþò ñìóòíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå èç êàêèõ-íèáóäü ìóòíûõ èñòî÷íèêîâ. Êàê æå
îíè äîñòàþò! Êàê òðóäíî îò íèõ èçáàâèòüñÿ! Äà, óìåíèå
îòêàçûâàòü ïîäîáíûì íàâÿç÷èâûì ëþäÿì - âåñîìîå äî-
ñòîèíñòâî. Ïîëèíà ðåøèëà, ÷òî âïðåäü áóäåò ðåøèòåëüíî
èçáåãàòü ïîäîáíûõ ëþäåé, äàæå åñëè ïðèä¸òñÿ îáèäåòü
÷åëîâåêà. ×òî äåëàòü? Æèçíü òàê êîðîòêà, ÷òî íå ñòîèò
òðàòèòü âðåìÿ è äóøåâíûå ñèëû íà ïóñòûå, áåñòàêòíûå
îòíîøåíèÿ.

Íàáëþäàÿ çà èñêðåííèì è íåïîñðåäñòâåííûì ïîâåäåíè-
åì äåòåé, Ïîëèíà íåâîëüíî ëîâèëà ñåáÿ íà ìûñëè - «Êóäà
âñ¸ ýòî èñ÷åçàåò ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ ÷åëîâåêà?» Âäðóã áû
âñå ëþäè âíåçàïíî ñòàëè ñàìèìè ñîáîé (èñêðåííèìè è
ïðîñòîäóøíûìè). Âåñåëèëèñü áû îò äóøè, ãðóñòèëè, âåäü â
êàæäîì èç íèõ åñòü îãðîìíûé çàïàñ ÷èñòîòû, âåëèêîäóøèÿ,
äîáðûõ æåëàíèé, óìíûõ ìûñëåé, îñòðîóìèÿ. Âåäü íå âñå-
ãäà ìû äîãàäûâàåìñÿ î ñêðûòûõ â òàéíèêàõ äóøè êà÷åñò-
âàõ. Íèêòî íå çíàåò, êàê ëþäè õîðîøè. Ïîñìîòðèòå íà äå-
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òåé! Ñêîëüêî â íèõ åñòåñòâåííîñòè. Ïîçâîëüòå ñåáå ðîñ-
êîøü áûòü ñàìèìè ñîáîé! 

Áîëüøèå ñòåííûå ÷àñû ãóëêî îòáèâàëè òàêò. Îíè îäíè
òîëüêî íàðóøàëè ñóìðà÷íóþ òèøü, îêðóæàâøóþ Ïîëèíó,
îíè äà òîñêà îò âñòðå÷è ñ äðåìó÷èì óïðÿìñòâîì è íåòåðïè-
ìîñòüþ â ëèöå «ïðàâåäíîé» ðîäñòâåííèöû: «Íå÷åãî áûëî
åõàòü äîìîé äëÿ î÷åðåäíîãî çíàêîìñòâà ñ ÷åëîâåêîì ñî-
âåðøåííî ÷óæäûì!» - äóìàëà Ïîëèíà.

Òîñêà è îäèíî÷åñòâî îäîëåâàëè å¸. Òÿæ¸ëûìè øàãàìè
õîäèëà îíà îò îêíà ê äâåðè è îáðàòíî, áåññ÷¸òíîå êîëè÷å-
ñòâî ðàç èçìåðÿÿ äëèíó êîìíàòû. À òîñêà âñ¸ ðîñëà... 

Ïëîòíûå ñåðûå îáëàêà ñïåøèëè íåâåñòü êóäà. Ïîëèíà
ëþáèëà ñìîòðåòü íà íåáî â ëþáóþ ïîãîäó. Äàæå íèçêîå ñå-
ðîå íåáî ïðèòÿãèâàëî å¸ âçãëÿä, ïîòîìó ÷òî îíà ïðåäñòàâ-
ëÿëà ñåáå, êàê òàì, íàä îáëàêàìè, îòêðûâàåòñÿ íåîãëÿäíàÿ
ñèíåâà. Äëÿ îäíèõ òàì ïóñòî, äëÿ äðóãèõ ïîë¸ò äóøè. Äëÿ
êîãî-òî â íåáå òîëüêî âîðîíû, äëÿ äðóãèõ àíãåëû áåëîêðû-
ëûå. 

- Èøü, êàêàÿ! Ìàòåðè ðîäíîé ïåðå÷èò! Íó è íó, ò¸òóøêà,
ñîâñåì òû â ãðåõàõ ïîãðÿçëà, òî-òî ÿ ìîëþñü î òåáå, î ñåñ-
òðå ñâîåé íåðàçóìíîé, à Áîã-òî ìåíÿ óêîðÿåò, ïîäñêàçûâà-
åò, ÷òî íàäîáíî íà ïóòü âàñ íàñòàâèòü. Çàáëóäèëèñü âû, â
ãðåõå ïîãðÿçëè… - ÿäîâèòî ïðîáóáíèëà ïðàâîâåðíàÿ Ëè-
äî÷êà, è âûãëÿäåëà îíà òîùåé, ñãîðáëåííîé ñòàðóõîé.

Ïîëèíà ñ ìîë÷àëèâûì ãíåâîì âçãëÿíóëà íà íåîïðÿòíóþ,
òåìíóþ îò êîïîòè òóïîñòè ãîñòüþ, ðåçêî îòâåðíóëàñü è óáå-
æàëà â ñâîþ êîìíàòó, õëîïíóâ äâåðüþ. Ãðîìêèé è íóäíûé
ãîëîñ ñåñòðèöû âåùàë áåçàïåëëÿöèîííûå íàñòàâëåíèÿ, à
ìàòü ðîáêî ïûòàëàñü îïðàâäûâàòüñÿ. 

«Íåò, ìàìà â ñâî¸ì ðåïåðòóàðå, - ñ ãîðå÷üþ ãîâîðèëà Ïî-
ëèíà, - âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîñòàâèòü ýòî ÷óäî íà ìåñòî è
íàïîìíèòü, ÷òî â ãîñòè ñî ñâîèì óñòàâîì íå õîäÿò, îíà èç-
âèíÿåòñÿ è îïðàâäûâàåòñÿ! Çà÷åì îíà ìåíÿ-òî âûçâàëà!
Ýòî íåâûíîñèìî!» 
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Ïîëèíà îòêðûëà îêíî, äâåðü êîìíàòû ðàñïàõíóëàñü îò
âåòðà. Â êîìíàòó âîøëà ìàòü. Ïîëèíà ïðîãîâîðèëà êàê
ìîæíî òèøå:

- Ìàìà, ÷òî ýòî? Ìåíÿ-òî òû çà÷åì ïîçâàëà?
- Äî÷êà, íå ñåðäèñü. ß ñàìà å¸ èñïóãàëàñü. ß ñëûøàëà,

÷òî îíà î÷åíü íàáîæíàÿ, íî íå ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî îíà òàêàÿ
ñòðàííàÿ. Êîãäà îíà âîøëà, ÿ èñïóãàëàñü è ðåøèëà òåáÿ
ïîçâàòü…

- Çà÷åì? ×òîáû ÿ ýòó âîíü íþõàëà? Ïóñòü îíà õîòü ïîìî-
åòñÿ ÷òî ëè…

- Ìíå-òî íåò íåîáõîäèìîñòè ìûòüñÿ, ÿ ïåðåä Áîãîì ÷èñ-
òà! - íåìûòàÿ ôèãóðà Ëèäû âîçíèêëà â ïðî¸ìå äâåðè òàê
íåîæèäàííî, ÷òî ìàòü è äî÷ü èñïóãàííî çàìåðëè.

- Äî÷êà äåëî ãîâîðèò, - ïðîìîëâèëà ïîñëå ïàóçû ìàòü
ñëåçëèâî.

À Ëèäèÿ ïðîäîëæàëà:
- ß ñ ìóæ÷èíàìè îòðîäÿñü íå æèëà, ÿ íåâåñòà Áîæüÿ, íà

ìíå áëàãîäàòü åãî! ýòî âû â ãðåõàõ ïîãðÿçëè. Íå÷èñòàÿ âà-
øà ÷èñòîòà. Ó âàñ â äîìå íåò íè îäíîé èêîíêè, äàæå ïîìî-
ëèòüñÿ íåãäå. ß ïåøêîì íà áîãîìîëüå õîäèëà â Ñåðãèåâ Ïî-
ñàä. Ìîëþñü ïîñòîÿííî çà âàñ çà âñåõ, è òàê ìíå ðàäîñòíî
ñòàëî òàì, ÷òî ðåøèëà ÿ Áîæèåé áëàãîäàòüþ ñ âàìè ïîäå-
ëèòüñÿ, ïðèøëà ñ ìîëèòâîé, à âû, êàê áåñû ìåíÿ âñòðåòèëè,
íî ÿ âñ¸ îäíî áóäó ìîëèòüñÿ çà âàñ, è çäåñü âñþ íî÷ü, è ïî-
ñëå áóäó îòìàëèâàòü ãðåõè âàøè è íà ýòîì è íà òîì ñâåòå.
ß óæå áîëå äåñÿòè ëåò ïåøêîì õîæó ïî ñâÿòûì ìåñòàì íà
áîãîìîëüå! Íà íàñ, âåðóþùèõ, ìèð áîæèé äåðæèòñÿ.

- Ëèäî÷êà, ñïàñèáî òåáå! Òû ïîåëà? Ìîæåò áûòü, ÿ òåáå
âñ¸ æå âàííó ïðèãîòîâëþ, óñòàëîñòü ñíÿòü. Ó íàñ âåäü â äî-
ìå òîæå ìóæ÷èí íå áûâàåò, - ðîáêî ñêàçàëà ìàòü.

- Íåò, ò¸òÿ, è íå ïðåäëàãàé äàæå, ÿ ìîëèòâû ïî÷èòàþ, äà è
óéäó îò âàñ ïîðàíüøå óòðîì! - óêîðèçíåííî áðîñèëà Ëèäèÿ.

Âñ¸ êàçàëîñü Ïîëèíå íåïðèÿòíûì, è ðàçãîâîð áûë ïðî-
òèâíûé.
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Îíà ìåòíóëàñü â ïðèõîæóþ, íàñïåõ îäåëàñü, íåðâíî ïðî-
øëàñü ïîìàäîé ïî ãóáàì, è âûñêî÷èëà íà ëåñòíè÷íóþ ïëî-
ùàäêó. Ëèôò áûë çàíÿò, è îíà, ìàõíóâ ðàçäðàæ¸ííî ðóêîé,
ïîíåñëàñü âíèç ïî ñòóïåíüêàì. Âûñêî÷èâ èç ïîäúåçäà, îíà
çàæìóðèëàñü, íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñë¸çû îò õîëîäíîãî âå-
òðà, ñëèçíóâ èõ ÿçûêîì, Ïîëèíà ïîñïåøèëà íà îñòàíîâêó,
÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî êîøìàðà â ëèöå ñâîåé áîãî-
ìîëüíîé äâîþðîäíîé ñåñòðû.

"Íàøà óëèöà” ¹233 (4) àïðåëü 2019
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ÇÀÌÅÒÊÈ ÍÀ ÏÎËßÕ

Åêàòåðèíà Àíäðååâíà äíè ñâîè ïðîâîäèëà â êàáèíåòå
ìóæà, ñòåíû êîòîðîãî çàêðûâàëè ñîëèäíûå êíèæíûå ïîë-
êè, ñäåëàííûå íà çàêàç, íà êîòîðûõ êíèãè ñòîÿëè â îäèí
ðÿä. Çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íè îäíà ïîëêà íå ïðîãíó-
ëàñü ïîä îáú¸ìíûìè ôîëèàíòàìè. Ïîñëå çàâòðàêà Åêàòå-
ðèíà Àíäðååâíà ñïåøèëà ê îãðîìíîé áèáëèîòåêå, ñíèìàëà
ñ ïîëêè êíèãó çà êíèãîé, ÷èòàëà íàçâàíèÿ, êåì è êîãäà èç-
äàíà, êàê èçäàíà. Åêàòåðèíà Àíäðååâíà âíèìàòåëüíî ïðî-
ëèñòûâàåò êíèãè â ïîèñêàõ ïîìåòîê ìóæà íà ïîëÿõ, ÷òîáû
ïðèêîñíóòüñÿ ê ìíîãî÷èñëåííûì åãî òðóäàì, â êîòîðûõ îí
îáð¸ë æèçíü âå÷íóþ è êîòîðûå õðàíÿò åãî òåïëî, îíà íåæ-
íî ãëàäèëà êîðåøêè êíèã ñ åãî èìåíåì. Äâå ïîëêè ñ åãî ìî-
íîãðàôèÿìè ðàñïîëàãàëèñü ñïðàâà îò ìàññèâíîãî ïèñü-
ìåííîãî ñòîëà. Îíà çäîðîâàëàñü ñ íèì, ïîíèìàÿ, ÷òî ìóæ
æèâåò â ñâîèõ êíèãàõ. 

Îêèäûâàÿ âçãëÿäîì ñòðîéíûå ðÿäû êíèã, Åêàòåðèíà Àí-
äðååâíà ñ óëûáêîé âñïîìèíàëà ñâî¸ äåòñòâî è èñòîðèþ î
òîì, êàê îíà, ëåò â äåâÿòü, îáíàðóæèëà, ÷òî îäíà èç ïîëîê â
äîìàøíåì êíèæíîì øêàôó óïàëà è ëåæèò íà ñëåäóþùåé
ïîëêå, êîòîðàÿ ñîãíóëàñü îò òÿæåñòè è òîæå âîò-âîò ðóõ-
íåò. Òîðîïëèâî âûëîæèâ êíèãè ñ îáåèõ ïîëîê íà ïîë, ÷òî-
áû ïðåäîòâðàòèòü ïàäåíèå ïåðåãðóæåííîé ñëåäóþùåé
ïîëêè, Êàòÿ óâèäåëà, ÷òî ïëàñòìàññîâûå äåðæàòåëè, íå âû-
äåðæàâ òÿæåñòè êíèã, ðàñïîëîæåííûõ â äâà ðÿäà, ñëîìà-
ëèñü. Æåëàÿ ñäåëàòü ïðèÿòíîå îòöó è óäèâèòü åãî ñâîèìè
óìåíèåì è âíèìàíèåì, îíà ïðèíÿëà ðåøåíèå ñàìîñòîÿ-
òåëüíî îòðåìîíòèðîâàòü ïîëêè, íî ïðåæäå íóæíî áûëî
ïðèäóìàòü, ÷åì çàìåíèòü ïëàñòìàññîâûå äåðæàòåëè. Äà,
òàê áûë óñòðîåí êíèæíûé øêàô, â êîòîðûé ñòàðàëèñü âòèñ-
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íóòü êàê ìîæíî áîëüøå êíèã, ïîýòîìó îíè è ñòîÿëè â äâà
ðÿäà íà î÷åíü øèðîêèõ ïîëêàõ, ÷òî áûëî î÷åíü íåóäîáíî,
ïîñêîëüêó ñêðûòûå ïåðâûì ðÿäîì òå, ÷òî ñòîÿëè âî âòîðîì
ðÿäó, çàáûòûå íà äîëãèå ãîäû, ìå÷òàëè î òîì, ÷òî, îäíàæ-
äû, î íèõ âñïîìíÿò, ïåðåñòàâÿò â ïåðâûé ðÿä, âíîâü âåðíóâ
èì ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ, êàê èçâåñòíî, íàäåæäà óìèðàåò
ïîñëåäíåé. Êàòÿ ñ èíòåðåñîì îòêðûâàëà êàæäóþ êíèãó èç
âòîðîãî ðÿäà, îíà òóäà ïðåæäå è íå çàãëÿäûâàëà, à òàì,
îêàçûâàåòñÿ, ñïðÿòàíî òàê ìíîãî èíòåðåñíîãî.

- Íè÷åãî, âû òåïåðü ó ìåíÿ áóäåòå ñòîÿòü â ïåðâîé ðÿäó,
è ÿ áóäó âàñ ÷èòàòü, - ñ íåæíîñòüþ ãîâîðèëà îíà íîâûì
çíàêîìûì, ðàññìàòðèâàÿ èõ.

Òåïåðü åé ïðåäñòîÿëî íàéòè çàìåíó ñëîìàííûì ïëàñò-
ìàññîâûì äåðæàòåëÿì, íî îíà íèêàê íå ìîãëà ïðèäóìàòü,
÷åì èõ çàìåíèòü, è òóò âçãëÿä å¸ óïàë íà òîëñòûé êðàñíûé
êàðàíäàø, ëåæàùèé íà ïèñüìåííîì ñòîëå. Êàòÿ äîñòàëà èç
ñòåííîãî øêàôà ÿùèê ñ èíñòðóìåíòàìè îòöà, äîñòàëà îò-
âåðòêó è ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîïûòîê åé óäàëîñü îñâîáîäèòü
îòâåðñòèÿ äëÿ íîâûõ äåðæàòåëåé, íî ñòåðæåíü êðàñíîãî
êàðàíäàøà îêàçàëñÿ øèðå îòâåðñòèÿ, îíà ïûòàëàñü åãî
ñäåëàòü òîíüøå, íî îí ñëîìàëñÿ. Èç ïîñëåäíèõ ñèë ïûòàÿñü
ñïðàâèòüñÿ ñ ïîäñòóïàþùèì îò÷àÿíèåì, îíà ïîäóìàëà, ÷òî
íóæíî âçÿòü òâ¸ðäûé êàðàíäàø, ïîòîìó ÷òî ó íåãî è ñòåð-
æåíü óæå, è äåðæàòü îí äîëæåí ëó÷øå, ðàç - òâ¸ðäûé. Â ðå-
çóëüòàòå äîëãèõ è óïîðíûõ ñòàðàíèé åé óäàëîñü âñòàâèòü
÷àñòü ñòåðæíÿ , êîòîðûé îíà åù¸ äëÿ íàä¸æíîñòè óêðåïè-
ëà ïëàñòèëèíîì. Ïîñëå ýòîãî äîâîëüíàÿ ñîáîé Êàòÿ, ÷óâñò-
âóÿ ñåáÿ ïîáåäèòåëüíèöåé, âñòàâèëà ïîëêó íà ìåñòî è ñòà-
ëà ðàçìåùàòü íà íåé êíèãè, íî áóêâàëüíî ÷åðåç ìèíóòó ðà-
áîòû ïîëêà óïàëà âíîâü, äà åù¸ è áîëüíî óøèáëà åé ïàëü-
öû. Èçìó÷åííàÿ è ðàçî÷àðîâàííàÿ Êàòÿ, ðûäàÿ, ñèäåëà íà
ïîëó è ñìîòðåëà íà ðàçëåòåâøèåñÿ êóñî÷êè êàðàíäàøà, à
ïîëêà ëåæàëà íà êíèãàõ íèæíåé ïîëêè. Âåñü âå÷åð ðîäèòå-
ëè óòåøàëè å¸ è õâàëèëè çà áëàãèå íàìåðåíèÿ, ñîâåòóÿ äî-
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áàâèòü ê íèì åù¸ è çíàíèÿ ïî íåëþáèìîé åþ ôèçèêå. Íî
òîãäà åé áûëî òàê ãîðüêî, ÷òî îíà íåñêîëüêî äíåé íå ìîãëà
èçáàâèòüñÿ îò îáèäû íà êàðàíäàøè, ïîëêó è êíèãè, íî
âñêîðå ýòî ñîáûòèå è îíà è ðîäèòåëè âñïîìèíàëè êàê
î÷åíü âåñ¸ëóþ èñòîðèþ. 

Ñ òåõ ïîð Åêàòåðèíà Àíäðååâíà íàâñåãäà óñâîèëà, ÷òî
êàæäûé äîëæåí çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî óìåò äåëàòü. Îíà æå
ïîñâÿòèëà ñåáÿ êíèãàì, îêîí÷èëà èíñòèòóò êóëüòóðû, ðàáî-
òàëà â íàó÷íîé áèáëèîòåêå ñ òàêèì óâëå÷åíèåì è ñàìîîò-
äà÷åé, ÷òî óæå â òðèäöàòü ëåò ñòàëà çàâåäîâàòü áèáëèîòå-
êîé è çà ïðåäàííîñòü ëþáèìîìó äåëó ïîëó÷èëà çâàíèå Çà-
ñëóæåííîãî ðàáîòíèêà êóëüòóðû Ðîññèéñêîé ôåäåðàöèè.

Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ïðèâû÷íûì æåñòîì ïðîâåëà ïî
êîðåøêàì êíèã, íà íèõ íå áûëî íè ïûëèíêè, îíà òùàòåëüíî
ñëåäèëà çà ýòèì âñåãäà, è çà òåì, ïðè ýòîì î÷åíü òðåïåòíî,
÷òîáû âñ¸ îñòàâàëîñü íà ïðèâû÷íûõ äëÿ ñóïðóãà ìåñòàõ.

Áðîñèâ âçãëÿä íà ñðåäíèé ðÿä ñòåëëàæà, îíà çàìåòèëà
ëÿññå (óçêàÿ ëåíòà â êíèãå äëÿ çàêëàäîê ñòðàíèö), âûñêî-
÷èâøåå èç òîìà Êüåðêåãîðà, òóò æå ïîëîæèëà ïàëü÷èê ñ ñå-
ðûì ìàíèêþðîì íà òîðåö êíèãè, ñêëîíèëà å¸ â ñâîþ ñòîðî-
íó è èçâëåêëà ñ ïîëêè, è òóò æå ïîäíåñëà êíèãó ê íîñó. Îíà
âñåãäà òàê äåëàëà, ïîòîìó ÷òî îáîæàëà çàïàõè êíèã. Îò
Êüåðêåãîðà ïàõëî ðîæäåñòâåíñêîé ¸ëêîé. Åêàòåðèíà Àíä-
ðååâíà äàæå íå ïîíÿëà, îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò ïðèÿòíûé çà-
ïàõ, âûçâàâøèé òóò æå ìàññó àññîöèàöèé, êîòîðûå ïåðâûì
äåëîì ïåðåíåñëè å¸ â äåòñòâî, îò êîòîðîãî îíà â òå÷åíèå
âñåé æèçíè íå ìîãëà óáåæàòü. Äà è êàæäûé ÷åëîâåê, äàæå
ñàìûé ñåðü¸çíûé, õîòÿ ñêðûâàåò òùàòåëüíî ñâîþ äåò-
ñêîñòü, âðåìÿ îò âðåìåíè ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëüíî âïà-
äàåò â íåãî. Èáî ñå - ÷åëîâåê! 

Êüåðêåãîð êàê áû ñàì ñîáîé îòêðûëñÿ â å¸ ðóêàõ è íà
ïîë âûïàëà, ïëàíèðóÿ ê íîãàì, äâîéíàÿ îòêðûòêà, èç êîòî-
ðîé âûñóíóëñÿ õâîñòèê çàñóøåííîé, ïîæåëòåâøåé åëîâîé
âåòî÷êè.
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Êîãäà æå ýòî áûëî? Ñàìà Åêàòåðèíà Àíäðååâíà îá ýòîì
íå ïîìíèëà.

Íàâåðíî, ìóæ ïîëîæèë, êîãäà ðàáîòàë ñ ýòîé êíèãîé. Äà.
Òîãäà îí íàïèñàë ÷óäåñíóþ ñòàòüþ î «Äíåâíèêå îáîëüñòè-
òåëÿ». È òóò Åêàòåðèíà Àíäðååâíà âñïîìíèëà òîò ÷óäåñíûé
ìèã, êîãäà íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà áóäóùèé ìóæ ïðèø¸ë ê
íåé âçâîëíîâàííûé ñ ¸ëêîé ïîä ìûøêîé âåñü â ñíåãó. Ñíå-
æèíêè ïîáëåñêèâàëè íà åãî îíäàòðîâîé øàïêå-ïèðîæêå è
íà ïëå÷àõ. Îí òîðîïëèâî ïîâåñèë ïàëüòî, ïîñòàâèë ¸ëêó â
ïðèõîæåé è âîñòîðæåííî ïðîèçí¸ñ: «Êàòþøà, ñìîòðè, ÷òî
ÿ äîñòàë!», - âûíèìàÿ èç ïîðòôåëÿ êíèãó, àêêóðàòíî çàâ¸ð-
íóòóþ â ãàçåòó. Êàòÿ ñ òðåïåòîì ðàçâåðíóëà å¸ è ïðî÷èòà-
ëà: «Êüåðêåãîð!» Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ñëàäêî ïîòÿíóëàñü,
âîñïîìèíàíèÿ ýòîãî âîëøåáíîãî âå÷åðà íåæíîñòè è ñòðà-
ñòè íàõëûíóëè íà íå¸. Îíè âìåñòå ëèñòàëè êíèãó, çà÷èòû-
âàÿ äðóã äðóãó, ôðàçû, ðàçäåëÿÿ ïîëíîå ñëèÿíèå ñ àâòî-
ðîì. Îí ñèäåë â ãëóáîêîì êðåñëå, à îíà íà øèðîêîé ðó÷êå,
îïèðàÿñü íà ëåâîå ïëå÷î ëþáèìîãî, â êàêîé-òî ìîìåíò
êíèãà ïëàâíî ñîñêîëüçíóëà íà òîëñòûé êîâ¸ð, è Êàòÿ îêà-
çàëàñü â îáúÿòüÿõ âîçëþáëåííîãî, åãî ïîöåëóè, êàçàëîñü,
ïðîíèêàþò â êàæäóþ êëåòî÷êó å¸ òåëà. Âîñòîðã è ñòðàñòíîå
æåëàíèå ñëèòüñÿ ñ íèì îõâàòèëè å¸. 

Îíà óëûáíóëàñü, è îòêðûëà òî ìåñòî â êíèãå, èç êîòîðî-
ãî âûïàëà îòêðûòêà. Ãëàçà å¸ âûõâàòèëè: «Íàïðàñíî òàêæå
ñ ìîåé ñòîðîíû îïðàâäûâàòü ñåáÿ è òåì îáñòîÿòåëüñòâîì,
÷òî êíèãà ëåæàëà êàê ðàç ýòîé ñòîðîíîé ïåðåïëåòà êâåðõó.
Âåäü åñëè áû ìåíÿ íå ñîáëàçíèëî îðèãèíàëüíîå è çàìàí-
÷èâîå çàãëàâèå òåòðàäè, ÿ, áûòü ìîæåò, è óñòîÿë, èëè, ïî
êðàéíåé ìåðå, ïîñòàðàëñÿ óñòîÿòü ïðîòèâ èñêóøåíèÿ îçíà-
êîìèòüñÿ ñ åå ñîäåðæàíèåì…». Íà ïîëÿõ ðÿäîì ñ ýòèì ìå-
ñòîì ðóêîé ìóæà ïðîñòûì êàðàíäàøîì áûëî íàïèñàíî:
«Ãëàâíîå, èìÿ! Ïðè ñëîâå "Êüåðêåãîð" ÿ, êàê ñîáà÷êà,
âñòàþ íà çàäíèå ëàïêè!» Îíà òàê ÿñíî ïðåäñòàâèëà òîò ìî-
ìåíò, êîãäà óêîëîëà ìèçèí÷èê è íà í¸ì âûñòóïèëà êàïåëü-
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êà êðîâè, îí ñëèçíóë å¸, îíà ïðèæàëàñü ê íåìó òàê ïûëêî,
ãóáû èõ âñòðåòèëèñü, ÷òî ïî òåëó ïðîáåæàëà äðîæü. 

Â òîò âå÷åð îí îáîëüñòèë å¸.
Þíàÿ Êàòÿ íå ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ïîòðåáíîñòü â ïîñòî-

ÿííîì îáùåíèè ñ íèì, îíà ïåðâîå âðåìÿ ñòåñíÿëàñü, à ïî-
òîì äàæå èñïûòûâàëà ÷óâñòâî íåêîòîðîãî ñòðàõà ïðè åãî
ïîÿâëåíèè. Åãî îáðàçîâàííîñòü, êðàñîòà ðå÷è, ïðîíèêíî-
âåíèå â ñàìóþ ñóòü ïðåäìåòà, âîñõèùàëè, ïîäàâëÿëè è äà-
æå íåñêîëüêî ïóãàëè å¸, è îíà äîâîëüíî ÷àñòî ïûòàëàñü
ñïðÿòàòüñÿ, èñ÷åçíóòü, íî åãî íàñòîé÷èâîñòü, âíèìàíèå è
íåæíîñòü ïîñòåïåííî âûçâàëè ó íå¸ îòâåòíûå ÷óâñòâà.
Ìåäëåííî è íåîòâðàòèìî åãî ìàíåðû, ãîëîñ, èíòîíàöèè
ñòîëü ãëóáîêî îâëàäåëè åþ, ÷òî îíà óæå íå ïðåäñòàâëÿëà
æèçíè áåç åãî óëûáêè, ãîëîñà, âçãëÿäà. Îíà ïîëþáèëà åãî
òàê ïûëêî è òàê íåæíî, êàê ìîãëà ïîëþáèòü ðîìàíòè÷åñêàÿ
íàòóðà, æàæäóùàÿ ëþáâè.

Íà ïðîòÿæåíèè ñîâìåñòíîé æèçíè Åêàòåðèíà Àíäðååâíà
íå ïåðåñòàâàëà âîñõèùàòüñÿ ìóæåì, åãî îáðàçîâàííîñòüþ,
ôèëîñîôñêèì îòíîøåíèåì ê æèçíè. Îíà ìîãëà ñëóøàòü åãî
áåñêîíå÷íî, íå ïåðåñòàâàÿ ïîðàæàòüñÿ åãî ìóäðîñòè è òåð-
ïåíèþ. Îí îòêðûë äëÿ íå¸ ìèð Øîïåíãàóýðà. Îíà ïðîíè-
êëàñü ðàçìûøëåíèÿìè ôèëîñîôà î ñ÷àñòüå. È îíè ñ ìóæåì
óâëå÷¸ííî áåñåäîâàëè î òîì, ÷òî ñ÷àñòüå êàæäîãî ÷åëîâå-
êà çàâèñèò îò åãî âíóòðåííåãî ìèðà, à ïîñêîëüêó áîëüøèí-
ñòâî ëþäåé âñå ñâîè ñèëû íàïðàâëÿþò íà áîðüáó ñ íóæäîé,
ñ÷èòàÿ å¸ ïðè÷èíîé âñåõ ñâîèõ áåä, òî îíè íàñòîëüêî ïðè-
âûêàþò æàëîâàòüñÿ íà ñâîè íåñ÷àñòüÿ, ÷òî ïðîñòî íå óìå-
þò áûòü ñ÷àñòëèâûìè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàçâèâàòü ñåáÿ,
èñêàòü ïðè÷èíû â ñåáå, îíè ñòðåìÿòñÿ ê ñèþìèíóòíûì ðàç-
âëå÷åíèÿì, ðàñòðà÷èâàÿ âðåìÿ íà îáùåíèå ñ ñåáå ïîäîá-
íûìè æàëîáùèêàìè íà ñâîè íåñ÷àñòüÿ. Âìåñòî ðàçìûøëå-
íèé î ñìûñëå æèçíè îíè òðàòÿò âðåìÿ íà áåñêîíå÷íûå ïó-
ñòûå ðàçãîâîðû î òîì, êàê ìàëî ñ÷àñòüÿ èì äàëà ñóäüáà.
Ïîãîíÿ çà ðàçâëå÷åíèÿìè, ÷óâñòâåííûìè íàñëàæäåíèÿìè
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ïðèâîäèò èõ ê ðàçî÷àðîâàíèÿì è ïðåñûùåíèÿì, è îíè
âíîâü íà÷èíàþò ñåòîâàòü íà íåñ÷àñòíóþ ñóäüáó ñâîþ, íå
çàìå÷àÿ, ÷òî èñòî÷íèêè èõ íåñ÷àñòèé åñòü íå÷òî èíîå, êàê
ïàãóáíûå ïðèñòðàñòèÿ ê èçëèøåñòâàì, ðàñòî÷èòåëüíîñòè
òîãî, ÷òî òàê ùåäðî äàðèëà èì ñóäüáà. Áåäíîñòü âíóòðåí-
íåãî ñîäåðæàíèÿ ñâîåãî èì íå äàíî ïîíÿòü, îíè ïûòàþòñÿ
çàìåíèòü åãî èëëþçèÿìè æèçíè èçâíå, íå çàäóìûâàÿñü îá
èõ ñèþìèíóòíîñòè. 

Êàê ìíîãî è ñîäåðæàòåëüíî îíè áåñåäîâàëè î íåîáõîäè-
ìîñòè îáúÿñíÿòü ÷åëîâåêó óæå ñ ïåðâûõ øàãîâ â æèçíè ïî-
íèìàíèå òîãî, ÷òî äëÿ íåãî äåéñòâèòåëüíî âàæíî, à ïîñëå
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî îòïóùåííîãî ñðîêà ñëåäîâàòü â ïðà-
âèëüíîì íàïðàâëåíèè. Îíà âíîâü è âíîâü âñïîìèíàëà èõ
ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâûå ëþäè - ýòî
òå, êòî ïðîñíóëñÿ îò èëëþçèé ñóùåñòâîâàíèÿ. Òå, êòî îò-
êðûëè ãëàçà è óâèäåëè, ÷òî æèçíü ïðåêðàñíà ïî ñâîåé ïðè-
ðîäå. Îíè îñîçíàëè ñåáÿ â ýòîì ìèðå è íàó÷èëèñü ñëûøàòü
è âèäåòü ïîäñêàçêè âûñøèõ ñèë. Ïîýòîìó, äàæå ïîïàäàÿ â
òó èëè èíóþ ñëîæíóþ ñèòóàöèþ, îíè íå æàëóþòñÿ íà
æèçíü, îíè ëèøü ïðèñëóøèâàþòñÿ è ïðèãëÿäûâàþòñÿ ê òî-
ìó, ÷òî ïðîèñõîäèò. Óâèäåâ òå èëè èíûå äîáðûå çíàêè, îíè
ñëåäóþò çà íèìè è íàõîäÿò âûõîä èç ëþáîé ñèòóàöèè, êî-
òîðàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, êàçàëàñü áåçâûõîäíîé. Ïîýòîìó
ëþäè, êîòîðûå ïðîñíóëèñü îò ãëóáîêîãî ñíà, ïåðåñòàëè
óáåãàòü îò æèçíè â òó èëè èíóþ èëëþçèþ, êîòîðàÿ ïîðàáî-
ùàåò óì è ñîçíàíèå ÷åëîâåêà. Îíè æèâóò êàæäûì ìãíîâå-
íèåì, îñîçíàâàÿ ñ÷àñòüå â êàæäîì ñâîåì ñëîâå, äåéñòâèè è
ïîñòóïêå.

Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ïðîâåëà ðóêîé ïî êîðåøêó õîðî-
øî çíàêîìîé êíèãè Øîïåíãàóýðà, íî ðóêó å¸ íåâåäîìàÿ ñè-
ëà ïåðåíåñëà íà êíèãó «Èêîíîñòàñ. Èçáðàííûå òðóäû ïî
èñêóññòâó» Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî, èçäàíèå 1993 ãîäà. Ýòó
êíèãó îíà ïîäàðèëà ìóæó â î÷åðåäíóþ ãîäîâùèíó ñâàäü-
áû. Îíà îêèíóëà êîìíàòó âçãëÿäîì, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ìóæ ðÿ-
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äîì, êíèãà âûñêîëüçíóëà èç ðóê, íî Åêàòåðèíà Àíäðååâíà
óñïåëà å¸ ïîéìàòü íà ëåòó. 

- ß ÷óâñòâóþ, ÷òî òû ðÿäîì, äîðîãîé, - ïðîèçíåñëà îíà, -
âèäèøü, ÿ ñïðàâëÿþñü, ÿ ÷óâñòâóþ òâîþ ïîääåðæêó âî
âñ¸ì, êàæäóþ ìèíóòó. 

Îíà ñåëà â êðåñëî, îòêðûëà êíèãó è íåãðîìêî ïðî÷èòàëà:
«Îäíî áëèçêîå ìíå ëèöî, òîñêóÿ ïî óìåðøèì áëèçêèì, âè-
äåëî ðàç âî ñíå ñåáÿ ãóëÿþùèì íà êëàäáèùå. Äðóãîé ìèð
êàçàëñÿ åìó òåìíûì è ìðà÷íûì…»

Íà ïîëÿõ ðóêîé ìóæà ìåëêèì ïî÷åðêîì áûëî íàïèñàíî:
«Îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà! ß ýòî èñïîëüçîâàë…»

Íà ñòîëå ñòîÿëà ôîòîãðàôèÿ, íà êîòîðîé îíà ñèäåëà íà
äà÷å â êðåñëå-êà÷àëêå, à ìóæ îäíîé ðóêîé îáíèìàë å¸, à
äðóãîé ïðèäåðæèâàë êðåñëî çà ñïèíêó. Åêàòåðèíà Àíäðå-
åâíà âçÿëà ôîòîãðàôèþ, âãëÿäåëàñü â èõ ñ÷àñòëèâûå ëèöà
è ñêàçàëà: 

- ß ïîìíþ íàøè ðàçãîâîðû î æèçíè ïîñëå óõîäà â èíîé
ìèð. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ òû âñåãäà âñïîìèíàë Ôëîðåíñêîãî,
áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç öèòèðóÿ ñëîâà èç «Èêîíî-
ñòàñà» î íàèâíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ ìàëîîáðàçîâàííûõ ëþ-
äåé î òîì, ÷òî òàì âñ¸ ñóùåñòâóåò íàîáîðîò, è ðàçìûøëå-
íèÿ àâòîðà î ìíèìîì è ïîäëèííîì ìèðàõ, êîòîðûå åñòü
ñóòü äóøè ÷åëîâåêà, «èáî åäèíî áëàãî-ñîòâîðåííîå Áîæèå
òâîðåíèå». Òâîè ìûñëè îá îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå Ôëîðåí-
ñêîãî, è òî, êàê òû òàê ãëóáîêî ïîãðóæàëñÿ â ñóòü åãî ðàç-
ìûøëåíèé, ÿ ïîðîé âîñïðèíèìàëà òåáÿ, êàê ÷àñòü àâòîðà,
êîòîðàÿ ïðîíèêëà â ñóòü äóõîâíîãî ñðåäîòî÷èÿ ìèðà. Áåç
òåáÿ ÿ íå ñóìåëà áû â ïîëíîé ìåðå îöåíèòü îðèãèíàëü-
íîñòü ÿçûêà è ïîðàçèòåëüíóþ ïàëèòðó ìåòàôîðè÷íîñòè.

Áåñöåííûé äðóã ìîé, òû ïîäàðèë ìíå èíòåðåñíåéøóþ
æèçíü, íàïîëíåííóþ ñìûñëà! Áëàãîäàðÿ òåáå ÿ ïîíÿëà, ÷òî
íåò íè÷åãî âàæíåå, ÷åì ñäåëàòü îäíàæäû ïðàâèëüíûé âû-
áîð è ñëåäîâàòü åìó. Íå çàòðà÷èâàòüñÿ íà ñïîðû è ïóñòûå
ðàçãîâîðû, à ïðîæèâàòü ñâîþ, à íå ôàëüøèâóþ æèçíü, íà-
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âÿçàííóþ áîëüøèíñòâîì, ÷òîáû æèòü íàïîëíåíî, áåç ñîæà-
ëåíèÿ è ðàçðûâàåìûõ ïðîòèâîðå÷èé. Òîëüêî òàê è ìîæíî
óâèäåòü âñ¸ öåííîå, óâåðîâàòü â òî, ÷òî æèçíü âå÷íàÿ ñó-
ùåñòâóåò â ïèñüìåííîì ñëîâå. Òû óáåäèë ìåíÿ â òîì, ÷òî òå
ëþäè, î êîòîðûõ íåò íè ñëîâà â èíòåðíåòå, íå ñóùåñòâîâà-
ëè. È ÿ, âêëþ÷àÿ êàæäûé íîâûé äåíü êîìïüþòåð, ïîâòîðÿþ
òâîè ñëîâà.

Êàêîå-òî âðåìÿ ïîñëå ñìåðòè ìóæà Åêàòåðèíà Àíäðååâíà
íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà. Áðàëà â ðóêè êíèãó, ñàäèëàñü ÷è-
òàòü, íî ëîâèëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî íå âèäèò ñëîâ. Ó íåå ïîÿâè-
ëîñü ìíîãî âðåìåíè äëÿ äóìàíèÿ. Íè÷åãî äåëàòü åé íå õî-
òåëîñü, õîòÿ ñèë ïîêà åùå õâàòàëî, à ðóêè áåç äåëà ÷óâñòâî-
âàëè ñåáÿ íå íà ìåñòå, ó íå¸ ïîñòåïåííî ðàçâèâàëàñü ïðè-
âû÷êà ïîäîëãó ñèäåòü, áëóæäàÿ îò îäíîé ìûñëè ê äðóãîé.

Òîãäà-òî îíà ñòàëà âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèòü â åãî
áèáëèîòåêå, ðàçûñêèâàÿ åãî çàìåòêè íà ïîëÿõ. Îíè ñòàëè
å¸ ñïàñàòåëüíûì êðóãîì. Âåðíóëè ê æèçíè. Îíà íå ðåøà-
ëàñü äàæå ñàìûì áëèçêèì äðóçüÿì, êîòîðûå ïûòàëèñü ïîä-
äåðæàòü å¸, ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî ñ êàæäûì äí¸ì åù¸ áîëü-
øå âëþáëÿåòñÿ â ñâîåãî ìóæà, âñ¸ ãëóáæå îñîçíà¸ò ñ êàêèì
íåîáûêíîâåííûì, ãåíèàëüíûì ÷åëîâåêîì ñâåëà å¸ ñóäüáà.

Óìåíèå ðàçäåëèòü ðàäîñòü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, áûëî
ñâîéñòâåííî èì îáîèì, à æåëàíèå áûòü âìåñòå, âåñòè áåñ-
êîíå÷íûå ðàçãîâîðû î ïðåêðàñíîì, óñïåõ ëþáèìîãî ÷åëî-
âåêà òàê æå, êàê ãîòîâíîñòü áûòü ðÿäîì âî âðåìåíà èñïû-
òàíèé, ñîõðàíÿëè èõ ëþáîâü.

Ìóæ áûë äëÿ Åêàòåðèíû Àíäðååâíû íåïðåðåêàåìûì àâ-
òîðèòåòîì íå ïîòîìó, ÷òî ïûòàëñÿ ïîäàâëÿòü å¸, íàïðîòèâ,
åãî ãîòîâíîñòü óñòóïàòü, èçâèíèòüñÿ äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ,
êîãäà îíà áûëà íåïðàâà, èçìåíèëè å¸ íàñòîëüêî, ÷òî îêðó-
æàþùèå ïîðàæàëèñü òîìó, íàñêîëüêî èçìåíèëî å¸ çàìóæå-
ñòâî. Îíà ïåðåñòàëà ñïîðèòü, âîçðàæàòü, ïîòîìó ÷òî ïîíÿ-
ëà áåññìûñëåííîñòü ñïîðîâ, ñòàëà áîëåå ñäåðæàííîé è âû-
äåðæàííîé.
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Ñ÷àñòüå ñäåëàëî å¸ ùåäðîé, îíà ñ ë¸ãêîñòüþ ïðîùàëà
îêðóæàþùèõ, øëà íà óñòóïêè â áûòîâûõ âîïðîñàõ â êîë-
ëåêòèâå, èç-çà êîòîðûõ ïîðîé âîçíèêàþò ìåñòíûå áîè, â
êîòîðûõ îíà íå ó÷àñòâîâàëà, óñòóïàëà ãîðäî è ëåãêî, ÷åì
îáåçîðóæèâàëà îïïîíåíòîâ è ïðèîáðåòàëà âñ¸ áîëüøèé
íàñòîÿùèé àâòîðèòåò ñðåäè êîëëåã. 

Íà ñîáñòâåííîì îïûòå Åêàòåðèíà Àíäðååâíà óáåäè-
ëàñü â òîì, ÷òî äîáðîòà, ñåðäå÷íîñòü, íåæíîñòü è âíèìà-
òåëüíîñòü íåâåðîÿòíî óñèëèâàþò ïðèâÿçàííîñòü äðóã ê
äðóãó, è ñ ãîäàìè îíà òîëüêî êðåïíåò, ÷òî äîáðîå îòíî-
øåíèå äàåò âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëþáèìîé,
óêðåïëÿëà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî òåáÿ ïîíèìàþò, öåíÿò,
î òåáå çàáîòÿòñÿ.

Îíà ìîãëà ðàññêàçûâàòü î ìóæå áåñêîíå÷íî âî âðåìÿ
ðåäêèõ ÷àåïèòèé, êîãäà å¸ ïîñåùàëè äðóçüÿ ìóæà èëè åãî
ó÷åíèêè.

Îäíàæäû â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê îä-
íîãî èç àñïèðàíòîâ ìóæà, êîòîðûé ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ
ïîñåòèòü å¸, ÷òîáû âåðíóòü êíèãó Ñîëîâüåâà «×òåíèÿ î áî-
ãî÷åëîâå÷åñòâå», Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ñ áëàãîäàðíîñòüþ
ñîãëàñèëàñü åãî ïðèíÿòü. 

Âå÷åðîì çà ÷àøêîé ÷àÿ îíè ãîâîðèëè î ïîäëèííîì ñî-
äåðæàíèè áåçóñëîâíîãî Áîæåñòâåííîãî, î ïîíèìàíèè ìó-
æåì ðåïðîäóêòèâíîãî íà÷àëà â áåññìåðòèè ÷åëîâåêà, ñî-
çäàííîãî ïî îäíîìó è òîìó æå îáðàçöó, íî êàæäûé ðàç ñ
íîâûì äèñêîì, ÷èñòûì, êàê ñîøåäøèé ñ êîíâåéåðà êîì-
ïüþòåð, çàãðóæàþùèéñÿ â åäèíñòâå ìåñòà, âðåìåíè è äåé-
ñòâèÿ äëÿ èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ è ñòàíîâëåíèÿ ëè÷-
íîñòè, ïðîÿâëÿþùåéñÿ òîëüêî â Ñëîâå, òî åñòü â Áîæåñò-
âåííîì íà÷àëå. Íåñîìíåííî, Åêàòåðèíå Àíäðååâíå áûëè
èíòåðåñíû ðàçìûøëåíèÿ î âàæíîñòè òîãî, ÷òî åñëè òî, ÷òî
äëÿ íàñ íåïîñðåäñòâåííî ñóùåñòâóåò, ïðèðîäíîå áûòèå
èëè ìèð ÿâëåíèé, íå åñòü èñòèíà, òî ýòî áûòèå, ýòà äåéñò-
âèòåëüíîñòü ìîæåò ïðèçíàâàòüñÿ íåèñòèííîé òîëüêî ïîòî-
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ìó, ÷òî åñòü äðóãàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðîé ïðèíàäëå-
æèò õàðàêòåð èñòèíû è ñóùåñòâåííîñòè. 

Îíà âñëåä çà ìóæåì ïîíèìàëà, ÷òî ëþäè âèäÿò òîëüêî
ïîâåðõíîñòü æèçíè, à ñàìî ñóùåñòâî ïîêðûòî òàéíîé, èáî
ñàì Áîã çàêðûò äëÿ ïîíèìàíèÿ, à åñëè åãî îòêðûòü, òî ëþ-
äè ìîãóò áûòü ïîâåðæåíû â óæàñ îò åãî ïëþñà è ìèíóñà,
ïîýòîìó èìÿ åãî çàïðåùåíî áûëî åù¸ íà çàðå èåðóñàëèì-
ñêèõ áëóæäàíèé, ïðåâðàòèâøèõñÿ â èíîñêàçàòåëüíûå
ïðèò÷è.

Åêàòåðèíà Àíäðååâíà çà÷èòàëà ïîä÷åðêíóòûå ìóæåì
ñëîâà â ÷åòâ¸ðòîì ÷òåíèè Ñîëîâü¸âà: «Èäåàëüíûé êîñìîñ
ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ èñòèíó ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè â åå
öåíòðàëüíîé ñèñòåìå - ñèñòåìå ïëàòîíèçìà. ×òîáû óÿñíèòü
èñòèíó ýòîé ñèñòåìû, ìû äîëæíû ïðîéòè (õîòÿ è ñ âåëè÷àé-
øåþ ïîñïåøíîñòüþ) âåñü ìûñëåííûé ïóòü, îòäåëÿþùèé å¸
îò ñîâðåìåííîãî íàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Õîòÿ, ïî-âèäè-
ìîìó, ìåæäó íèìè ëåæèò íåïðîõîäèìàÿ áåçäíà, íî, êàê ÿ
ñåé÷àñ ïîñòàðàþñü äîêàçàòü, íåïðåðûâíàÿ íèòü ëîãè÷åñêî-
ãî ìûøëåíèÿ äîëæíà ïðèâåñòè âñÿêèé ïîñëåäîâàòåëüíûé
óì îò ÷óâñòâåííîãî îïûòà ÿâëåíèé ê óìîçðèòåëüíîé âåðå â
èäåè». Íà ïîëÿõ ìåëêèì ïî÷åðêîì ìóæà áûëî íàïèñàíî:
«Áîæåñòâî êàê âñåöåëàÿ èäåÿ, èëè èäåàëüíîå âñ¸!»

Îíà åäâà ñäåðæàëàñü, ÷òîáû ñêðûòü ñâî¸ âîëíåíèå. Îíà
âñïîìíèëà åãî èíòîíàöèþ, óñëûøàëà ãîëîñ. Ìûñëü î òîì,
÷òî îíà íå âñïîìíèëà îá ýòîé êíèãå ñàìà, âçâîëíîâàëà è
ðàññòðîèëà å¸. Âåäü «×òåíèÿ î Áîãî÷åëîâå÷åñòâå» ëåæàëè
ó íåãî íà ñòîëå, ïîòîìó ÷òî îí ïîñòîÿííî âîçâðàùàëñÿ ê
íèì. Êàê îíà ìîãëà çàáûòü îá ýòîé êíèãå! 

Îíà âíèìàòåëüíî ñëóøàëà ðàññêàçû àñïèðàíòà î áåñå-
äàõ ñ å¸ ñóïðóãîì î ÷òåíèÿõ Ñîëîâü¸âà. 

Ìûñëè î òîì, ñêîëüêî óìíûõ ðàññêàçîâ ìóæà îíà ìîãëà
áû çàïèñàòü è ñîõðàíèòü íå äàâàëè åé ïîêîÿ. «Íàäî áûëî
íå òîëüêî ñëóøàòü, íî è äíåâíèê âåñòè, - ïîâòîðÿëà îíà, - à
ÿ æèëà ñåáå â íàñòîÿùåì, íå çàäóìûâàÿñü î ñîõðàíåíèè
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åãî ìûñëåé, êîòîðûå îí ðàññûïàë ïåðåäî ìíîé, êàê îòáîð-
íûé æåì÷óã, óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî òàê áóäåò âñåãäà! À âåäü
ìû òàê ìíîãî ãîâîðèëè î ñìåðòè, î áåññìåðòèè, î íåïðåõî-
äÿùåé öåííîñòè ïèñüìåííîãî ñëîâà», - ïîäîáíûå ìûñëè íå
îñòàâëÿëè Åêàòåðèíó Àíäðååâíó.

Íàáëþäàÿ çà ÷èòàòåëÿìè â áèáëèîòåêå â òå÷åíèå æèçíè,
Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ïîñòåïåííî ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî
ëþáîïûòñòâî ïîçíàíèÿ è îöåíêà âñåâëàñòíîé êðàñîòû, èñ-
òèííîé ñïàñèòåëüíèöû ìèðà, ÿâëÿþòñÿ ïðèçíàêàìè âûñî-
êîãî óðîâíÿ èíòåëëåêòà. Îòêðûòîñòü èìååò ðÿä àñïåêòîâ,
ñðåäè êîòîðûõ ñêëîííîñòü ê ôàíòàçèðîâàíèþ, îñîçíàíèþ
ñâîèõ ÷óâñòâ, æåëàíèþ íîâèçíû ïðèâîäÿò ê óâëå÷åíèþ
òâîð÷åñòâîì, æåëàíèþ ñàìîâûðàæåíèÿ.

Â êðóãó óìíûõ, èíòåðåñíûõ è òâîð÷åñêèõ ëþäåé Åêàòåðè-
íå Àíäðååâíå íåðåäêî äîâîäèëîñü ïðèñóòñòâîâàòü ïðè
ãðóñòíîì ÿâëåíèè, à èìåííî ïðè òîì, êàê èñ÷åçàþò áëèñòà-
òåëüíûå ðàçìûøëåíèÿ, âûñêàçûâàíèÿ, ýêñïðîìòû, âîñïî-
ìèíàíèÿ, ïîòîìó ÷òî èõ íèêòî íå çàïèñàë.

Áóêâàëüíî íà å¸ ãëàçàõ îäèí áëèñòàòåëüíûé æóðíàëèñò
ðàññêàçûâàë, ÷òî â îòðî÷åñòâå åìó ïðèñíèëñÿ ñîí, çàêëþ-
÷àâøèé ñóäüáîíîñíîå ïðîðî÷åñòâî, íî îí íå ïðèäàë åìó
çíà÷åíèÿ, à ïîòîì íå ðàç ñîæàëåë îá ýòîì, à òî, ÷òî îí òå-
ïåðü âñïîìèíàåò, ÿâëÿåòñÿ ëèøü âîñïîìèíàíèåì î âîñïî-
ìèíàíèè. «Êîãäà ýòî áûëî? - ñïðîñèëè åãî. - Íó, ïðèáëèçè-
òåëüíî?» - «Äàâíî. Äîëæíî áûòü, ìåæäó äåñÿòüþ è ïÿòíàä-
öàòüþ ãîäàìè», - îòâåòèë îí.

Åêàòåðèíà Àíäðååâíà øëà ïî Ñîëÿíêå ê ìåòðî «Êèòàé-
Ãîðîä», èç àðêè äîõîäíîãî äîìà ñïðàâà âûøåë å¸ ìóæ, îñ-
òàíîâèëñÿ, äîñòàë ïîðòñèãàð, âûíóë ñèãàðåòó, çàêóðèë. Îíà
ðâàíóëàñü íàâñòðå÷ó, íî íîãè å¸ êàê áóäòî íàëèëèñü ñâèí-
öîì, îíà íå ìîãëà èìè ïîøåâåëèòü, òîëüêî ïðîòÿíóëà ðóêè
ê íåìó, êàê âäðóã îí óâèäåë å¸, ìîë÷à ïîäîø¸ë, ïðîèçí¸ñ
îäíî ñëîâî: «Ðàíî», è èñ÷åç, à îíà òàê è ñòîÿëà ñ ïðîòÿíó-
òûìè ðóêàìè…
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Ñòðàííàÿ âñòðå÷à ýòà íåâåðîÿòíî âçâîëíîâàëà å¸, ñíîâà
è ñíîâà âîçâðàùàÿñü ê ïåðåæèòîìó, îíà ïîíÿëà, ÷òî íóæíî
æèòü äàëüøå, ÷òî ìóæ îáåðåãàåò å¸. «Ýòî çíàê, ÷òî ÿ äîëæ-
íà â æèçíè ñäåëàòü ÷òî-òî âàæíîå! Ýòî - çíàê!»

Ìûñëü îá ýòîì íå äàâàëà åé ïîêîÿ íè äí¸ì, íè íî÷üþ.
Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ñìèðèëàñü ñ òåì, ÷òî óæå íèêîãäà

íå ñìîæåò ðàññêàçàòü ìóæó î ñâîèõ òðåâîãàõ, ÷òî îí óæå íå
îáíèìåò å¸, íå ïîãëàäèò íåæíî ñâîåé áîëüøîé ñóõîé ëàäî-
íüþ ïî ãîëîâå, íå ïðîèçíåñ¸ò âîëøåáíûå ñëîâà «áåäíàÿ
äåâî÷êà», êîòîðûå ìãíîâåííî óñïîêàèâàëè å¸ è ðàññåèâà-
ëè ïå÷àëè. Îíà ñìèðèëàñü ñ ýòèì è ñî ìíîãèì, ìíîãèì
èíûì, - ïîòîìó ÷òî, â ñóùíîñòè, æèòü - ýòî è çíà÷èò ìèðèòü-
ñÿ ñ óòðàòàìè îäíîé ðàäîñòè çà äðóãîé, à â å¸ ñëó÷àå è íå
ðàäîñòåé äàæå, à ëó÷øåé å¸ ïîëîâèíû.

×òîáû èçáàâèòüñÿ îò íåñêîí÷àåìûõ âîëí áîëè, êîòîðûå
ïåðèîäè÷åñêè íàêàòûâàëè íà íå¸, îíà ïðèíÿëà ðåøåíèå
íàïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ î íåîáûêíîâåííîì ÷åëîâåêå è
ó÷¸íîì, êîòîðûì áûë å¸ ëþáèìûé ñóïðóã. 

Îäíàæäû íî÷üþ îíà ïîíÿëà ñìûñë ñëîâà «Ðàíî». Âåäü
çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü åãî æèçíè ïðîøëà çà ïèñüìåííûì ñòî-
ëîì, çíà÷èò, ÷òî îíà äîëæíà ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó.

Êàæäîå óòðî îíà ñàäèëàñü çà ïèñüìåííûé ñòîë â åãî êà-
áèíåòå è ïèñàëà, à ïîòîì âíîâü ñíèìàëà ñ ïîëîê î÷åðåä-
íóþ êíèãó è ÷èòàëà åãî çàìåòêè íà ïîëÿõ.

"Íàøà óëèöà” ¹234 (5) ìàé 2019
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Â ÒÐÅÍÄÅ

Â ñòàðîé áîëüøîé êâàðòèðå â Ïîäêîëîêîëüíîì ïåðåóëêå
áûëî äîâîëüíî-òàêè øóìíî, ïî÷òè êàæäûé èç ýòîé êîì-
ïàøêè ïðèø¸ë íà äåíü ðîæäåíèÿ ê Âåðå ñ êîôå â áóìàæ-
íîì ñòàêàí÷èêå ñ ñîëîìèíêîé, è íåñëè êîôå â ðóêàõ ïî
óëèöàì, ÷òîáû áûòü â òðåíäå, ÷òîáû íà íèõ îáðàòèëè âíè-
ìàíèå êàê íà çíàìåíèòîñòåé, îíè è â ìåòðî çàáåãàþò ñ ýòèì
êîôå, ñïóñêàþòñÿ ïî ýñêàëàòîðó, äåðæà ñòàêàí÷èêè ïåðåä
ñîáîé, êàê áóêåò äîðîãèõ ãîëëàíäñêèõ ðîç, îíè ÷èííî øå-
ñòâóþò ïî ìðàìîðíîìó ïîëó ñòàíöèè, êîçûðÿÿ ñâîèìè áå-
ëûìè êðîññîâêàìè, è êîôå â îäíîé ðóêå, à â äðóãîé ìî-
áèëüíèêîì.

Ðåáÿòà òî è äåëî ñ âîñïàë¸ííûìè ãëàçàìè, êàê áóäòî ñî-
îáùàëè èñòèíó â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, ïåðåáèâàëè äðóã
äðóãà, ñëûøàëèñü ãðîìêèå îòäåëüíûå ôðàçû:

- Âåñü ýòîò õàéï âîêðóã ñëîæíîñòè ÅÃÝ ñîø¸ë íà íåò áóê-
âàëüíî íà ãëàçàõ… - ñ âèäîì ìýòðà, à íå îäèííàäöàòè-
êëàññíèêà, êîíñòàòèðîâàë âèõðàñòûé Áîðüêà, ïðè ýòîì òóò
æå ïîñïåøíî èçâë¸ê èç êàðìàíà äæèíñîâ íîâåíüêèé ìî-
áèëüíèê, âêëþ÷èë, ïðîêðóòèë ëåíòó ôåéñáóêà, ïîñìîòðåâ
êàðòèíêè, çàòåì ïåðåêëþ÷èëñÿ íà òåëåôîí, ïîçâîíèë.

Òóò æå çàïåë àðèåé Êàðìåí ìîáèëüíèê Âàäèìà.
Äà è ïî âñåé êâàðòèðå, â êîòîðîé íàñ÷èòûâàëîñü ìíîãî

êîìíàò, ïîòðåíüêèâàëè è ïîçâÿêèâàëè âåçäåñóùèå ìî-
áèëüíûå óñòðîéñòâà.

Âàäèì ñ óñìåøêîé è õèòðîñòüþ â ò¸ìíûõ ãëàçàõ, ÷óòü
ïðèùóðåííûõ, ðåøèë ïîäòðîëëèòü íàä Áîðüêîé, è äëÿ âñåõ,
è â òåëåôîí çâó÷íûì òåíîðêîì îòêëèêíóëñÿ:

- Ó Áîðüêè â èíñòàãðàìå íà 200 ïîäïèñ÷èêîâ 100 õåéòå-
ðîâ!
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Áîðüêà íè÷óòü íå ñìóòèëñÿ, ìãíîâåííî îòâåòèë è òóäà è
ñþäà, ïåðåâîäÿ ñòðåëêè íà äðóãîå:

- Êîí÷àéòå áîëòàòü î øêîëå, äàâàéòå-êà, ðåáÿòà, ëó÷øå
ïî÷èëèì!..

Âàäèì âðåìÿ îò âðåìåíè òî äîñòàâàë ñâîé ìîáèëüíèê,
êàê áû õâàñòàÿñü ïîñëåäíåé ìîäåëüþ, òî ñ ÷óâñòâîì èñïîë-
íåííîãî äîëãà óáèðàë åãî â òåñíûé êàðìàí.

È ýòî ïîíÿòíî, ïîñêîëüêó îòåö Âàäèìà âëàäåë ïàëàòêîé
íà îïòîâîì ðûíêå ýëåêòðîíèêè, è âñå ýòè àéôîíû, ñìàðò-
ôîíû è ïðî÷èå ãàäæåòû ïðîõîäèëè íåñìåòíûìè ïàðòèÿìè
÷åðåç åãî ðóêè.

Â îáùåì, â êâàðòèðå öàðèëà ðàññëàáëåííàÿ àòìîñôåðà,
è êîãäà Áîðüêà ïîäìèãíóë Âåðå è ïîêàçàë áîëüøîé ïàëåö,
òî îíà ïîíÿëà, ÷òî å¸ äåíü ðîæäåíèÿ óäàëñÿ. Â ýòî âðåìÿ ó
íå¸ çàòðåíüêàë â ðóêå ìîáèëüíèê ýñýìýñêîé, ìãíîâåííî
ïðî÷èòàâ ñîîáùåíèå, Âåðà òîíêèìè ïàëü÷èêàìè ñ çåë¸íûì
ìàíèêþðîì íàáèëà îáðàòíîå ñîîáùåíèå.

Ó îêíà â ÷åðíîì êîæàíîì êðåñëå ñèäåëà Òàíÿ.
È íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû Âåðà çàâèäîâàëà åé, ïðîñòî åé

íðàâèëîñü, êàê òà ñåáÿ äåðæàëà, êàê áû ðàâíîäóøíûì, äàæå
íåáðåæíûì ãîëîñîì, ÷òîáû íåïðåìåííî ñëûøàëè âñå, ïðè-
âåòñòâîâàëà âñåõ è êàæäîãî, ïîòîìó ÷òî êòî-òî ïðèõîäèë,
êòî-òî óõîäèë, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â íåïîñåäëèâûõ ìîëî-
ä¸æíûõ êîìïàíèÿõ, ïðàâäà, â å¸ ïîçå áûëî ÷òî-òî ïîêàçíîå
- ýòà å¸ íîãà, ñ ë¸ãêîñòüþ çàáðîøåííàÿ íà äðóãóþ íîãó, îáî-
çðåâàåìàÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ äî ñàìûõ êîðîòêèõ øîðòèêîâ,
÷òîáû ïîä÷åðêíóòü íîâåéøèå áåëûå êðîññîâêè, âïðî÷åì,
íå ñîâñåì òî, Òàíÿ ñîñðåäîòî÷åííî êóðèëà óæå îêîëî ïîëó-
÷àñà, êàê áû äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî îíà ñàìàÿ ïðîäâèíóòàÿ è íå-
çàâèñèìàÿ â êëàññå. È åñòåñòâåííî, â îäíîé ðóêå ó íå¸ äû-
ìèëà òîíêàÿ äëèííàÿ ñèãàðåòà ñ ìåíòîëîâûì àðîìàòîì, à â
äðóãîé ïîáëåñêèâàë àéôîí, îí æå ìîáèëüíèê, îí æå ãàäæåò,
îí æå ïåðåíîñíîå óñòðîéñòâî, Íî Âåðà âî âñåì ýòîì óãàäû-
âàëà â íåé äîâîëüíî ñèëüíîå âîëíåíèå, ïîòîìó ÷òî êîãäà
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ïðîø¸ë ñîñðåäîòî÷åííûé íà êàêèõ-òî ñâîèõ ìûñëÿõ Ñåð¸-
æà, ïðèäàâëèâàÿ ê ïåðåíîñèöå óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì î÷êè
â òîíêîé çîëîòèñòîé îïðàâå, Òàíÿ êàê-òî çàñòûëà, è äàæå
çàáûëà âûïóñòèòü ñòðóéêè äûìà ÷åðåç íîñ, êîãäà íå ïî ãî-
äàì ñåðü¸çíûé Ñåð¸æà èñ÷åç â äðóãîé êîìíàòå. 

Ñåð¸æà îêàçàëñÿ â ïîëóò¸ìíîì êàáèíåòå, ãäå òÿæ¸ëûå
øòîðû áûëè åäâà ðàçäâèíóòû, îò÷åãî ïî ïàðêåòíîìó ïîëó
áåæàëà êðàñíîâàòàÿ ïîëîñà çàõîäÿùåãî ñîëíöà, ñòàëî
áûòü, îêíà çäåñü áûëè îáðàùåíû íà çàïàä, è Ñåð¸æà, âçãëÿ-
íóâ â ýòó ùåëü, óâèäåë çîëîòÿùèåñÿ, ñåðåáðÿùèåñÿ, ïûëà-
þùèå îãíåííûì ñâåòîì íåáîñêð¸áû Ìîñêâû-ñèòè. Âñ¸ â
êàáèíåòå áûëî ìàññèâíî è îñíîâàòåëüíî: è îãðîìíûé
êðóãëûé ñòîë ñ âèòûìè íîæêàìè, è âûñîêèå çàñòåêë¸ííûå
äóáîâûå êíèæíûå øêàôû ñ ðåçüáîé ïî êîñÿêàì è êàðíè-
çàì, è îãðîìíûé ïèñüìåííûé ñòîë ñ çåë¸íûì ñóêíîì è ñòî-
ÿùèì íà í¸ì, êàê â ìèíóâøèå âåêà ó ïèñàòåëåé è ó÷¸íûõ,
òÿæ¸ëûì áðîíçîâàòî-çåë¸íûì ïèñüìåííûì ïðèáîðîì, ñ
áîëüøèì ìîíèòîðîì êîìïüþòåðà, à ñàì ñîâðåìåííûé ñèñ-
òåìíûé áëîê Ñåð¸æà óâèäåë ïîä ñòîëîì, íàãíóâøèñü. Ïðè-
îòêðûâ îäíó ñòâîðêó øêàôà, îí ïðîáåæàë ãëàçàìè ïî ðàç-
íîöâåòíûì êîðåøêàì êíèã, êîòîðûå ãîâîðèëè î ìåäèöèí-
ñêîé íàóêå, è âñþäó ñòîÿëè ïëîòíûìè ðÿäàìè êíèãè èç òîé
æå ñôåðû, ëèøü â êðàéíåì øêàôó ó âõîäà Ñåð¸æà îáíàðó-
æèë íåñêîëüêî ìèëûõ åãî ñåðäöó êíèã, â ÷àñòíîñòè, «Çåë¸-
íîãî Ãåíðèõà» Ãîòôðèäà Êåëëåðà. 

Òàíÿ âäðóã ñèëüíî çàêàøëÿëàñü.
Âåðà ïîñïåøíî ïîäîøëà ê íåé è ðåøèòåëüíî âçÿëà çà

ëîêîòü.
- Äà áóäü òû ïîïðîùå, Òàíüêà! - ñêàçàëà îíà.
- Òû ÷åãî? - óäèâèëàñü Òàíÿ.
- Íåóæåëè ÿ íå âèæó, ÷òî òåáå î÷åíü íðàâèòñÿ Ñåð¸æêà! 
- Ñ ÷åãî ýòî òû âçÿëà?..
Â ýòî âðåìÿ Ñåð¸æà âåðíóëñÿ â êîìíàòó è ãðîìêî ñêàçàë:
- Íåò, ðåáÿòà, ÿ â ìåäèöèíñêèé íå ïîéäó!
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Âñå ïîñìîòðåëè íà Ñåð¸æó ñ óäèâëåíèåì. Åãî î÷êè ïî-
áëåñêèâàëè. Îí áûë â ÷¸ðíûõ ñî øíóðêàìè áîòèíêàõ.

Áîðüêà ñ äèâàíà êðèêíóë:
- Íîñèòü ÷¸ðíûå áîòèíêè ñî øíóðêàìè - æóòêèé çàøê-

âàð! - È òóò æå âûòÿíóë íàïîêàç äëèííûå íîãè â áåëûõ
êðîññîâêàõ.

Ñåð¸æà ìãíîâåííî îòðåàãèðîâàë:
- Ïîçîðíî íè÷åãî íå çíà÷à, áûòü ïðèò÷åé íà óñòàõ ó âñåõ!
Äåëî â òîì, ÷òî âåñü êëàññ ñîáèðàëñÿ ïîñòóïàòü â ìåäè-

öèíñêèé, ïîòîìó ÷òî âñåõ ñàãèòèðîâàëà Âåðà.
- Íåò, Ñåð¸æà, ÷òî òû! - âîçðàçèë ñ äîñòîèíñòâîì âèäàâ-

øåãî âèäû âðà÷à Âàäèì. - Â áåëîì õàëàòå, âõîæó â ïàëàòó,
ïðåäñòàâëÿåøü…

Âñå äðóæíî, íå ñãîâàðèâàÿñü, ðàññìåÿëèñü, òóò æå ïðåä-
ñòàâèâ ñåáå Âàäèìà â áåëîì âðà÷åáíîì õàëàòå ñðåäè áîëü-
íûõ, õîòÿ íèêòî èç êëàññà àêòèâíî íå âîçðàæàë ïðîòèâ ìå-
äèöèíñêîãî.

Â ýòî âðåìÿ Âàäèì â êîòîðûé ðàç çà âå÷åð ïðèíÿëñÿ êî-
ìó-òî íàçâàíèâàòü ñî ñâîåãî ìîáèëüíèêà.

Íà ïîðîãå ïî÷òè áåñøóìíî ïîêàçàëàñü Àíôèñà Êèðèëëîâ-
íà, áàáóøêà, íåâûñîêàÿ, ïîëíàÿ, îñòàâëåííàÿ ðîäèòåëÿìè,
óåõàâøèìè ñïåöèàëüíî íà äà÷ó, ÷òîáû íå ìåøàòü Âåðî÷êå
îòïðàçäíîâàòü ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ ñ êëàññîì, è ÷òîáû áûëî
êîìó ïðèñìîòðåòü çà ìîëîäûìè è ïîäàâàòü êóøàíüÿ. Âîò îíà
è ñòîÿëà ñ áëþäîì äîìàøíèõ, èç òð¸õ ñîðòîâ ìÿñà ãîðÿ÷èõ
êîòëåò â äâåðÿõ, ïðèñëóøèâàÿñü ê ðàçãîâîðó øêîëüíèêîâ.

- Íàäî áûòü â òðåíäå! - òâ¸ðäî ñêàçàëà Âåðà, ðîäèòåëè
êîòîðîé áûëè ñâåòèëàìè â ìåäèöèíñêîé íàóêå.

- È â áåëûõ êðîññîâêàõ! - óñìåõíóëñÿ êòî-òî èç ðåáÿò. 
Âñå âäðóã ïîñìîòðåëè íà íîãè äðóã äðóãà, è íà âñåõ, êðî-

ìå Ñåð¸æè, áûëè íîâîìîäíûå áåëûå êðîññîâêè.
Àíôèñà Êèðèëëîâíà ñ ïëàâíîñòüþ ëåá¸äóøêè ïîäïëûëà

ê ñòîëó, áåñøóìíî îïóñòèâ íà íåãî áëþäî, è ñ çàäóì÷èâîñ-
òüþ íà ëèöå ñêàçàëà:
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- Îõ, óæ ýòîò âàø òðåíä! Îí òàê æå ïåðåìåí÷èâ è íåïðåä-
ñêàçóåì, êàê è ïðåäñòàâëåíèÿ î í¸ì, îñîáåííî ñâîåîáðàç-
íî åãî èíòåðïðåòèðóþò â ìîëîäîñòè. ß íå ìîãó áåç óëûáêè
âñïîìèíàòü ñâîè ïîïûòêè ñëåäîâàòü ýòîìó òðåíäó, êîòî-
ðûé â íàøå âðåìÿ íàçûâàëè ïðîñòî «ìîäîé», êàïðèçíîé
äàìå, ëåò â 15-16. Ýòî âûãëÿäåëî ïðîñòî ñìåøíî, è ìîè ðî-
äèòåëè, òâîè, Âåðî÷êà, ïðàäåäóøêà è ïðàáàáóøêà, ïûòà-
ëèñü ìíå ýòî îáúÿñíèòü, íî òùåòíî. Ìî¸ îòðàæåíèå â çåð-
êàëå âûçûâàëî ó ìåíÿ âîñòîðã. Ê ñ÷àñòüþ, ýòî äëèëîñü íå
áîëüøå äâóõ ëåò. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ÿ ñ ïîíèìàíèåì íàáëþ-
äàþ çà þíûìè ìîäíèöàìè, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ áûòü êàê âñå,
÷òî îáåçëè÷èâàåò èõ: âñòðåòèëà ñòàéêó ìîëîäûõ äåâî÷åê,
ùåáå÷óùèõ êàê âîðîáüè. Âñå â ðâàíûõ äæèíñàõ, â êîðîòêèõ
êóðòî÷êàõ, òàêèõ, ÷òîáû íåïðåìåííî áûëà âèäíà ïîëîñêà
êîæè, ïîêðûòîé îò õîëîäà ìóðàøêàìè, â áåëûõ êðîññîâêàõ
íà áîñó íîãó. Äðîæàò îò õîëîäà, íî çàòî â òðåíäå…

- Íó, íà÷àëàñü âîñïèòàòåëüíàÿ ðàáîòà! - øåïíóë êòî-òî
êîìó-òî íà óõî.

Íî Ñåð¸æà äàæå çàñëóøàëñÿ, ñêàçàâ:
- Ó ìåíÿ òîæå, Àíôèñà Êèðèëëîâíà, ïîäîáíûå ìûñëè

êðóòÿòñÿ â ãîëîâå… Íî âàì, âèäèìî, íå ïîíðàâèòñÿ, êîãäà
ÿ ñêàæó íåñêîëüêî ñëîâ ïðîòèâ ìåäèöèíû.

Âñå îäíîâðåìåííî íàñòîðîæèëèñü.
- ×òî òû ìîæåøü ñêàçàòü? - ïðîòèâ âîëè âûðâàëîñü ó Âåðû.
- Íó, èíòåðåñíî óçíàòü, ÷òî æå?! - ïåðåñïðîñèë Âàäèì.
Ñåð¸æà âûäåðæàë çíà÷èòåëüíóþ ïàóçó â íàñòóïèâøåé òè-

øèíå, ñäåëàë òðè øàãà âïåð¸ä, ïîâåðíóëñÿ ê Âåðå, è ñêàçàë: 
- Äà õîòÿ áû òî, ÷òî âû ñëàáî ñåáå ïðåäñòàâëÿåòå ðàáîòó

âðà÷à. Âû â ìîðãå áûëè?
Õîëîäîê ïðîáåæàë ïî âñåì ñïèíàì. Îá ýòîì íèêòî íå äóìàë.
Ëèøü Áîðüêà ñ õëàäíîêðîâíîé óñìåøêîé ïðîèçí¸ñ:
- ×åëîâåê åñòü óñòðîéñòâî, êàê ìàøèíà, òðåáóþùàÿ ðå-

ìîíòà â àâòîñåðâèñå. Áîëüíèöà - ýòî ÷åëîâåêîñåðâèñ, ãäå
ðàáîòàþò ñëåñàðè ïî ðåìîíòó îðãàíèçìîâ.

349

â òðåíäå

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 349



Áîðüêà çíàë, ÷òî ãîâîðèë, ïîñêîëüêó åãî îòåö âëàäåë àâ-
òîñåðâèñîì, äà è ñàì Áîðüêà íåïëîõî ðàçáèðàëñÿ â ìàøè-
íàõ, ñàì íàó÷èëñÿ åçäèòü â îäèííàäöàòü ëåò, ïðàâäà, ïîä
ïðèñìîòðîì îòöà. Ìàëåíüêèé Áîðüêà óâåðåííî ñàäèëñÿ çà
ðóëü «ïÿòåðêè», çàñîâûâàë â çàìîê çàæèãàíèÿ êëþ÷, ïîç-
âåíåâ äî ýòîãî íàïîêàç ñâÿçêîé, êàê çàëèõâàòñêèé øîôåð,
äàâàë ãàçêó, ïðè ýòîì îòåö ñ ïàññàæèðñêîãî ñèäåíüÿ ðàñ-
ïëûâàëñÿ â îäîáðèòåëüíîé óëûáêå, åù¸ ñèëüíåå ïðèäàâëè-
âàë íîãîé ïåäàëü àêñåëåðàòîðà, ìàøèíà óïðÿìî ñòîÿëà íà
ìåñòå, âûçûâàÿ ãíåâ Áîðüêè è âîñêëèöàíèÿ:

- Íó, ïàï, ÷åãî îíà íå åäåò?!
Îòåö áðàëñÿ ðóêîé çà áàðàíêó, äàáû óñïîêîèòü Áîðüêó,

óãàñèòü ïûë åãî íåïîíèìàíèÿ, è ãîâîðèë ñïîêîéíî.
- Âûêëþ÷è çàæèãàíèå…
Áîðüêà ïîâîðà÷èâàë êëþ÷, ìîòîð ãëîõ.
- Çà÷åì?
- Çàòåì, - ãîâîðèë îòåö. - Òåïåðü âñ¸ ñíà÷àëà. Òîëüêî ïî-

ñëå òîãî, êàê ìîòîð çàðàáîòàåò, âûæìè ñöåïëåíèå è âêëþ-
÷è ïåðåäà÷ó!

Áîðüêà øë¸ïàë ñåáÿ ëàäîøêîé ïî ëáó.
- Çàáûë äàòü ðû÷àã ïåðåäà÷è âëåâî è âïåð¸ä, íà ïåðâóþ

ñêîðîñòü…
Òóò îí ïðîäåëûâàë ýòî è ïëàâíî îòïóñêàë ñöåïëåíèå, ìà-

øèíà òðîãàëàñü, à Áîðüêà îïÿòü âûæèìàë ñöåïëåíèå, ïðè
ýòîì îòåö íå óáèðàë ðóêó ñ êîëåñà ðóëÿ, äàáû ñûí â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà ïîãëÿäûâàë íà ñâîè íîãè, ïðàâèëüíî ëè îí âû-
áèðàåò ïåäàëè, íà êîòîðûå æàòü, íå âúåõàë â áåòîííûé çà-
áîð…

Âåðà áåñøóìíî â ñâîèõ áåëûõ êðîññîâêàõ ïåðåñåêëà
êîìíàòó ïî äèàãîíàëè.

- Áàáóøêà! - âîçìóòèëàñü îíà.
- ×òî «áàáóøêà», - ïðîìîëâèëà Àíôèñà Êèðèëëîâíà. -

Âûáîð ïðîôåññèè - äåëî î÷åíü ñåðü¸çíîå.
Âîçíèêëà ïàóçà.

350

ìàðãàðèòà ïðîøèíà

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 350



Âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, Àíôèñà Êèðèëëîâíà ïî÷òè íå-
çàìåòíî âûøëà íà êóõíþ çà äðóãèìè äîìàøíèìè êóøàíüÿ-
ìè è, ïîêà òàì íåñïåøíî âîçèëàñü, äóìàëà î òîì, ÷òî ïî ìå-
ðå âçðîñëåíèÿ ëþáîâü ê èãðóøêàì íå ïîêèäàåò, ïðîñòî îíè
ñòàíîâÿòñÿ ãîðàçäî ðàçíîîáðàçíåå è ðàçîðèòåëüíåå, è
âðåìÿ íà íèõ ìû íå æàëååì. Ó êîãî-òî ëþáîâü ê ìàëåíüêèì
ÿðêèì ìàøèíêàì ïåðåõîäèò ê ñîâðåìåííûì ìàøèíàì è,
ïîâçðîñëåâ, ïîñòîÿííî ìåíÿåò óæå ñîâðåìåííûå ìàøèíû,
èãðà ñòàíîâèòñÿ ñòðàñòüþ, èãðà â êóêëû ïëàâíî ïåðåõîäèò
â èãðó ñî ñâîåé âíåøíîñòüþ, êòî-òî äåëàåò îäíî òàòó çà
äðóãèì, êòî-òî ìåíÿåò öâåò âîëîñ, èñïîëüçóÿ ñàìûå íåâå-
ðîÿòíûå öâåòà, êòî-òî âñòàâëÿåò ñåðüãè íå òîëüêî â óøè, íå
îãðàíè÷èâàÿñü íîñîì è ãóáàìè, íî âñ¸ æå íåò ñåãîäíÿ èã-
ðóøêè áîëåå ïîïóëÿðíîé, ÷åì ìîáèëüíèê, áåç êîòîðîãî ìû
óæå æèòü íå ìîæåì, ïîòîìó ÷òî îí îáåñïå÷èâàåò íàì è ïóá-
ëè÷íîå îäèíî÷åñòâî, è ìíîæåñòâî èãð è ðàçíîîáðàçíóþ
ñâÿçü, òî åñòü ïðåäîñòàâëÿåò íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñ-
òè äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü òâîð÷åñòâà è ÷óâñòâ. 

Âåðíóëàñü Àíôèñà Êèðèëëîâíà ñ îòâàðíîé êàðòîøêîé è
ïó÷êàìè óêðîïà, ïåòðóøêè, çåëåíîãî ëóêà…

- Ðåáÿòà, íàëåòàé! - âîñòîðæåííî êðèêíóëà Âåðà.
È íåò íèêàêîé, ê ìåñòó ëè, íå ê ìåñòó, íåîáõîäèìîñòè âñ¸

ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü î Âåðå, õîòÿ ïî ïåðâûì æå å¸ íå-
ïðîèçâîëüíûì ðåïëèêàì, äîâîëüíî ñâîáîäíîé ìàíåðå äåð-
æàòüñÿ, ìîæíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îíà õîðîøî âîñïèòàíà, à åñ-
ëè åù¸ âíèìàòåëüíåå ïðèãëÿäåòüñÿ, òî ìîæíî óñèëèòü äî
ïîíÿòèÿ ïåðåâîñïèòàíà. Òàê áûâàåò, êîãäà ñ ìëàäåí÷åñêî-
ãî âîçðàñòà ïðèâèâàþò ñåðü¸çíîå îòíîøåíèå êî âñåìó, è
îñîáåííî â òàêîì ìàëîðàñïðîñòðàí¸ííîì äåëå, êàêîâûì
ÿâëÿåòñÿ ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîñòè ïðè¸ìíîãî ðåá¸íêà. Íî
â ýòîé ñåìüå ñëó÷èëîñü èìåííî òàê. Äåâî÷êó âçÿëè èç äåò-
äîìà â ãîä è äâà ìåñÿöà, çàðåãèñòðèðîâàëè êàê ïîëîæåíî
è óñëîâèëèñü íèêîãäà íå îòðûâàòü ðîò íà ýòó òåìó. Ïîíà÷à-
ëó ñûí Àíôèñû Êèðèëëîâíû âîîáùå ñîáèðàëñÿ îáõîäèòü-
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ñÿ áåç äåòåé, îí è òàê ñòðàñòíî ëþáèë ñâîþ æåíó, êîòîðàÿ
ïîñëå ñëîæíåéøåé îïåðàöèè íå ìîãëà èìåòü äåòåé, íî Àí-
ôèñà Êèðèëëîâíà ïîñîâåòîâàëà âçÿòü äåâî÷êó, èìåííî äå-
âî÷êó, åé âèäíåå áûëî, èç äåòäîìà. À åñëè ðåáåíêó íèêîã-
äà íå ãîâîðèòü êòî îí è îòêóäà, è âî âçðîñëîì ñîñòîÿíèè
íèêîãäà îá ýòîì íå ñîîáùàòü, òî òàê è áóäåò ñàì ðåáåíîê
ñ÷èòàòü ñâîèìè íàñòîÿùèìè ðîäèòåëÿìè – ïðèåìíûõ, ïî-
òîìó ÷òî íå ïðîñòî ïðèâûêàåò ê çíàêîìûì, ëþáèìûì ëè-
öàì, à ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïëîòüþ îò èõ ïëîòè. Âîò çíàþò îá
ýòîì, à íå ãîâîðÿò. Åñëè ÷åëîâåêó íå ñîîáùàþò òàéíó, òî îí
îá ýòîé òàéíå íèêîãäà íå äîãàäàåòñÿ. È åù¸ ñèëüíåå, êàê
ãîâîðÿò ñëåäîâàòåëè, ÷åëîâåê ñàì ñåáÿ ñàæàåò, òî åñòü ïó-
ò¸ì âñÿ÷åñêèõ ñëåäñòâåííûõ óëîâîê ðàññêàçûâàåò î ñåáå
òî, î ÷¸ì íå ñëåäóåò ãîâîðèòü. Íàó÷èòüñÿ õðàíèòü òàéíó
ïðè ñåáå, íå ïðîãîâàðèâàòüñÿ, åñòü âûñøàÿ âîñïèòàòåëüíàÿ
ðàáîòà. Ñàìà æå Âåðà çíàëà î ñåáå ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî
çíàþò îáû÷íûå äåòè ñ íàñòîÿùèìè ðîäèòåëÿìè.

- ×òî ãëàâíîå äëÿ ñîâðåìåííîé ìîëîä¸æè ñåãîäíÿ? -
áûòü â òðåíäå, - íåâîçìóòèìî íàðóøèë ýòó ïàóçó Âàäèì.

- Íî åñëè òðåíä ó âñåãî êëàññà - èäòè âî âðà÷è, òî, çíà-
÷èò, ìû è ïîéä¸ì âî âðà÷è! - ñ ãðîìêîé óâåðåííîñòüþ ñêà-
çàëà âîñïèòàííàÿ â ñåìüå âðà÷åé è íîâîðîæäåííàÿ Âåðà. 

Íà ÷òî Ñåð¸æà äîñòàòî÷íî ñäåðæàííî îòâåòèë:
- Áóëãàêîâ ïîáûâàë âî âðà÷àõ, íî óø¸ë â ïèñàòåëè…
Ïðè ýòîì âûñêàçûâàíèè Àíôèñà Êèðèëëîâíà äàæå

âñïëåñíóëà ðóêàìè.
- Àõ, êàêîé æå òû ìîëîäåö, - ñêàçàëà îíà. - Ïðàâèëüíî, íå

íàäî ïóòàòü ïðîôåññèþ ñ ïðèçâàíèåì. ß ïîìíþ, êîãäà
âïåðâûå ñ óïîåíèåì ÷èòàëà Áóëãàêîâà… Ïåðåâîðîò íà
íîæêó ïðè ïðè¸ìå ðîæåíèöû â «Çàïèñêàõ þíîãî âðà÷à»…

- Äà, ýòî êîãäà îí ïðèíèìàë ðîäû è íå çíàë, êàê ñïðà-
âèòüñÿ ñ íåïðàâèëüíûì ïîëîæåíèå ïëîäà… - íà÷àë Ñå-
ð¸æà.

Íî åãî ìãíîâåííî ïåðåáèëè:
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- Çíàåì ìû ýòî. Îí ïîáåæàë ê ñåáå äîìîé, ÷òîáû ïðî÷è-
òàòü ìåäèöèíñêèé ñïðàâî÷íèê…

Êòî ÷èòàë Áóëãàêîâà, òîò âñïîìíèë, à êòî íå ÷èòàë, ïðî-
ìîë÷àë.

Òóò âñòóïèëà ïðèÿòíûì ñâîèì ãîëîñîì íåâîçìóòèìàÿ
Àíôèñà Êèðèëëîâíà:

- Êàê-òî ðàç ÿ ðåøèëà ïðîãóëÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî âðåìåíè
ñâîáîäíîãî áûëî ïîëíî, äîìà ìåíÿ íèêòî íå æäàë, è ÿ ðå-
øèëà ïîéòè â ïàðê. Äåíü áàë íå ðåäêîñòü ïðîçðà÷åí è
ñâåæ, ëèñòèêè óæå ïðîêëþíóëèñü íà äåðåâüÿõ, è çåëåíàÿ
òðàâà âçîøëà ñ æåëòûìè îäóâàí÷èêàìè, ïîäíèìàÿ ìíå íà-
ñòðîåíèå!

- Êàê æå ÿ ëþáëþ îäóâàí÷èêè! - äîí¸ññÿ ÷åé-òî ãîëîñ èç
óãëà.

- È ÿ ëþáëþ! - ïîääåðæàëà äðóãàÿ äåâî÷êà. 
Àíôèñà Êèðèëëîâíà âçäîõíóëà, è çà âðåìÿ ýòîãî âçäîõà,

î÷åíü êîðîòêîå, ïðîìåëüêíóëà ìûñëü î òîì, ÷òî âñÿ æèçíü
ñîñòîèò èç ôðàãìåíòîâ, òåðÿþùèõñÿ â ïàìÿòè, ïðè÷¸ì, îíè
âñïëûâàþò â ïàìÿòè âíå âñÿêîé çàâèñèìîñòè îò ìîåãî æå-
ëàíèÿ, íî âîò â êíèãå ëþáèìûé ôðàãìåíò âñåãäà ìîæíî ïå-
ðå÷èòàòü è âäîõíîâèòüñÿ, òàê ïîñëå ïðîãóëêè ïî ïåðåóëêàì
ìåæäó óëèöàìè Îñòîæåíêà è Ïðå÷èñòåíêà, ÿ îòêðûëà «Ìà-
ñòåðà è Ìàðãàðèòó» è ïðî÷èòàëà ôðàãìåíò: «Îíà íåñëà â
ðóêàõ îòâðàòèòåëüíûå, òðåâîæíûå æ¸ëòûå öâåòû. ×¸ðò èõ
çíàåò, êàê èõ çîâóò (ß-òî çíàþ, Ìàðãàðèòà íåñëà îäóâàí÷è-
êè, - ìåëüêíóëî ó Àíôèñû Êèðèëëîâíû.), íî îíè ïåðâûå
ïî÷åìó-òî ïîÿâëÿþòñÿ â Ìîñêâå. È ýòè öâåòû î÷åíü îò÷¸ò-
ëèâî âûäåëÿëèñü íà ÷¸ðíîì å¸ âåñåííåì ïàëüòî. Îíà íåñëà
æ¸ëòûå öâåòû! Íåõîðîøèé öâåò!.. È ìåíÿ ïîðàçèëà íå
ñòîëüêî å¸ êðàñîòà, ñêîëüêî íåîáûêíîâåííîå, íèêåì íå âè-
äàííîå îäèíî÷åñòâî â ãëàçàõ!», - êîòîðûé óí¸ñ ìåíÿ â
Ìîñêâó Ìàñòåðà...

Àíôèñà Êèðèëëîâíà óëûáíóëàñü ýòîé âñïûøêå ïàìÿòè, è
ïðîäîëæèëà:
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- Èäÿ ïî ïàðêó è íàñëàæäàÿñü ïðèðîäîé è ïåíèåì ïòèö,
ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî çà ìíîé êòî-òî ïðèñòàëüíî íà-
áëþäàåò. Ýòî ÷óâñòâî íà÷àëî óñèëèâàòüñÿ ñ êàæäûì øà-
ãîì, íî ÿ ãíàëà îò ñåáÿ íàâÿç÷èâûå ìûñëè. ß áûëà â ìíî-
ãîëþäíîì ìåñòå è, â ïðèíöèïå, êòî ìîã çà ìíîé íàáëþ-
äàòü? Òóò ñòîëüêî ëþäåé, äåòåé. Íî ÷óâñòâî ýòî íå ïîêèäà-
ëî ìåíÿ. ß îáåðíóëàñü, è âäàëåêå óâèäåëà íåçíàêîìóþ äå-
âóøêó. Îíà ïðîñòî øëà çà ìíîé ñëåäîì. Äà ìàëî ëè êòî ìî-
æåò èäòè, ãóëÿÿ ïî ïàðêó? Ìîæåò ñ ðàáîòû èäåò èëè íà ñâè-
äàíèå, äà ìàëî ëè êóäà? Òóò âñå ëþäè ëèáî ãóëÿþò, ëèáî
êóäà-òî èäóò.

Ðåáÿòà, íåïîääåëüíî çàòàèâ äûõàíèå, ñëóøàëè áàáóøêó
Âåðû.

- ß óñêîðèëà øàã, ïûòàÿñü îòîðâàòüñÿ îò íå¸, - ïðîäîë-
æàë Àíôèñà Êèðèëëîâíà. - Îáåðíóâøèñü ìèíóòû ÷åðåç òðè,
ÿ óâèäåëà, ÷òî äåâóøêà òîæå óñêîðèëàñü è íå îòñòàâàëà îò
ìåíÿ, áûëà ïðèìåðíî íà òîì æå ðàññòîÿíèè.

- Äåéñòâèòåëüíî, èñïóãàåøüñÿ! - áðîñèë Áîðüêà.
Àíôèñà Êèðèëëîâíà ïðîäîëæèëà äàëåå:
- Âûéäÿ èç ïàðêà, ÿ ïðîøëà åùå ïàðó êâàðòàëîâ è ïî÷òè

äîáðàëàñü äî ñâîåãî äîìà, êàê íåçíàêîìêà íàñòèãëà ìåíÿ è
îêëèêíóëà, ÿ âçäðîãíóëà, íî îñòàíîâèëàñü, îíà ñáèâ÷èâî
îáúÿñíèëà ìíå, ÷òî å¸ çàèíòåðåñîâàëè ìîè «îáàëäåííûå»
òóôåëüêè, à ýòè òóôåëüêè ïðèâ¸ç èç Àìåðèêè ìîé îòåö,
ïðàäåäóøêà Âåðî÷êè, òàê âîò ýòà ïðåñëåäîâàòåëüíèöà óæå
ñáèëàñü ñ íîã, ïûòàÿñü íàéòè ñåáå òàêèå æå, íî íèêàê íå
ìîæåò íàéòè, ïîýòîìó ïûòàëàñü ìåíÿ äîãíàòü, ÷òîáû óç-
íàòü, ãäå è êîãäà ÿ èõ êóïèëà… 

- Äàâíî ýòî áûëî? - ñïðîñèë êòî-òî.
- ß ñòóäåíòêîé áûëà, â øåñòèäåñÿòûå ãîäû… - îòâåòèëà

Àíôèñà Êèðèëëîâíà.
Âñ¸ âðåìÿ ìîë÷àâøàÿ Òàíÿ âäðóã ïîäàëà âîïðîñèòåëü-

íûé ãîëîñ:
- Íà âðà÷à?
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- Êîíå÷íî, - ñêàçàëà Àíôèñà Êèðèëëîâíà. - Íà ïñèõèàòðà…
Òàíÿ áûëà î÷åíü õóäåíüêàÿ è âûñîêàÿ, ÷óòü íèæå ðîñòîì,

÷åì Ñåðåæà, íî ïîâûøå âñåõ ïðî÷èõ äåâî÷åê â êëàññå, íî
îòëè÷àëàñü îò íèõ ìîë÷àëèâîñòüþ, êàêîé-òî ïîãðóæ¸ííîñ-
òüþ â ñåáÿ. Îíà ðîñëà áåç îòöà, êîòîðîãî íå çíàëà è íå âè-
äåëà, ïîòîìó ÷òî ìàòü ðåøèëà ðîæàòü, êîãäà îòíîøåíèÿ ñ
÷åëîâåêîì, ñäåëàâøåé åé, êàê ãîâîðÿò, ðåá¸íêà, êàê ýòî äå-
ëàåò ïîâñåìåñòíî âî âñåõ âåêàõ è íàðîäàõ Ãîñïîäü, ïðå-
êðàòèëèñü. Ìàòü ðàáîòàëà ïðîäàâùèöåé â òîðãîâîì öåíòðå
ó Êóðñêîãî âîêçàëà, áûëà ñòðîãà, äàæå, ïîä÷àñ, ãðóáà, òàê
÷òî Òàíÿ å¸ ïîáàèâàëàñü. Â íåáîëüøîé êâàðòèðêå ó íèõ áû-
ëî âñ¸ ÷òî óãîäíî èç âåùåé è ìåáåëè, êðîìå êíèã. Êíèã íå
áûëî âîîáùå, åñëè íå ñ÷èòàòü øêîëüíûå ó÷åáíèêè Òàíè, è
ïðîñïåêòû î ïëÿæàõ Òóðöèè, êóäà ñ îäåðæèìîñòüþ îòïðàâ-
ëÿëàñü â êàæäûé îòïóñê ìàòü. Åù¸ ìàòü ìàíèàêàëüíî áûëà
òðåáîâàòåëüíà ê ïèòàíèþ äî÷åðè, íèêàêèõ ðàçíîñîëîâ, ðå-
æèì ñ ñóï÷èêàìè è êàøêîé, îò÷åãî òåïåðü Òàòüÿíà âûãëÿäå-
ëà îòìåííîé ôîòîìîäåëüþ. Àõ, ýòè äëèííûå íîãè â áåëûõ
êðîññîâêàõ! Ïåðâîé êíèãîé íå èç øêîëüíîé ïðîãðàììû,
êîòîðóþ îíà íåäàâíî ïðî÷èòàëà, áûëà êíèãà îòöà Ñåð¸æè,
è Òàíÿ òàê áûëà óäèâëåíà, ÷òî â ïèñàòåëÿõ ÷èñëÿòñÿ íå
òîëüêî Ïóøêèí è Ãîãîëü, íî è îòåö îäíîêëàññíèêà, ÷òî ñòà-
ëà áîÿòüñÿ âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäàìè ñ Ñåð¸æåé, íà êîòîðîãî
âñ¸ æå âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäûâàëà, âïðî÷åì, áåç âñÿêî-
ãî âèäèìîãî îáíàðóæåíèÿ ñâîèõ ÷óâñòâ.

- È âñ¸ æå íåîáõîäèìî òâ¸ðäî ðàçãðàíè÷èâàòü ïðîôåñ-
ñèþ è ïðèçâàíèå, - ñêàçàëà â çàäóì÷èâîñòè Àíôèñà Êèðèë-
ëîâíà.

- À êàê ýòî äåëàòü? - ñïðîñèë Áîðüêà.
- Äà, êàê? - ñïðîñèë Âàäèì.
- Ìîçãàìè íàäî øåâåëèòü! - ïîäíîñÿ ê íîñó ñâîé ìîáèëü-

íèê, ñêàçàëà Âåðà.
- ×åãî èìè øåâåëèòü, èä¸ì âî âðà÷è, è âñ¸! - óòâåðäèë

Áîðüêà.

355

â òðåíäå

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 355



- Ïðÿìî ñåé÷àñ? - óñìåõíóëàñü Òàíÿ.
- Ñåé÷àñ äàâàéòå âûïüåì! - íåîæèäàííî ñêàçàëà Àíôèñà

Êèðèëëîâíà.
Øàìïàíñêîå, êîíå÷íî æå, â äåíü ðîæäåíèÿ, ïîëèëîñü ïî

ôóæåðàì, ñî çâîíîì, ðàçóìååòñÿ, õðóñòàëÿ, êîòîðûé âñþ
äîðîãó â òðåíäå.

- Âñ¸ îïðåäåëÿåòñÿ âðåìåíåì, - ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâè-
åì îòïðîáîâàâ øàìïàíñêîãî, ñêàçàëà Àíôèñà Êèðèëëîâíà
è, óëûáíóâøèñü, ïðîäîëæèëà: - 

Ðàçðåøè ñåáå: îøèáàòüñÿ, ìåòàòüñÿ, ìåíÿòüñÿ. Óäèâëÿòü-
ñÿ íîâîìó õîòü â 60, õîòü â 16. Ðàçðåøè ñåáå íå îòâå÷àòü íà
ïðîâîêàöèè. Ðàçðåøè íå îïðàâäûâàòüñÿ, íå äîêàçûâàòü, íå
ïåðåóáåæäàòü. Ðàçðåøè ñåáå îòïóñêàòü. È óõîäèòü. Îò òåõ,
ñ êåì íå ïî ïóòè. Îò òåõ, êòî òåáÿ îáíóëÿåò. Îò òåõ, êòî íå
ëþáèò è íå ëþáèì. Ðàçðåøè ñåáå áûòü ðàçíûì. Íå ïîäõî-
äÿùèì íè ïîä êàêèå ñòåðåîòèïû, òèïîëîãèè è âèäû, íå îï-
ðàâäûâàþùèì îæèäàíèé îêðóæàþùèõ, åñëè îíè ïðîòèâî-
ðå÷àò òâîèì öåëÿì è íå äåéñòâóþùèì â óãîäó êîìó-ëèáî
ïðîòèâ ñâîåé âîëè.

- Çíà÷èò, íóæíî ñåáå ðàçðåøàòü? - âñòàâèë âîïðîñ Áîðü-
êà.

- Êîíå÷íî, - ñêàçàëà Àíôèñà Êèðèëëîâíà. - Ðàçðåøè ñå-
áå íå äóìàòü è íå ïðèíèìàòü ðåøåíèé çà ðîäíûõ è áëèç-
êèõ.

- Àáñîëþòíî âåðíî, - ñêàçàë Ñåð¸æà.
- Èíà÷å ðîäíûé çàäîëáàþò! - ñêàçàë Âàäèì.
- Âîò èìåííî, - ðîáêî âñòàâèëà Òàíÿ.
Ñïîêîéíî âûäåðæàâ ïàóçó, Àíôèñà Êèðèëëîâíà ïðîäîë-

æèëà:
- Ðàçðåøè ñåáå íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ãîâîðèò

ïîäðóæêà. Èëè äàæå ëó÷øàÿ ïîäðóæêà. Îñîáåííî, åñëè îíà
ãîâîðèò ÷òî-òî «î÷åíü âàæíîå äëÿ òåáÿ, äîðîãàÿ». Ðàçðåøè
ñåáå çàíèìàòüñÿ ñîáîé. Õîòÿ áû ÷àñ â äåíü. Îäèí ÷àñ, ïóñòü
äàæå îí ñêëàäûâàåòñÿ èç ðàçîðâàííûõ ìèíóò-êóñî÷êîâ.
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Ðàçðåøè ñåáå íå ãîâîðèòü: «Ó ìåíÿ íåò íà ñåáÿ âðåìåíè».
Îíî åñòü. Ðàçðåøè åãî âçÿòü ñåáå.

Ðàçðåøè ñåáå ìå÷òàòü. È îáÿçàòåëüíî ïî-êðóïíîìó. Ðàç-
ðåøè ñåáå áûòü. Ðàçðåøè ñåáå áûòü äîñòîéíîé ëþáûõ äå-
íåã, ëþáîé íàãðàäû, ëþáîé ñëàâû, áîëüøîé ëþáâè, âåëèêî-
ëåïíîãî îòäûõà. Ïðîñòî ðàçðåøè. Ðàçðåøè ñåáå áûòü ñî-
áîé.

- È áóäó ñîáîé! - êðèêíóë Áîðüêà.
- ß ÷òî, õóæå äðóãèõ, ÷òî ëè? ß òîæå áóäó ñîáîé! – óâå-

ðåííî âîñêëèêíóë Âàäèì.
Ðåáÿòà ðàññìåÿëèñü, à Àíôèñà Êèðèëëîâíà ïðîäîëæèëà

íåíàâÿç÷èâî âñëóõ ñâîè ðàçìûøëåíèÿ:
- ×àñòî ñëó÷àåòñÿ íå òàê, êîãäà ïðåäïîëàãàåøü îäíî, à

ïðîèñõîäèò ñîâåðøåííî äðóãîå, íî äëÿ ýòîãî òåáå è äàíà
ñìåêàëêà, ÷òîáû ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íåîæèäàííîé ñèòóà-
öèè è ðåàãèðîâàòü ñîîòâåòñòâåííî. Ýòî ïðèõîäèò íå ñðàçó,
à ê îòäåëüíûì óïðÿìöàì âîîáùå íå ïðèõîäèò. Ìûñëÿùèé
÷åëîâåê äîñòàòî÷íî áûñòðî ïðèíèìàåò òîò ôàêò, ÷òî íà
êàæäîå äåéñòâèå èìååòñÿ ïðîòèâîäåéñòâèå è èä¸ò ê ñâîåé
öåëè, ïðîÿâëÿÿ ìóäðîñòü è ãèáêîñòü, è ïîëó÷àåò íóæíûé
ðåçóëüòàò, à óïðÿìöû ïðîäîëæàþò áåçóñïåøíî ñðàæàòüñÿ ñ
ïðåïÿòñòâèÿìè, íå æåëàÿ ïðèíÿòü òî, ÷òî ìèð óñòðîåí ñîâ-
ñåì íå òàê, êàê èì õî÷åòñÿ.

Ïîòîì âêëþ÷èëè ìóçûêó, íà÷àëèñü òàíöû, ñ ïîãàøåííûì
âåðõíèì ñâåòîì è ñèÿþùèìè îãîíüêàìè ìîáèëüíèêîâ.

Óæå çà ïîëíî÷ü, êîãäà Ñåð¸æà ñîáðàëñÿ óõîäèòü, Òàíÿ
ïîäîøëà ê íåìó è ñïðîñèëà:

- Ìîæíî ÿ òåáÿ ïðîâîæó?

"Íàøà óëèöà” ¹235 (6) èþíü 2019

â òðåíäå
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ÎÁÍÓËÅÍÈÅ

Ïîñëå óíè÷èæèòåëüíîãî âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé ñ íåêîã-
äà áëèçêîé ïîäðóãîé, Äèíà íå çàìåòèëà, êàê îêàçàëàñü â
Êîëîìåíñêîì. Äåíü áûë ïðîçðà÷íûé è òèõèé. Ëó÷è ñîëíöà
íåæíî è ìÿãêî îñâåùàëè âñ¸ âîêðóã, ñîçäàâàÿ ïîýòè÷åñêîå
íàñòðîåíèå. 

Äèíà, äîñàäóÿ íà ïîäðóãó, øëà ïî àñôàëüòèðîâàííîé äî-
ðîæêå êîëîìåíñêîãî ïàðêà. 

Îáèäà íå îòïóñêàëà. 
Ãëàâíûì áûë âîïðîñ «çà ÷òî?», íî ïîñòåïåííî, âãëÿäû-

âàÿñü â æèâîïèñíûå îòòåíêè êðîí äåðåâüåâ, â ãëóáèíå êî-
òîðûõ êîêåòëèâî ïîêà÷èâàëèñü, êàê çîëîòûå ñåð¸æêè, ïåð-
âûå ïîæåëòåâøèå ëèñòî÷êè, îíà çàëþáîâàëàñü ïèðàìè-
äàëüíûìè òîïîëÿìè, ìàêóøêè êîòîðûõ ïåðåëèâàëèñü ñåðå-
áðîì. 

Ùåáåò ïòèö, áàðõàòíûé âåòåðîê, ïüÿíÿùèé àðîìàò ÿá-
ëîê, ÷åì íå ðàéñêèé ñàä, äóìàëà Äèíà. Ñî ñêëîíà, âåäóùå-
ãî â îâðàã, îíà ñïóñòèëàñü ê ðó÷üþ ïî íåâåðîÿòíîé ìíîãî-
ÿðóñíîé, êàñêàäíîé, äåðåâÿííîé ëåñòíèöå, êðóòî óõîäÿùåé
âíèç. Ýòà ëåñòíèöà óäèâèëà Äèíó, îíà ïðåæäå íèêîãäà íå
ïîäîçðåâàëà äàæå, ÷òî â Êîëîìåíñêîì åñòü îâðàã ïîä íà-
çâàíèåì «Ãîëîñîâ». 

Íåáî åäâà óãàäûâàëîñü â ïðîñâåòàõ ëèñòâû. 
Ïåðåïàä âûñîòû, ðó÷åé, ïðîòåêàþùèé ïî åãî äíó, îáðàì-

ëåííûé áóëûæíèêîì, êàìåííûå è äåðåâÿííûå ìîñòèêè ÷å-
ðåç íåãî ðàçâåèâàëè Äèíó. Ãîñïîäè, íà ÷òî ÿ òðà÷ó ñâîþ
æèçíü, ìûñëåííî âîñêëèöàëà îíà. Áåñêîíå÷íîå ðåøåíèå
ãëóïûõ, ÷óæèõ ïðîáëåì… 

Ïî äíó îâðàãà îíà âûøëà íà íàáåðåæíóþ Ìîñêâû-ðåêè.
Äèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî êðèêè ÷àåê çîâóò å¸ â ïîë¸ò, ïîäîáíî
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÷àéêå îíà íûðíóëà â îáëàêà çà êóëèñû, ïîòîì âûáåæàëà íà
ñöåíó, ïîä ãðîìêèå àïëîäèñìåíòû óòîê, ðàçìàõèâàþùèõ
êðûëüÿìè, ñ ãðîìêèìè «êðÿ». 

Ïî âîäíîé ãëàäè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó ñêîëüçÿò â òàíöå
ìàëåíüêèõ ëåáåäåé ðå÷íûå òðàìâàé÷èêè.

Ýìîöèîíàëüíûé ðàçãîâîð ñ áëèçêîé ïîäðóãîé íàêàíóíå, êî-
òîðûé òàê ðàññòðîèë è îáèäåë Äèíó, âíîâü íàõëûíóë íà íå¸. 

Ãîëîñ Òàìàðû çâó÷àë òàê îò÷¸òëèâî, êàê áóäòî îíà áûëà
ðÿäîì. Äèíà äàæå ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì, ÷òîáû óáå-
äèòüñÿ â òîì, ÷òî ðàçúÿð¸ííîé ïîäðóãè íåò ðÿäîì, íî îò-
÷¸òëèâî ñëûøàëà ãíåâíûå å¸ ñëîâà:

- ×òî òû âìåøèâàåøüñÿ â ìîè îòíîøåíèÿ ñ Âàäèìîì? Ïî
êàêîìó ïðàâó òû åìó íàçâàíèâàåøü? Îñòàâü íàñ â ïîêîå!
Ìû ñàìè ðàçáåð¸ìñÿ â òîì, êàê íàì æèòü, êòî âèíîâàò, èëè
òû íà íåãî ãëàç ïîëîæèëà? Íå ìå÷òàé, îí òåáÿ âîîáùå æåí-
ùèíîé íå ñ÷èòàåò!

- ß õîòåëà âàñ ïîìèðèòü, îáúÿñíèòü Âàäèìó, êàê òû ñòðà-
äàåøü…

- À òåáå åù¸ íèêòî íå îáúÿñíèë, ÷òî áëàãèìè äåëàìè
ïóòü â àä âåä¸ò…

- Ïðîñòè!.. - âíîâü âîñêëèêíóëà Äèíà.
Îíà äàæå ïî¸æèëàñü, ïûòàÿñü ñïðÿòàòüñÿ îò âçãëÿäà ÷å-

ðåñ÷óð áîëüøèõ îò ÿðîñòè ãëàç Òàìàðû, èçâåðãàþùèõ
îãîíü.

- Íåò, ÿ õî÷ó ïîíÿòü, ÷åãî ýòî òû ðåøèëà, ÷òî çíàåøü, êàê
íóæíî îáùàòüñÿ ñ ìóæ÷èíàìè, òû õîòü ðàç â æèçíè ñ êåì-
òî ñïàëà èëè âñ¸ åù¸ äåâñòâåííîñòü ñâîþ áëþä¸øü äëÿ íå-
êîåãî ïðèíöà, êîòîðûé ëåò â 50-60 ñïóñòèòüñÿ ê òåáå ñ íå-
áåñ?..

Äèíà ïðèñåëà íà ñêàìåéêó, íå çàìåòèâ äàìó â øèðîêîïî-
ëîé ñîëîìåííîé øëÿïå, â ïëàòüå ñ öâåòî÷íûì ðèñóíêîì,
ñèäÿùóþ íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå ñêàìåéêè.

È âñåãäà òàê. Íåñ¸òñÿ êàê îäåðæèìàÿ êîìó-íèáóäü ïî-
ìîãàòü, è íå çàìå÷àåò íè÷åãî âîêðóã.
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Íó, âîò õîòÿ áû ñ óòðà. Âûñêî÷èëà èç ìåòðî, ïåðåáåæàëà
óëèöó, îñòàíîâèëàñü íà ìãíîâåíèå, ïîñìîòðåëà íåâèäÿùèì
âçãëÿäîì ïîä íîãè, îêàçàëîñü, ÷òî íàäåëà íå òå òóôëè, îò-
êðûëà ïîò¸ðòóþ ÷åðíóþ ñóìêó, ñóäîðîæíî ïîðûëàñü â íåé,
âûðîíèâ ñêîìêàííûé ïëàòîê, ä¸ðíóëà ìîëíèþ è, ñëîâíî
çàáûâ, çà÷åì îíà ýòî äåëàëà, îïÿòü ïîáåæàëà â ìåòðî. 

Ñî ñòîðîíû îíà ïîõîäèëà íà ïðîâèíöèàëêó, çàáëóäèâ-
øóþñÿ â ñòîëèöå.

Ïðèâû÷êà ñïåøèòü, ÷òîáû óñïåòü âûïîëíèòü â òå÷åíèå
äíÿ áåñ÷èñëåííûå ïîðó÷åíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ðîäñòâåí-
íèêîâ, âûðàáîòàííàÿ ñ þíûõ ëåò, áûëà òàê ñèëüíà, ÷òî Äè-
íà ðàçó÷èëàñü õîäèòü ñïîêîéíî. 

Ìûñëè â ãîëîâå ìåëüêàëè è ìåíÿëèñü, êàê îðíàìåíòû â
êàëåéäîñêîïå, è îíà íèêàê íå ìîãëà îñòàíîâèòüñÿ íà êà-
êîé-íèáóäü îäíîé. 

Ãîðëî ñäàâèë ñïàçì. Äèíà íå â ñîñòîÿíèè áûëà ñïðà-
âèòüñÿ ñ íèì. 

Â âàãîíå îíà âíîâü îòêðûëà ñóìêó, ñòàëà ëèõîðàäî÷íî
â íåé ÷òî-òî èñêàòü, â ðóêè ïîïàëî ñêëàäíîå çåðêàëî, îíà
îòêðûëà åãî, íî óâèäåâ èñïóãàííîå ÷óæîå ëèöî íåçíàêî-
ìîé æåíùèíû ñ ïîäæàòûìè òîíêèìè ãóáàìè è òðåâîæ-
íûì âçãëÿäîì, çàõëîïíóëà, áðîñèëà â ñóìêó, ïîïûòàëàñü
ñäåëàòü ãëóáîêèé âçäîõ, íî ñïàçì íå îòïóñêàë, òóò îíà
âñïîìíèëà, ÷òî õîòåëà íàéòè êîíôåòó ñî âêóñîì ýâêàëèï-
òà, êîòîðàÿ âñåãäà ïîìîãàëà åé, êîãäà îò îáèäû ñïàçì íå
ïîçâîëÿë âçäîõíóòü è, ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîïûòîê, åé ýòî
óäàëîñü.

- Íó, ÷òî? Ïîëó÷èëà â î÷åðåäíîé ðàç?! - ñïðîñèëà ðàçóì-
íàÿ Äèíà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ïûòàëàñü íàïðàâèòü Äèíó
áåçãîëîâóþ, òðàíæèðÿùóþ ñâî¸ âðåìÿ è äóøåâíûå ñèëû
ðàäè ñïàñåíèÿ îêðóæàþùèõ, ïîëó÷àÿ îò íèõ âçàìåí óïð¸êè
âìåñòî áëàãîäàðíîñòè. Íå íàäîåëî? ×òî òû âìåøèâàåøüñÿ
â ÷óæóþ æèçíü, òîãäà êàê ñëåäóåò çàíèìàòüñÿ ñîáñòâåí-
íîé?

360

ìàðãàðèòà ïðîøèíà

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 360



- Âèäèìî, ìíå òàê íà ðîäó íàïèñàíî, - îòâåòèëà Äèíà
ó÷àñòëèâàÿ. - ß ïûòàþñü íå âìåøèâàòüñÿ, íî îáñòîÿòåëüñò-
âà ñêëàäûâàþòñÿ òàê, ÷òî ÿ îêàçûâàþñü â öåíòðå ñîáûòèé è
÷óâñòâóþ, ÷òî ìîÿ ïîìîùü íåîáõîäèìà.

Ñòó÷àëè êîëåñà ìåòðî.
- Íå ïûòàéñÿ ìåíÿ îáìàíóòü, òû ñàìà ñàìîçàáâåííî ïî-

ãðóæàåøüñÿ â ÷óæèå ïðîáëåìû, êîòîðûå òåáÿ íå äîëæíû
êàñàòüñÿ, ëèøü íåéòðàëüíî âûñëóøàé ÷åëîâåêà è óñïîêîé
êàê ìîæåøü, áîëüøåãî îò òåáÿ íå òðåáóåòñÿ.

Ïîìîùü äðóãèì áûëà ñâîéñòâåííà Äèíå ñ ìàëûõ ëåò.
Îíà, íå çàäóìûâàÿñü, ïðåíåáðåãàëà ñâîèìè èíòåðåñàìè,
äîñòèæåíèÿìè, ñâîèì âðåìåíåì ðàäè ïîäðóã, ñîñåäåé, äà-
æå ñëó÷àéíûõ ëþäåé, íî ïîëó÷èëà âçàìåí ÷àùå âñåãî íà-
ñìåøêè è íåäîâåð÷èâîå îòíîøåíèå. 

Îêðóæàþùèå âñ¸ ïûòàëèñü íàéòè â å¸ èñêðåííèõ ïî-
ñòóïêàõ êîðûñòü. 

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî íà ñàìîîòðå÷åíèå ñïîñîáíû òîëü-
êî äîáðûå è îòçûâ÷èâûå ëþäè. Íî ýòî íå âñåãäà òàê. Èíî-
ãäà ÷åëîâåê îáÿçàí ÷òî-ëèáî äåëàòü â óùåðá ñâîèì èíòåðå-
ñàì ðàäè ìîðàëüíîãî äîëãà. Íî åñëè íîøà ïîñòîÿííîé ïî-
ìîùè äðóãèì ëþäÿì âåëèêà, òî îí çàêðûâàåò ãëàçà íà íå-
èñêðåííîñòü, ðàçðåøàÿ âûïîëíèòü õîòÿ áû ìîðàëüíûé
äîëã, à ñåðäöå ñî âðåìåíåì âñå ðàâíî îòêëèêíåòñÿ, èìåííî
òàêàÿ ÷åðòà áûëà ñâîéñòâåííà Äèíå.

Ó Òàìàðû, ïîäðóãè Äèíû, áûëè áîëüøèå, èñêóñíî ïîäðè-
ñîâàííûå ãëàçà è óëûáàþùèåñÿ ÿðêèå ãóáû. Îíà ïðåäïî-
÷èòàëà â îäåæäå ÷¸ðíûé öâåò, êîòîðûé ïîä÷¸ðêèâàë å¸
õðóïêîñòü è îòòåíÿë ìàòîâóþ êîæó. Âñÿ îíà áûëà êàêàÿ-òî
îñîáåííàÿ, âûçûâàþùå ñìåëàÿ, îòêðîâåííàÿ è ëîâêàÿ. 

Ìàëåíüêèå íîãè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ ñòóïàëè îò÷åòëèâî
è êðåïêî. 

Äèíà ñ÷èòàëà ïîäðóãó êðàñàâèöåé, à ñâîåé íåâçðà÷íîé
âíåøíîñòè ñòåñíÿëàñü, ïîýòîìó îäåâàëàñü â áåñôîðìåí-
íûå ïëàòüÿ íåâûðàçèòåëüíûõ öâåòîâ, âîëîñû ñîáèðàëà â
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õâîñò ðåçèíêîé, ïîìàäîé ïîëüçîâàëàñü òîëüêî ãèãèåíè÷åñ-
êîé áåñöâåòíîé, òóôëè ïîêóïàëà áåç êàáëóêîâ. 

Òàìàðà óæå äâà ðàçà áûëà çàìóæåì, íî ýòî íèêàê íå îõ-
ëàäèëî å¸ ïûë ïî ñîçäàíèþ ñ÷àñòëèâîé áëàãîïîëó÷íîé â
å¸ ïîíèìàíèè ñåìüè. 

Êàæäûé ðàç îíà â ìèíóòû ðàçî÷àðîâàíèé ðûäàëà íà
ïëå÷å ó Äèíû, æàëóÿñü íà íåïîíèìàíèå è ïðåäàòåëüñòâî
ñâîèõ èçáðàííèêîâ. 

Âàäèì áûë î÷åðåäíîé å¸ íàäåæäîé íà ñ÷àñòüå, íî, êîãäà
îíà çàäàëà åìó âîïðîñ î ïëàíàõ íà ñîçäàíèå ñåìüè, îí èñ-
÷åç. 

Òàìàðà, ñáèâàÿñü ñ ïÿòîãî íà äåñÿòîå, ïîâåäàëà Äèíå,
÷òî íå ïåðåæèâ¸ò î÷åðåäíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, ñäåëàåò ñ
ñîáîé ÷òî-íèáóäü ñòðàøíîå, ÷òîáû îí âñþ æèçíü æàëåë
î ñâîåé æåñòîêîñòè ïî îòíîøåíèþ ê íåé. Äèíà æå ïûòà-
ÿñü ïîìî÷ü ëþáèìîé ïîäðóãå, íàøëà â å¸ òåëåôîíå íî-
ìåð Âàäèìà, ïîçâîíèëà åìó è ðàññêàçàëà î òîì, ÷òî Òà-
ìàðà ñîáèðàåòñÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Îíà âåäü õîòåëà èõ
ïîìèðèòü, íî å¸ ïîïûòêà ïîìî÷ü çàêîí÷èëàñü ñêàíäàëîì
è æåñòîêèìè è íåñïðàâåäëèâûìè óïð¸êàìè Òàìàðû â å¸
àäðåñ. 

Ïîñëå ýòîãî Äèíà, âñÿ â ñëåçàõ, áðîäèëà ïî óëèöàì äî
èçíåìîæåíèÿ, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ïî÷åìó å¸ áåñêîðûñòíàÿ èñ-
êðåííÿÿ ïîìîùü, çà êîòîðîé ê íåé îáðàùàþòñÿ áëèçêèå
ëþäè â ìèíóòû îò÷àÿíèÿ, âñåãäà çàêàí÷èâàåòñÿ òàê ïëà÷åâ-
íî. 

- Çà ÷òî Òàìàðà ìåíÿ òàê âîçíåíàâèäåëà? Çà ÷òî? - ïîâòî-
ðÿëà îíà.

Ïîäóë âåòåðîê, çàøåâåëèëàñü ëèñòâà.
Â Êîëîìåíñêîì öàðèë ïîêîé.
À äàìà ñèäåëà â ðàññëàáëåííîé ïîçå, ïîëîæèâ íîãó íà

íîãó è êóðèëà. Òî ëè îíà ÷óòêî óëîâèëà íàñòðîåíèå Äèíû,
òî ëè Äèíà ðàçãîâàðèâàëà ñ ñîáîé âñëóõ, íî ïîñëå íåáîëü-
øîé ïàóçû îíà ïîâåðíóëà ãîëîâó â å¸ ñòîðîíó è ñêàçàëà:
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- ß íå çíàþ, ÷òî òàê ðàññòðîèëî âàñ, íî ñìåþ çàìåòèòü,
÷òî âñ¸, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò, íå ñòîèò òàêèõ ñèëüíûõ ïå-
ðåæèâàíèé, à ÷åðåç íåáîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè è âî-
âñå êàæåòñÿ íåçíà÷èòåëüíûì.

- ß òàê íå ñ÷èòàþ, - îòâåòèëà Äèíà, - áûâàþò òàêèå ñëî-
âà, êîòîðûå ðàíÿò íà âñþ æèçíü, êîãäà òåðÿåøü ïîñëåäíèõ
ïîäðóã, íî ñàìîå îáèäíîå, ÷òî ýòî ñëó÷àåòñÿ òîãäà, êîãäà
òû èñêðåííå ïîìîãàåøü ÷åëîâåêó.

Äàìà ÷óòêî óëîâèëà íîòêó îáèäû, çàòÿíóëàñü, âûïóñòèëà
êîëüöà äûìà, è áðîñèëà ãîðÿùóþ ñèãàðåòó â ñòîðîíó óðíû.
Êðàñíûé îãîíåê îïèñàë â âîçäóõå áëåñòÿùóþ äóãó, ðàññû-
ïàâøèñü çîëîòûìè èñêîðêàìè, è ïîïàë â öåëü.

Îíè ïîìîë÷àëè. Ïîòîì äàìà çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà:
- ×òî äåëàòü? Æèçíü òàê êîðîòêà, ÷òî íå ñòîèò òðàòèòü

âðåìÿ è äóøåâíûå ñèëû íà ïóñòûå, áåñòàêòíûå îòíîøåíèÿ.
Ñëó÷àåòñÿ òàêîå áåñêîíòðîëüíîå ñîñòîÿíèå, êîãäà ãîâî-
ðèøü òî, ÷òî òàèòñÿ â òàéíèêàõ äóøè, à íàíîñèøü ðàíó
áëèçêîìó ÷åëîâåêó. Óçäà ïîòåðÿëàñü, íå ìîæåøü ñåáÿ óê-
ðîòèòü. ß â òàêèõ ñëó÷àÿõ êðó÷óñü â ïîèñêàõ óçäû, à íàéäÿ,
ñêîâûâàþ ñåáÿ äî ñîñòîÿíèÿ âåæëèâîãî ìîë÷àíèÿ. Â îòíî-
øåíèÿõ ñ áëèçêèìè ëþäüìè íåîáõîäèì ïîëíûé êîíòðîëü
íàä ñîáîé, èíà÷å áóäåøü ãîðüêî ñîæàëåòü îò âûÿñíåíèÿ
îòíîøåíèé, îò íåâåðíî ñêàçàííîãî ñëîâà, îò ñïîíòàííîé
áåñòàêòíîñòè. ×òîáû èçáåæàòü ñîñòîÿíèÿ íåîáóçäàííîñòè,
ÿ ñòàðàþñü ïî ìåðå ñèë âñåãäà äåðæàòü ñåáÿ â óçäå. 

- À ÿ òàê íå óìåþ, ÿ âñåãäà íàñòîëüêî èñêðåííå ñîïåðå-
æèâàþ áëèçêèì ìíå ëþäÿì, ÷òî ïûòàþñü ðàçäåëèòü ñ íèìè
èõ ïðîáëåìû, íåïðèÿòíîñòè, ïîìî÷ü…

Ãîëîñ Äèíû äðîæàë.
Êàê îíà îêàçàëàñü â Êîëîìåíñêîì?
Ñìóòíî ïîìíèëà, ÷òî îñòàíîâèëàñü ó êèîñêà, íàáëþäàÿ

áóðíûé ïîòîê ëþäåé ó âõîäà â ìåòðî, è âäðóã ïîäóìàëà, ÷òî
ïîòîê ýòîò äëÿ íå¸ àáñîëþòíî áåçëèê, ïðè÷¸ì, íå òîëüêî
çäåñü, à è â ãîðîäå è äàæå - â ìèðå. Õîëîäîê ïðîáåæàë ïî
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ïîçâîíî÷íèêó, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ìàëåíüêîé òàêîé,
íåçàìåòíîé, ñòàëî êàê-òî íåóþòíî, íî òóò æå ìûñëü î òîì,
÷òî äåëî âåäü íå â çíàêîìûõ ëèöàõ è íå â èõ êîëè÷åñòâå, à
â òîì, ÷òîáû íå ïðè÷èíÿòü íèêîìó çëà, íå ïðåäàâàòü, íå
îáèæàòü. Ýòî, ïðàêòè÷åñêè, íåâîçìîæíî, íî ñòðåìèòüñÿ
ìîæíî, è äàæå íóæíî. Îò ýòîé ìûñëè å¸ ñòàëî ëåã÷å, è òóò,
êàê áóäòî óäàðîì ìîëíèè å¸ îçàðèëî, ÷òî åñëè åé íå ñóæ-
äåíî âñòðåòèòü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, òî îíà îáÿçàòåëüíî ðî-
äèò ñåáå ðåá¸íêà, è âñþ ñâîþ ëþáîâü, âñå ñèëû îòäàñò åìó,
ñäåëàåò âñ¸ äëÿ òîãî, ÷òîáû îí âûðîñ óâåðåííûì â ñåáå è
óñïåøíûì ÷åëîâåêîì. «ß ïîäàðþ åìó ñ÷àñòëèâóþ æèçíü!»

Îíà ïîãðóçèëàñü â ñâîè ìå÷òû òàê ñàìîçàáâåííî, ðàäî-
ñòíî, ÷òî ó íå¸ çàãîðåëèñü ãëàçà, è îíà îáðàòèëà âíèìàíèå,
÷òî ìóæ÷èíû çàèíòåðåñîâàííî ñìîòðÿò åé â ñëåä. 

Ó ïîäðóã è çíàêîìûõ îíà âûçûâàëà ñíèñõîäèòåëüíîñòü,
ïîñêîëüêó, ïî èõ ìíåíèþ, íå èìåëà ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì,
êàê íóæíî áðàòü ïîòåíöèàëüíîãî êàíäèäàòà â ìóæüÿ, è íå
ïðèêëàäûâàëà óñèëèé, ÷òîáû åãî óäåðæàòü, ïîäðóãè ñìåÿ-
ëèñü, êîãäà îíà îáúÿñíÿëà ïîäîáíîå íåóìåíèå òåì, ÷òî ñà-
ìà ìûñëü î òîì, ÷òîáû çàõâàòûâàòü «äîáû÷ó», åé ïðåòèò. 

Ãîëîâêà Äèíû áûëà íàáèòà èçðå÷åíèÿìè óìíûõ ëþäåé.
Â îòëè÷èå îò ñâîèõ çíàêîìûõ, êîòîðûå íå çàäóìûâàëèñü î
áûñòðîòå÷íîñòè æèçíè è å¸ ïîòà¸ííîé ñóòè, Äèíà, ïîíèìà-
ëà, ÷òî óìíûå ìûñëè íå ïðèõîäÿò â ïóñòîé ñîñóä, ïðåæäå
÷åì îí, êàê êîìïüþòåð, íå çàãðóçèòñÿ ìûñëÿìè èç ëàðöà
ìóäðåöîâ. Îíà ïîêóïàëà êíèãè, â êîòîðûõ ñ ë¸ãêîñòüþ îáú-
ÿñíÿëèñü ëþáûå ïðîáëåìû, íå äîãàäûâàÿñü î òîì, ÷òî àâòî-
ðû ýòîãî øèðïîòðåáà ñàìè íå ñïîñîáíû íàéòè ðåøåíèÿ â
ñëîæíîé æèçíåííîé ñèòóàöèè. Ýòè ëþäè ïðîñòî çàðàáàòû-
âàþò íà òàêèõ, êàê îíà, íàèâíûõ ïåðñîíàæàõ, äîñòèãàþò
æåëàåìûõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã, äîñòèãíóâ, èñ÷åçàþò, íå
âíåñÿ â ñëîåíûé ïèðîã áåññìåðòèÿ íà îäíîãî ñëîâà. 

Îíà ñëåïî äîâåðÿëà ïå÷àòíîìó ñëîâó è òóò æå êóïèëà â
êèîñêå î÷åðåäíîå ïîñîáèå î òîì, êàê îáðåñòè ñ÷àñòüå.
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Ñëåäóÿ ñâîåìó æåëàíèþ íà÷àòü íîâóþ æèçíü, Äèíà ïî-
äîøëà ê ïàëàòêàì â ïîçåìíîì ïåðåõîäå, íà êîòîðûå ïðåæ-
äå íå îáðàùàëà íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ñâîáîäíûõ äåíåã ó
íå¸ ïðàêòè÷åñêè íå áûâàëî, âñ¸, ÷òî îíà çàðàáàòûâàëà, òà-
ÿëî áóêâàëüíî çà íåäåëþ íà ïðèÿòíûå ìåëî÷è äëÿ ðîäíûõ
è çíàêîìûõ. Íî ðåøèâ èçìåíèòü ñåáÿ, Äèíà äîëãî èçó÷àëà
êîôòî÷êè, îáðàùàÿ âíèìàíèå íà ÿðêèå ðàñöâåòêè, íà êîòî-
ðûå ïðåæäå îíà íå ñìåëà äàæå âçãëÿíóòü, íî íàñòàëî âðå-
ìÿ íîâîé æèçíè, è îíà êóïèëà ðîçîâóþ êîôòî÷êó ñ ðþøà-
ìè, íå îáðàòèâ âíèìàíèÿ íà ïðåäëîæåíèå ïðîäàâöà îáðà-
òèòü âíèìàíèå íà áåæåâóþ êëàññè÷åñêóþ áëóçêó.

Íà ïîðîãå êâàðòèðû å¸ âñòðåòèëà ò¸òÿ Ãàëÿ, ñ êîòîðîé
Äèíà æèëà â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå ïîñëå ñìåðòè ìàòå-
ðè.

- Äèíà, òû êóäà ïðîïàëà? ß âîëíóþñü, ìîáèëüíûé òû çà-
áûëà èëè îñòàâèëà? ß ñîáðàëàñü óæå â ñêîðóþ çâîíèòü…

- Íèêóäà ÿ íå ïðîïàäàëà, ïðîñòî ïîìîãàëà ïîäðóæêå, -
ñêàçàëà Äèíà, âûíèìàÿ èç ïàêåòà íàðÿäíóþ êîôòî÷êó. 

- Ñ ÷åãî ýòî âäðóã, áåç òåëåôîíà, - ïðîèçíåñëà ò¸òÿ Ãàëÿ,
íî óâèäåâ êîôòî÷êó â ðóêàõ ïëåìÿííèöû, ñïðîñèëà: - Êîìó
ýòî òû êóïèëà?

- Ñåáå, - îòâåòèëà Äèíà ñ íåêîòîðûì âûçîâîì.
- Çà÷åì? Îíà äëÿ ïîäðîñòêîâ òîëüêî è ãîäèòñÿ…
Äèíà âçãëÿíóëà íà ñâî¸ îòðàæåíèå â çåðêàëå è åäâà

ñäåðæàëà ñë¸çû, ïðåëåñòíàÿ êîôòî÷êà âûãëÿäåëà íà íåé
æàëêî è íåëåïî. Íî Äèíà ïîïûòàëàñü ñêðûòü ñâî¸ ðàçî÷à-
ðîâàíèå è ñêàçàëà:

- Òåëåôîí… ÿ åãî íå çàáûëà, ïðîñòî âûêëþ÷èëà, ÷òîáû
îòäîõíóòü…

- Îò÷åãî æå òû òàê óñòàëà? 
- Ò¸òÿ Ãàëÿ, íî ÷òî òåáå íå ïîíÿòíî? ß õîòåëà ïîäóìàòü,

ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå…
- Ðàçîáðàòüñÿ!.. Òåáå çàìóæ äàâíûì-äàâíî ïîðà âûõî-

äèòü, à òû âñ¸ ðàçáèðàåøüñÿ, òðàòèøü äåíüãè íà åðóíäó…
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- Õâàòèò! Âû æå ñàìè ìíå ïîñòîÿííî ãîâîðèòå, ÷òî ó êàæ-
äîãî ñâîé ñðîê…

- Ãîâîðþ, íî ãîâîðþ òàêæå î òîì, ÷òî ïîä ëåæà÷èé êà-
ìåíü âîäà íå òå÷¸ò.

- Âîò ÿ è äóìàëà îáî âñ¸ì îá ýòîì…
- Ïîçíàêîìèëàñü ÷òî ëè ñ êåì?
- À ÷òî?
- Êàêàÿ-òî òû ñåãîäíÿ íå òàêàÿ…
- À êàêàÿ?
- Äðóãàÿ… Ãëàçà áëåñòÿò… Âñòðåòèëà ÷òî ëè êîãî?
- Âñòðåòèëà!
Çâîíîê ãîðîäñêîãî òåëåôîíà ïðåðâàë èõ ðàçãîâîð
- Ýòî òåáÿ, ñîñåäêà, îíà óæå ÷àñà òðè êàê òåáå íàçâàíè-

âàåò. 
Äèíà âçÿëà òðóáêó. Ñîñåäêà ïîïðîñèëà Äèíó ïîìî÷ü

åé îòêðûòü áàíêó êîíñåðâîâ. Äèíà ïîñïåøèëà åé íà ïî-
ìîùü, à êîãäà âåðíóëàñü, ò¸òÿ Ãàëÿ, òÿæåëî âçäîõíóâ,
ñêàçàëà: 

- Ãîñïîäè, ÷òî òû íÿí÷èøüñÿ ñ ñîñåäêîé? Íåóæåëè îíà
ñàìà áàíêó îòêðûòü íå ìîæåò? Òàê è èùåò ïîâîä òåáÿ ê ñå-
áå çàìàíèòü, ÷òîáû ïîæàëîâàòüñÿ íà ñâîþ íåâåñòêó.

- Äà îíà íå æàëîâàëàñü, ïðîñòî åé íå ñ êåì ïîãîâî-
ðèòü…

- Êîíå÷íî, ñî ñâîèìè ïîëàäèòü íå ìîæåò, à òû ó íàñ áå-
çîòêàçíàÿ…

- Ò¸òÿ Ãàëÿ!..
- Ìîë÷ó, ìîë÷ó… ïîéäè ïîåøü, íàâåðíî, íå åëà íè÷åãî.
- Ñ óäîâîëüñòâèåì, ñïàñèáî.
Íå óñïåëà Äèíà ñåñòü çà ñòîë, êàê ïîçâîíèë òåëåôîí.

Çâîíèëà Òàìàðà. Îíà êðè÷àëà â òðóáêó, ÷òî âèíîâàòà ïåðåä
ïîäðóãîé, ÷òî îíà íåñ÷àñòíà, âîêðóã íå¸ ïðîèñõîäèò ÷òî-òî
óæàñíîå è òîëüêî Äèíà ìîæåò åé ïîìî÷ü…

- Òàìàðà, ÿ óæå åäó, - ïîêîðíî ïðîèçíåñëà Äèíà è èñ÷åç-
ëà çà äâåðüþ.
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Ñìèðåíèå, ïîäâèæíè÷åñòâî è ó÷àñòèå â æèçíè äðóãèõ
ëþäåé âîçâûøàþò, íî ìàëî òåõ, êòî ãîòîâ ýòî ïîíÿòü. 

Å¸ âûâåë èç çàäóì÷èâîñòè ãîëîñ äàìû.
- Ìèëàÿ, óñïîêîéòåñü. Ïîâåðüòå, ÷òî ëþäÿì ÷àùå íóæíà

íå ïîìîùü, à ñëóøàòåëü, æåëàòåëüíî ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê,
êîòîðûé èñ÷åçíåò, è íå áóäåò íàïîìèíàòü èì î ìèíóòíîé
ñëàáîñòè. 

Äèíà îòêëèêíóëàñü:
- Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ýòî ïîíèìàþ, íî êàæäûé ðàç âñ¸ ñêëà-

äûâàåòñÿ òàê, ÷òî ìîÿ ïîìîùü îêàçûâàåòñÿ íåîáõîäèìîé.
Îáùåíèå ñ ëþäüìè áëèçêèìè ìíå ïî äóõó - ìîÿ ìå÷òà, íî â
ðåàëüíîñòè ïîëó÷àåòñÿ âñ¸ èíà÷å. Äåëèêàòíûå, âîñïèòàí-
íûå ëþäè, êîíå÷íî, ìåíÿ ïðèâëåêàþò, íî ñðåäè ìîèõ áëèç-
êèõ è çíàêîìûõ òàêèõ ïðàêòè÷åñêè íåò. Íå çíàþ, ïî÷åìó ìå-
íÿ îêðóæàþò íàâÿç÷èâûå ïåðñîíàæè, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â
ïîääåðæêå è ïîìîùè, â êîòîðîé ÿ íå ìîãó îòêàçàòü. Ñëó÷àé-
íàÿ âñòðå÷à ñ òàêèì ÷åëîâåêîì ðàâíîñèëüíà äëÿ ìåíÿ ñòè-
õèéíîìó áåäñòâèþ. ß ýòî ÷óâñòâóþ, êàæäûé ðàç çàðåêàþñü
íå ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â ðåøåíèè èõ ïðîáëåì, è êàæäûé ðàç
íàðóøàþ ñîáñòâåííûé çàðîê. Ñêîëüêî ðàç óáåæäàëàñü â
èòîãå â òîì, ÷òî ýòî ëþäè ïóñòûå, ìàëîèíòåðåñíûå è ñàìî-
äîâîëüíûå. Íå õî÷åòñÿ èõ îáèæàòü, íî îíè íèêîãî íå óâà-
æàþò, íå öåíÿò âðåìÿ îêðóæàþùèõ, ïîòîìó ÷òî ñàìè íè÷åì
íå çàíÿòû, êðîìå êàê ïóñòûìè ðàçãîâîðàìè è îáñóæäåíèåì
âîïðîñîâ, î êîòîðûõ èìåþò ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå èç êà-
êèõ-íèáóäü ìóòíûõ èñòî÷íèêîâ. Óìåíèå îòêàçûâàòü íàâÿç-
÷èâûì ëþäÿì - âåñîìîå äîñòîèíñòâî, êîòîðîå ìíå íèêàê íå
óäà¸òñÿ â ñåáå âîñïèòàòü, ñóäüáà, ÷òî ëè ó ìåíÿ òàêàÿ, - Äè-
íà äîñòàëà íîñîâîé ïëàòîê, è ÷òîáû ñìàõíóòü ñë¸çû, çàñòè-
ëàþùèå ãëàçà. - Âñå ìîè èñêðåííèå ïîïûòêè èñêðåííå ïî-
ìî÷ü ëþäÿì çàêàí÷èâàþòñÿ óïð¸êàìè â ìîé àäðåñ, ñïèíîé
÷óâñòâóþ, êàê îíè íà÷èíàþò îáî ìíå çóáîñêàëèòü, à, â ëó÷-
øåì ñëó÷àå, ïîæåëàíèÿìè áûòü ñàìîé ñîáîé, à íå èçîáðà-
æàòü èç ñåáÿ ñïàñèòåëüíèöó ÷åëîâå÷åñòâà…
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Äèíà ãîðåñòíî âçäîõíóëà.
Äàìà äîñòàëà ïîðòñèãàð èçÿùíûì æåñòîì âûíóëà ñèãà-

ðåòó è çàæèãàëêó, çàêóðèëà è ñêàçàëà: 
- Áûòü ñîáîé î÷åíü òðóäíî, ìèëàÿ, ïîýòîìó ìíîãèå ëþäè

äåëàþò âèä, ÷òî îíè íå òàêèå, êàêèå åñòü, à êàêèå-òî íåî-
áû÷íûå, âåëè÷åñòâåííûå, çàãàäî÷íûå, ðàññåÿííûå. Êîìó-
òî óäà¸òñÿ äåëàòü âèä î÷åíü óáåäèòåëüíî íà ïðîòÿæåíèè
âñåé æèçíè, áîëüøèíñòâî ëþäåé æå äåëàþò òîò èëè èíîé
âèä â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè, ïðè ýòîì, íå çàäóìûâàÿñü
íàñêîëüêî èì ýòî óäà¸òñÿ. Òîëüêî ÿðêèå ëè÷íîñòè ïîçâîëÿ-
þò ñåáå ðîñêîøü îñòàâàòüñÿ âñåãäà åñòåñòâåííûìè, íå çà-
äóìûâàÿñü î òîì âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå îíè ïðîèçâîäÿò íà
îêðóæàþùèõ. Áîëüøèíñòâî èç íàñ ïðèâûêëè ñ÷èòàòü, ÷òî
òîëüêî ñâîÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿåò áåññïîðíóþ öåííîñòü, à
îñòàëüíûå æèçíè, ñóùåñòâóþùèå âîêðóã, èñïîëüçóþò â
ñâîèõ öåëÿõ, ïðåñëåäóÿ ñâîè èíòåðåñû. Îíè ïîçâîëÿþò ñå-
áå ðàñïîðÿæàòüñÿ ÷óæèìè æèçíÿìè íå èìè ñîçäàííûõ ñó-
ùåñòâ, ëèøü íàó÷èëèñü ìàíèïóëèðîâàòü îêðóæàþùèìè, èñ-
ïîëüçóÿ èõ äîâåð÷èâîñòü èëè íàèâíîñòü.

Äèíà, çàòàèâ äûõàíèå, âíèìàëà ñëîâàì äàìû è êèâàëà
ãîëîâîé. Åé çàõîòåëîñü èçëèòü ñâîþ äóøó ýòîé áëàãîðîä-
íîé ñîáåñåäíèöå.

Äèíà ïîâåäàëà åé, ÷òî âñþ æèçíü êîìó-òî ïîìîãàåò, êî-
ãî-òî ñïàñàåò, ñ ñàìîãî äåòñòâà, ïîòîìó ÷òî â ìèíóòû îò÷à-
ÿíèÿ âî âðåìÿ ñêàíäàëîâ îòöà ñ ìàòåðüþ, ìàìà õâàòàëàñü
çà íå¸ êàê çà ñïàñàòåëüíûé êðóã, à áåñ÷èñëåííûå ðîäñò-
âåííèêè æèâóò â çàìêíóòîì ìèðêå è çàíÿòû áåñêîíå÷íûìè
âûÿñíåíèÿìè îòíîøåíèé. Åñëè ðÿäîì ñ íåé ïîÿâëÿåòñÿ èí-
òåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê, îí âûçûâàåò íå ïðîñòî ðåçêóþ êðè-
òèêó è íåäîâîëüñòâî å¸ îêðóæåíèÿ, à ïîäâåðãàåòñÿ íà-
ñìåøêàì, à òî è îñêîðáëåíèÿì, è áûñòðî èñ÷åçàåò. 

Íèêòî è íèêîãäà ïðåæäå íå ñëóøàë Äèíó òàê, êàê ýòà ìó-
äðàÿ äàìà, ïîýòîìó îíà ðåøèëàñü äîâåðèòü åé ñâîè ñîêðî-
âåííûå ìûñëè î ëþáâè, î òîì, êàê îíà å¸ ïîíèìàåò:
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- Âû çíàåòå, ìíå ïîêîÿ íå äà¸ò ìûñëü î òîì, ÷òî ó Áîãà
êàæäîìó ñóùåñòâó îòâåäåíà îïðåäåëåííàÿ è, â êîíå÷íîì
èòîãå, âàæíàÿ ðîëü è ýòî - ëþáîâü. Ëþáîâü âåäü ñî÷åòàåò
ñòðàñòü, íåæíîñòü, ãîòîâíîñòü ïðèíèìàòü ëþáèìîãî ÷åëî-
âåêà â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ, óâàæåíèå ê åãî âíóòðåííåìó ìè-
ðó, âåäü òàê? - ñïðîñèëà îíà. 

- Âû ïðàâû, ìèëàÿ, íî ëþáîâü íè â êîåì ñëó÷àå íå ñà-
ìîîòâåðæåíèå, èáî çà÷åì òîãäà æèòü, åñëè ïðåíåáðåãàòü
ñîáîé, îòäàâàÿ ñåáÿ äðóãèì. Âåäü íå ñîçäàâ ñåáÿ, òû ðàâ-
íà íóëþ, áåç âñÿêèõ ïðîäîëæåíèé, áåç òâîð÷åñòâà, áåç
ëþáâè. È ñ ýòèì «íóë¸ì» òû ëåçåøü ê äðóãèì «íóëÿì»! Òà-
êàÿ ñòðàñòü âìåøèâàòüñÿ â æèçíü äðóãèõ íåðåäêî âûçû-
âàåò ó ìíîãèõ ðàçäðàæåíèå âìåñòî ïðèçíàòåëüíîñòè. Î
áëàãîäàðíîñòè è ðå÷è áûòü íå ìîæåò. Ëþáîâü - ýòî âîç-
äóõ, îçàðåíèå, âäîõíîâåíèå, à èçëèøíÿÿ ñàìîîòâåðæåí-
íîñòü, áåçîòêàçíîñòü íåèçìåííî ïðèâîäÿò ê ðàçìîëâêàì,
à òî è ê ðàçðûâó îòíîøåíèé. Íå âñåãäà ëþáîâü îçíà÷àåò
âîññîåäèíåíèå ëþáÿùèõ ñåðäåö, ñîçäàíèå íîâîé ñåìüè è
æèçíè äî ãðîáà. Æèçíü èíîãäà íàñòîëüêî æåñòîêà, ÷òî
ñòàâèò ÷åëîâåêà ïåðåä âûáîðîì: èëè ñòðàäàíèå äðóãèõ
ëþäåé, íî ñ÷àñòëèâóþ ñîâìåñòíóþ æèçíü, èëè îòêàç îò
ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ ðàäè ÷óæîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Òàêîå èñ-
ïûòàíèå ïîäòâåðæäàåò, ÷òî èíîãäà ñàìîçàáâåííàÿ ïî-
ìîùü äðóãèì - ýòî îòêàç îò ÷åãî-òî ìåíüøåãî ðàäè ÷åãî-
òî áîëüøåãî. Îáùåñòâî ïðîñëàâëÿåò ëþáîâü ê äðóãèì, è
îñóæäàåò ëþáîâü ê ñåáå. Âçàèìíîñòü â ëþáâè - áîëüøàÿ
ðåäêîñòü, è îíà, êàê ïðàâèëî, âîçíèêàåò ó ëþäåé âûñîêî-
ãî äóõà, êîãäà èä¸ò ðàáîòà ïî ñëèÿíèþ äóø, èíòåëëåêòó-
àëüíîìó ðîñòó. 

- Äëÿ ìåíÿ ëþáîâü è ïîìîùü ëþäÿì íåðàçäåëèìû. Ïåðå-
æèâàíèÿ çà ëþáèìîãî ÷åëîâåêà - ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì
ôèçè÷åñêàÿ áîëü. Â ñëó÷àå ñìåðòè áëèçêîãî ÷åëîâåêà îñò-
ðàÿ áîëü ïðîíçàåò íå òîëüêî òåëî, íî è äóøó, êàê áóäòî óäà-
ëèëè áåç íàðêîçà ëó÷øóþ ÷àñòü òåáÿ. 
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- ß ïðåäïî÷èòàþ ãàðìîíèþ â çàíÿòèè ñîáîé è îêðóæàþ-
ùèìè, - ñêàçàëà äàìà. - Ãîâîðèòü î ëþáâè è ëþáèòü ýòî íå
îäíî è òî æå, âàì, ìèëàÿ, ïîðà âçðîñëåòü, âû ðàññóæäàåòå,
êàê íàèâíûé ðåá¸íîê, à ïûòàåòåñü ñïàñàòü âïîëíå ñàìîäî-
ñòàòî÷íûõ, óâåðåííûõ â ñåáå ëþäåé. Ìîæåò áûòü, íàñòàëî
âðåìÿ ïîâçðîñëåòü, è ïîäóìàòü î ñâîåé æèçíè? ×åãî âû îò
íå¸ õîòèòå? Î ÷¸ì ìå÷òàåòå?.. 

- Äàæå ñðàçó è íå ñêàæåøü... - ïðîìîëâèëà Äèíà.
- ß ñëóøàþ âàñ è ïîíèìàþ, ÷òî âàì íåîáõîäèìî îáíóëå-

íèå… - ñêàçàëà äàìà.
- Íî âû æå ñàìè íàìåêíóëè íà òî, ÷òî ÿ è òàê íîëü… - ïî-

ðîçîâåëà Äèíà.
- Íåò. Ýòî ðàçíûå ïîíÿòèÿ, - ìÿãêî âîçðàçèëà äàìà è

ñïîêîéíî ïðîäîëæèëà: - ×åëîâåê-íîëü íèêîãäà íå áóäåò
îáíóëÿòüñÿ, òî åñòü íèêîãäà íå ïðèçíàåò, ÷òî îí ïóñòîå ìå-
ñòî, ÷òî îí âðåäåí, äàæå îïàñåí äëÿ äðóãèõ. À â âàøåì ñëó-
÷àå, âû ÷åëîâåê äóìàþùèé, ïîýòîìó ïðèçíà¸òå òîò ôàêò,
÷òî äî ýòîãî ïîñòîÿííî îøèáàëèñü â ñâîèõ ïîñòóïêàõ, ÷òî
âû ïî ïåðâîìó çîâó ëåòåëè «ñïàñàòü» ëþäåé íèê÷¸ìíûõ,
êîãäà íóæíî áûëî òâ¸ðäî ãîâîðèòü «íåò». Êàêîå-òî âðåìÿ
ñòðàæäóùèå èìåòü ïîêîðíûõ ñëóã åù¸ áû íàäîåäàëè âàì,
íî ïîòîì íåïðåìåííî îòñòàëè. À ó âàñ â ýòî âðåìÿ øëî áû
îáíóëåíèå è ïåðåçàãðóçêà òåìè öåííîñòÿìè, êîòîðûå íóæ-
íû òîëüêî âàì, âàøåé äóøå. Ïî ñóòè äåëà, îáíóëåíèå - ýòî
êîãäà òû ïåðå÷¸ðêèâàåøü ñåáÿ ïðîøëóþ è íà÷èíàåøü
ñòðîèòü ñåáÿ áóäóùóþ. À ýòî óæå âíóøèòåëüíàÿ ïåðåçà-
ãðóçêà. Íî âû, êàê ìíå êàæåòñÿ, ãîòîâû ê íåé. Çäåñü íóæ-
íî ïðîàíàëèçèðîâàòü âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ âàìè â æèç-
íè… Ýòî áóäåò ñàìîå ñèëüíîå îáíóëåíèå, è ñàìàÿ ñèëüíàÿ
ïåðåçàãðóçêà… 

Ñëîâà íåçíàêîìîé äàìû çâó÷àëè êàê ìóçûêà íàïåâíî è
óáåäèòåëüíî, Äèíà ãîòîâà áûëà ñëóøàòü å¸ áåñêîíå÷íî. Íå
çàìåòèâ, êàê ñîëíöå èñ÷åçëî çà ãîðèçîíòîì è íà Êîëîìåí-
ñêîå îïóñòèëèñü ñóìåðêè, îíà êàê áóäòî ïðîñíóëàñü, õîòÿ
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òî÷íî ïîìíèëà, ÷òî íå ñïàëà. Íà ñêàìåéêå, êðîìå íå¸ íèêî-
ãî íå áûëî. Êàê è êîãäà èñ÷åçëà äàìà, îíà íå ïîíèìàëà. 

- Âñ¸! Îáíóëÿþñü è ïåðåçàãðóæàþñü! Ê ÷¸ðòó ïðîáëåìû
äðóãèõ ëþäåé! Íà÷èíàþ íîâóþ æèçíü! Çàíèìàþñü òîëüêî
ñîáîé! - îò÷åêàíèëà îíà, íå ÷óâñòâóÿ íè ãîëîäà, íè óñòàëî-
ñòè, òîëüêî íåó¸ìíî çàêîëîòèëîñü ñåðäöå. - Âñ¸ áóäåò õî-
ðîøî, - ñêàçàëà îíà, ïîäíÿëàñü è, ïî÷òè íå êàñàÿñü çåìëè,
ïîñïåøèëà ê ñòàíöèè «Êàøèðñêàÿ», ïîäíèìàÿñü ââåðõ ïî
áóëûæíîé öàðñêîé äîðîãå, ÷óâñòâóÿ íåîáûêíîâåííóþ ë¸ã-
êîñòü, êîòîðóþ íå èñïûòûâàëà óæå ìíîãèå ãîäû.

"Íàøà óëèöà” ¹236 (7) èþëü 2019
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ÑÒÀÐÓØÊÀ

Ïîæàëóéòå â ñóìàñøåäøèé äîì. Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà íè-
êàê íå ìîãëà óñíóòü. Âîò èä¸ò îíà ïî Ñòàðîìó Ïåòðîâñêî-
Ðàçóìîâñêîìó ïðîåçäó è íà ïåðåñå÷åíèè åãî ñ óëèöåé 8-ãî
ìàðòà âñïûõèâàåò îò âîñïîìèíàíèé, ïîòîìó ÷òî âèäèò çà-
áîð, çà êîòîðûì ñàìà áûëà, êîòîðûé ðèôìóåòñÿ ÷àñîâåíêà-
ìè, íàïîìíèâøèìè Ãàëèíå Ô¸äîðîâíå ïàìÿòíèê íà ìîãèëå
×åõîâà, è îíà çíàëà, ÷òî àâòîð Øåõòåëü, ïðîøëà ïîëîóì-
íåíüêî âäîëü îãðàäû, ïðîêðóòèëà â ãîëîâå èçâåñòíûå åé
ñâåäåíèÿ, ÷òî ïðåæäå çäåñü ðàñïîëàãàëñÿ ñàíàòîðèé èçâå-
ñòíîãî íà ðóáåæå XIX-XX âåêîâ ïñèõèàòðà Óñîëüöåâà, îä-
íèì èç ïàöèåíòîâ êîòîðîãî áûë Ìèõàèë Âðóáåëü, êîòîðûé
ñîçäàë â ëå÷åáíèöå ìíîæåñòâî ðàáîò, â òîì ÷èñëå ïîðòðå-
òû Áðþñîâà è Óñîëüöåâà, à îãðàäà ñàíàòîðèÿ áûëà ïîñòðî-
åíà Øåõòåëåì ïî ýñêèçàì Âðóáåëÿ, ïîñëå åãî ñìåðòè. Âîò
îí, äîì ðîäíîé, äîðîãàÿ Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà! Ñ Âðóáåëåì
ïîä ðó÷êó ê Øåõòåëþ ïîéä¸ì. Àññîöèàöèÿ ñ ïàìÿòíèêîì
×åõîâó íà Íîâîäåâè÷üåì íå ñëó÷àéíà, îãðàäà íà ìîãèëå
ïèñàòåëÿ âûïîëíåíà òîæå ïî ïðîåêòó Øåõòåëÿ, âîò òàêàÿ
ïåðåêëè÷êà ãåíèåâ, ñ Øåõòåëåì æå õîçÿèí ñàíàòîðèÿ äðó-
æèë. 

Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà íèêàê íå ìîãëà óñíóòü.
Íó, è íå ñïè! ×åãî òû êàæäûé äåíü ëîæèøüñÿ, êàê çà-

âåä¸ííàÿ. Íå ìîæåøü ñïàòü, òàê íå ñïè. Âûâîä-òî àáñî-
ëþòíî ïðèìèòèâåí. Íåò, çíàåò, ÷òî íå çàñí¸ò, íî âñ¸ ðàâ-
íî óêëàäûâàåòñÿ íà ïîñòåëü. Ïðîñòî ñ óìà ìîæíî ñîéòè
îò ýòèõ íî÷åé. Â êëèíèêå ïîìîãàëè ïîñïàòü. Ñäåëàþò
óêîë è çàñûïàåøü. Íî âñ¸ âðåìÿ æèòü íà óêîëàõ âðåäíî.
Îðãàíèçì äîëæåí ñàì ðàçáèðàòüñÿ, ãäå äåíü, à ãäå íî÷ü.
Âñòàë, ë¸ã, âñòàë, ëåã. Äà íå çàáûâàé ãëàçêè çàêðûâàòü. Ñ
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îòêðûòûìè ãëàçàìè ñïàòü íåóäîáíî. Õîòÿ Ãàëèíà Ô¸äî-
ðîâíà ïðîáîâàëà çàñûïàòü ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, íî íå
ïîëó÷àëîñü. 

Äóøà, êàê ðîÿëü, è íàñòðîéêà å¸ äëÿ Ãàëèíû Ô¸äîðîâ-
íû åñòü ïóòü ê ðàñêðåïîùåíèþ. Ñòîëêíîâåíèå âíóòðåííå-
ãî ìèðà ñ ìèðîì âíåøíèì íåðåäêî ïðèâîäÿò ê äèñãàðìî-
íèè. Êàæäûé ðàç íàñòðîéêà òðåáóåò âñ¸ áîëüøèõ óñèëèé.
Ó ðîÿëÿ åñòü ñòðóíû è, êîãäà îí ïåðåæèâàåò, òî çàõâàòû-
âàåò Ãàëèíó Ô¸äîðîâíó ïîëíîñòüþ. ×òî óæ ãîâîðèòü î
ñòðóíàõ å¸ äóøè! Èõ çâó÷àíèå îïðåäåëÿåò ìûñëè è ïî-
ñòóïêè, ñîçäà¸ò å¸ ìóçûêàëüíóþ. Ñòðóíû äóøè è òåëà äà-
ðÿò èñòèííîå ïîíèìàíèå ñ÷àñòüÿ. Ñîñòîÿíèå ýòî íàñòîëü-
êî õðóïêîå, ÷òî ìàëåéøàÿ íåîñòîðîæíîñòü ìîæåò åãî ðàç-
ðóøèòü. 

Âåðòåëàñü ñ áîêó íà áîê, âçáèâàëà íåñêîëüêî ðàç ïîäóø-
êó, êîòîðàÿ â ýòó íî÷ü êàê áóäòî èñòîí÷èëàñü, íî ãîëîâà
ïðîâàëèâàëàñü ïî-ïðåæíåìó, òîãäà îíà ïîëîæèëà íà íå¸
âòîðóþ ïîäóøêó, êîòîðàÿ ëåæàëà íà êðåñëå ðÿäîì ñ êðîâà-
òüþ, íî òàê ïîëó÷èëîñü åù¸ õóæå, ñëèøêîì óæ âûñîêî, òîã-
äà îíà íàùóïàëà âûêëþ÷àòåëü íî÷íèêà íàä ãîëîâîé, âêëþ-
÷èëà ñâåò è çàæìóðèëàñü:

- È ýòî ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèò, íèêàê íå ìîãó çàñíóòü, íî
íå õî÷ó ïðèíèìàòü íè÷åãî ñíîòâîðíîãî, äàæå ë¸ãêîãî, - è
îïÿòü ïîâòîðèëà â êîòîðûé ðàç: - Îðãàíèçì ñàì äîëæåí óï-
ðàâëÿòü áîäðñòâîâàíèåì è ñíîì. Ëåãêî ñêàçàòü, êîãäà îðãà-
íèçì ôóíêöèîíèðóåò áåñïåðåáîéíî äàæå íà èçë¸òå ëåò…
Òîëüêî òðåòèé ÷àñ, à ñíà íåò ñîâñåì, - ïðîèçíåñëà îíà,
âçãëÿíóâ íà ñâåòÿùèåñÿ öèôðû ÷àñîâ íàïðîòèâ êðîâàòè.

Îíà âñòàëà, ïîäîøëà ñíà÷àëà ê îêíó, ðàçäâèíóëà øòîðû,
óâèäåëà â äîìå íàïðîòèâ íåñêîëüêî ñâåòÿùèõñÿ îêîí, ñíî-
âà ñîìêíóëà øòîðû, à ïîòîì - ê ïèñüìåííîìó ñòîëó, âêëþ-
÷èëà íàñòîëüíóþ ëàìïó, ñåëà, îòêðûëà íà çàêëàäêå Øîïåí-
ãàóýðà, íî íå ñðàçó ñòàëà ÷èòàòü, à ïðîäîëæèëà ðàçãîâîð ñ
ñîáîé:
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- Ýòî, êîíå÷íî, ñóùèå ãëóïîñòè, íî â ãëóáèíå äóøè õî-
òåëîñü áû çàãëÿíóòü â äðóãèå îêíà, óçíàòü, ÷òî òàì ïðî-
èñõîäèò. Áûòü ìîæåò, òàì òàêàÿ æå, êàê ÿ, êíèæíàÿ ñòà-
ðóõà, íå ñïèò, à ìîæåò, æåíà ñ ìóæåì ñïîðÿò, - ñêàçàëà
îíà è îïóñòèëà ãëàçà íà ñòðàíèöó êíèãè, - âîò âåäü ñî-
âðåìåííàÿ ìîëîä¸æü, ÷óòü íå òàê ÷òî, ñðàçó âñïûõèâà-
þò, ñïîðÿò, óãðîæàþò ðàçâîäîì. Âîñïèòàííûå ëþäè ðàç-
âå òàê æèëè? Ïî ñóòè äåëà, ÿ ñî ñâîèì ëþáèìûì ìóæåì
íèêîãäà íå ññîðèëàñü, ïîñêîëüêó âñåãäà áûëà çàíÿòà â
èíñòèòóòå, à îí ó ñåáÿ â ìèíèñòåðñòâå, äà è îáà ìû òåð-
ïåëèâûìè áûëè, âîò çà ýòî è öåíèëè äðóã äðóãà…

Çàáîð âîêðóã êëèíèêè ðèôìóåòñÿ ÷àñîâåíêàìè, íàïî-
ìèíàþùèìè ïàìÿòíèê íà ìîãèëå ×åõîâà íåñëó÷àéíî, èõ
ñâÿçûâàåò èìÿ àðõèòåêòîðà Øåõòåëÿ, êîòîðûé ïîñòðîèë
åãî ïî ýñêèçàì Âðóáåëÿ, ïîñëå åãî ñìåðòè, à îãðàäà íà ìî-
ãèëå ×åõîâà íà Íîâîäåâè÷üåì èç òîãî æå ðÿäà, òîæå âû-
ïîëíåíà ïî åãî ïðîåêòó, âîçìîæíî Øåõòåëü íàìåðåíî èñ-
ïîëüçîâàë ÷àñîâåíêè, íàïîìèíàþùèå ïàìÿòíèê ×åõîâó,
âûïîëíåííûé ïî ïðîåêòó Áðàèëîâñêîãî, âîò òàêàÿ ïåðå-
êëè÷êà ãåíèåâ.

Çàòåì Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà ïðî÷ëà íåñêîëüêî ñòðîê èç Øî-
ïåíãàóýðà, òî ìåñòî, ãäå îí ãîâîðèë âîò ÷òî: «Áóäåì îòêðî-
âåííû: êàê áû òåñíî íè ñâÿçûâàëè ëþäåé äðóæáà, ëþáîâü
è áðàê, âïîëíå èñêðåííî ÷åëîâåê æåëàåò äîáðà ëèøü ñàìî-
ìó ñåáå, äà ðàçâå åùå ñâîèì äåòÿì...»

Îïÿòü âñòàëà è ïîøëà íà êóõíþ. Ïðîâåðèëà, âûêëþ÷åíû ëè
êîíôîðêè, ïîñòàâèëà ÷àéíèê è ñåëà çà ñòîë, êàê òîëüêî îí çà-
êèïåë, îíà âçÿëà ñ ðàáî÷åãî ñòîëà áîêàë, äîñòàëà ìàëåíüêóþ
ñóøêó, â êîòîðûé ðàç âîñõèòèëàñü å¸ ðàçìåðîì è ñêàçàëà:

- ×åãî òîëüêî íå ïðèäóìàþò, ïðåæäå, òàêèõ êðîøå÷åê íå
áûëî. Âðåìåíà êàêèå íàñòàëè! ×åãî òîëüêî íåò â ìàãàçè-
íàõ, è íà ðûíêè íûí÷å âåçóò âñ¸ ñî âñåãî ñâåòà…

Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà íàëèëà ñåáå êèïÿòêà, ïîäóëà íà íåãî
è îñòîðîæíî ïðèãóáèëà. Çàòåì ìåäëåííî, ÷òîáû íå óðî-
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íèòü íè êðîøå÷êè, îòêóñèëà êóñî÷åê îò ñóøêè, ïðîâåëà ïî
íåìó êîí÷èêîì ÿçûêà, òùàòåëüíî ïðîæåâàëà è ïðèãóáèëà
êèïÿòêà èç áîêàëà, è ïî ïðèâû÷êå ïðåäâàðèòåëüíî ïîäóëà
íà íåãî. 

Âîò ÷òî óäèâèòåëüíî, îíà âñ¸ âðåìÿ ðàçãîâàðèâàëà ñà-
ìà ñ ñîáîé. Äîìà, êîíå÷íî, â ñàìîì íàòóðàëüíîì âèäå
ðàçãîâàðèâàëà, òî åñòü ïðîèçíîñèëà ñëîâà îò÷¸òëèâî
âñëóõ. Íà óëèöå ýòèì íå çàíèìàëàñü, ãîâîðèëà ïðî ñåáÿ, è
åé êàçàëîñü, ÷òî ýòî ñàìàÿ íàòóðàëüíàÿ ôîðìà ðàçãîâîðà,
íèêîãî íå òðåâîæèøü, ñî ñòîðîíû ïðåäñòàâëÿåøüñÿ ìîë-
÷àëèâîé, à èä¸øü è ãîâîðèøü. Áåç ðàçãîâîðà ñ ñîáîé
æèòü âîîáùå íåâîçìîæíî. È íå òàê îäèíîêî. Çàáûâàåøü,
÷òî îäíà â êâàðòèðå, ãîâîðèøü ñ ñîáîé, äà¸øü óêàçàíèÿ,
÷òî ñäåëàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷òî âî âòîðóþ. È êàæäûé
äåíü ãîëîñ, òî âíåøíèé, òî âíóòðåííèé äà¸ò óêàçàíèÿ. Ïó-
ñòîò áåç äåëà íå îñòà¸òñÿ. Áîëüøå òîãî, êðóòèòñÿ öåëûé
äåíü, âñÿ â äåëàõ. À äåë íå âèäíî. Âîò êàê õèòðî óñòðîåíà
æèçíü. 

Øóì ïîäíèìàþùåãîñÿ ëèôòà ïðèâë¸ê å¸ âíèìàíèå. À â
ãîëîâå âñ¸ êðóòèëñÿ Øåõòåëü.

Êàìåðãåðñêèé ïåðåóëîê ñàì ñòàë òåàòðîì â àðõèòåêòóð-
íîì ïëàíå. Ñêàìåéêè, ôîíàðè, ïåøåõîäíàÿ çîíà. ×åõîâ!
Ñòàíèñëàâñêèé! Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî! Âåðþ è íå âåðþ.
Çäàíèå Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà ïðåâðàòèë â «èçÿùíûé
õðàì èñêóññòâ» Øåõòåëü, ñîçäàíèÿ êîòîðîãî â ñòèëå ìî-
äåðí ÿâëÿþòñÿ ïîäëèííûìè æåì÷óæèíàìè Ìîñêâû. Ôàñàä
íàïåâíî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ äîõîäíûìè äîìàìè â ïåðåóëêå,
ñîçäàâàÿ åäèíûé àíñàìáëü. Ïðèãëóøåííàÿ çåëåíîâàòàÿ
îêðàñêà ñòåí â ñî÷åòàíèè ñ ò¸ìíûì äåðåâîì, îðíàìåíò â
ñòèëå ìîäåðí, íàäïèñè íà ôàñàäå ïðèäàþò åìó ÿðêî âûðà-
æåííóþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Â Êàìåðãåðñêîì ïåðåóëêå íå-
âîëüíî ïîãðóæàåøüñÿ â àòìîñôåðó ÷åõîâñêèõ ïüåñ, ÿ ñà-
æóñü íà ñêàìåéêó, è ïåðåäî ìíîé ïðîõîäèò, ïîêàøëèâàÿ,
Àíòîí Ïàâëîâè÷ íà ðåïåòèöèþ «×àéêè». 
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Îïÿòü ëèôò ãðåìèò.
- Êòî ýòî òàì, ñðåäè íî÷è ðàçãóëèâàåò, - ïðîèçíåñëà îíà,

- ëèøü áû íå ñêîðàÿ, óæ ëó÷øå ïóñòü ýòî áóäåò ïîëóíî÷íèê,
Âèòüêà, èç 57-é, íàâåðíîå, îïÿòü çà âûïèâêîé áåãàë. Âîò
áåäà, òàêàÿ ñåìüÿ áûëà õîðîøàÿ, Âèòÿ â äåòñòâå áûë ïðîñòî
àíãåë, íî ïîñëå ìàòåðè, òàêàÿ ñâåòëàÿ áûëà æåíùèíà, êòî
áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî åé âûïàëà òàêàÿ êîðîòêàÿ æèçíü.
Ìóæ, ïðàâäà, ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê îêàçàëñÿ, ñûíà â èíñòè-
òóòå âûó÷èë, óñòðîèë íà õîðîøóþ ðàáîòó, íî ñòîèëî åìó óé-
òè ê æåíùèíå, íå âåê æå âäîâöîì æèòü, êàê ñûí ïîø¸ë â
ðàçãóë…

Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà íèêàê íå ìîãëà óñíóòü.
Â äîìå íà óãëó Áîëüøîé Íèêèòñêîé è Ìàëîãî Êèñëîâñêî-

ãî ïåðåóëêà ñòîèò âåëè÷åñòâåííîå çäàíèå èç êðàñíîãî êèð-
ïè÷à. Ôàñàä åãî, êàê òåðåì ñêàçî÷íûé î òð¸õ ýòàæàõ, áîãà-
òî óêðàøåí ïîëóêðóæüåì àðîê âòîðîãî ýòàæà, îêíà äâóõ
áàøåíîê çàâåðøàþò òðåóãîëüíèêè, à âåí÷àþò áàøåíêè íà-
ðÿäíûå êîêîøíèêè. Ñòîþ è âîñõèùàþñü åâðîïåéñêèìè
ôîðìàìè ìîëîäîãî àðõèòåêòîðà Øåõòåëÿ, ñâîáîäíàÿ ôàí-
òàçèÿ êîòîðîãî ñîåäèíèëà ðàçíûå ñòèëè, ïðè ýòîì ñîçäàëà
òî ëè òåðåì ñòàðèííûé, òî ëè îñîáíÿê â ãîòè÷åñêîì ñòèëå â
öåíòðå Ëîíäîíà, à óæ íàçâàòü åãî ìîæíî è ïñåâäîðóññêèì,
è ñâîáîäíûì åâðîïåéñêèì. Ãëàâíîå, ÷òî ôàñàä ñîõðàíèë
ñâîé èñòîðè÷åñêèé îáëèê è ÿâëÿåòñÿ óêðàøåíèåì Áîëüøîé
Íèêèòñêîé óëèöû. 

Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà òÿæåëî âçäîõíóëà, íàêàïàëà ñåáå 15
êðåìë¸âñêèõ êàïåëü è ëåãëà.

Áåññîííèöà â ïîñëåäíèå ãîäû âñ¸ ÷àùå íàâåùàëà Ãà-
ëèíó Ô¸äîðîâíó, îíà óæå ñìèðèëàñü ñ íåé è, ïðîñíóâ-
øèñü, â ðàçìûøëåíèÿõ îòïðàâëÿëàñü â ñâî¸ ïðîøëîå, ñ
èíòåðåñîì è óäèâëåíèåì ïðîñìàòðèâàÿ ñâîþ æèçíü, êàê
çàíèìàòåëüíûé ôèëüì, íåêîåé äåâî÷êå, êîòîðàÿ ñ ãîäàìè
âñ¸ áîëüøå âûçûâàëà ó íå¸ ñë¸çû óìèëåíèÿ è íåæíîñòè.
«Äî ÷åãî æå òû íàèâíà è äîâåð÷èâà áûëà, - ñêàçàëà îíà
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òîé, ìàëåíüêîé Ãàëî÷êå, ñ òîëñòûìè êîñè÷êàìè è âïëåò¸í-
íûìè â íèõ çîëîòèñòûìè, êàê îäóâàí÷èêè ëåíòî÷êàìè, -
ïîñëå ñìåðòè áàáóøêè. - Òû âñ¸ íà îáëàêà ñìîòðåëà è
ïðèâåòëèâî ìàõàëà åé ðóêîé, ïîòîìó ÷òî äåâî÷êè èç ïÿòî-
ãî êëàññà ñêàçàëè òåáå, ÷òî áàáóøêà òåïåðü ïëàâàåò íà
îáëàêå âîêðóã çåìëè, è âñ¸ âèäèò, à òû ïåðåä ñíîì ïðîñè-
ëà å¸ âçÿòü òåáÿ íà îáëàêî íåíàäîëãî, ÷òîáû óâèäåòü
ñâåðõó âñþ çåìëþ». Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà óñìåõíóëàñü,
ñìàõíóëà ñëåçó è âûêëþ÷èëà ñâåò. Ëåãëà è êàê-òî íåçà-
ìåòíî óñíóëà.

Â äåâÿíîñòûå ãîäû â ñàäó «Ýðìèòàæ» ïîñòðîåíî â ñòèëå
ìîäåðí çäàíèå «Íîâîé îïåðû», ãäå áëèñòàë Åâãåíèé Êîëî-
áîâ, ðàäóÿ èñêóø¸ííóþ ïóáëèêó îðèãèíàëüíîñòüþ è íîâèç-
íîé ïðî÷òåíèÿ èçâåñòíûõ îïåð. Ñàì ñàä «Ýðìèòàæ» íàïî-
ìèíàåò ìíå ñêàçî÷íûé òåàòð íà ïðèðîäå, à òóò åù¸ âîçíèê
çàìîê, àññîöèèðóþùèéñÿ ñ ãåíèàëüíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè
â êàìíå Øåõòåëÿ. 

Â ýòîì ñîâðåìåííîì ÷óäå àðõèòåêòîðîì Âëàäèìèðîì
Êîòåëüíèêîâûì óäà÷íî ñîõðàíåíû ýëåìåíòû ñòèëÿ «Çåð-
êàëüíîãî òåàòðà», ïîýòîìó «Íîâàÿ îïåðà» íå íàðóøèëà îá-
ëèê ëþáèìîãî ìîñêâè÷àìè ñàäà, â êîòîðîì, êñòàòè ãîâîðÿ,
â êîíöå XIX âåêà íà÷èíàë Êîíñòàíòèí Àëåêñååâ, ñûí âëà-
äåëüöà çîëîòîêàíèòåëüíîé ôàáðèêè, ñòàâøèé âïîñëåäñò-
âèè çíàìåíèòûì Ñòàíèñëàâñêèì. Ñ 2003-ãî ãîäà òåàòð íî-
ñèò èìÿ Åâãåíèÿ Êîëîáîâà, à îïåðû, ïîñòàâëåííûå èì, ïî-
ïðåæíåìó âîñõèùàþò ïóáëèêó íå òîëüêî â Ìîñêâå, íî è âî
âñåì ìèðå.

Ãàëèíå Ô¸äîðîâíå ÷àñòî ñíèëèñü ñòðàííûå ñíû. Íàïðè-
ìåð, îäíàæäû îíà óâèäåëà ñåáÿ ó ìîðÿ ñ íîã äî ãîëîâû îá-
ñûïàííîé ïåñêîì, è åé ñòàëî î÷åíü õîðîøî îòòîãî, ÷òî îíà
âåðíóëàñü â ñâîå äåòñòâî, íî ñîí áûñòðî ñìåíèëñÿ íà äðó-
ãîé, êàêîé-òî ìóæ÷èíà âñòðåòèë å¸ ñ ôîíàðåì è íàçâàë ñòà-
ðóõîé, è Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà óæå óñïåëà ïðåäñòàâèòü ñåáå
ñòàðóõîé, íî âäðóã óâèäåëà ñàìó ñåáÿ ñî ñòîðîíû è îêàçà-
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ëàñü ìèëîâèäíîé è ñîâñåì åùå ìîëîäîé, ëåò äåâÿòíàäöàòè,
ñ ðîìàøêîé â ãóñòûõ âîëîñàõ, âûñîêîãî ðîñòà, êàê áóäòî
îíà ðîäèëàñü â ïîçàïðîøëîì âåêå ïîä ñåíüþ Ëåòíåãî ñàäà
è å¸ âîñïèòàíèå ïðèøëîñü íà ðàííþþ åêàòåðèíèíñêóþ
ýïîõó.

Ïîòîì âèäèò óñòàëîãî Ãîãîëÿ, çàêóòàâøåãîñÿ â ïëàù, ñà-
äÿùåãîñÿ â êàìåííîå êðåñëî, ïå÷àëüíî íàáëþäàþùåãî ñó-
åòó è ñïåøêó î÷åðåäíîãî ïîêîëåíèÿ ïðîõîæèõ. Íè÷åãî-òî
íå ïîíèìàþò ëþäè, òîëüêî è óìåþò, ÷òî ó÷èòü äà êðèòèêî-
âàòü, íå äóìàÿ î òîì, ÷òî ïîÿâëÿþòñÿ ñëó÷àéíî è èñ÷åçàþò
áåññëåäíî, à ïèñàòåëü è ãåðîè åãî ïðîèçâåäåíèé íàáëþ-
äàþò çà íèìè èç âå÷íîñòè. Èëüÿ Ðåïèí áûë îäíèì èç íå-
ìíîãèõ, êòî âûñêàçûâàë ñâîå îäîáðåíèå ñìåëîé çàäóìêå
àâòîðàì ïàìÿòíèêà Àíäðååâó è Øåõòåëþ: «Òðîãàòåëüíî,
ãëóáîêî è íåîáûêíîâåííî èçÿùíî è ïðîñòî». Îñîáîå èçÿ-
ùåñòâî Ãîãîëþ ïðèäàþò áàðåëüåôû, óêðàøàþùèå ïîñòà-
ìåíò, âûðàçèòåëüíî ïåðåäàþùèå îáðàçû íàøèõ ñîâðåìåí-
íèêîâ. Ñèæó â òåíè è íå ìîãó îòîðâàòü ãëàç îò âûñîêîãî
íåáà Ãîãîëÿ.

Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà íèêàê íå ìîãëà óñíóòü.
Âèäèò çàáîð, êîòîðûé ðèôìóåòñÿ ÷àñîâåíêàìè.
Â ñíîâèäåíèÿõ Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà îùóùàëà ñåáÿ ìîëî-

äåíüêîé æåíùèíîé ñ çàãàäî÷íûìè ãëàçàìè, è ïðåêðàñíî
âûãëÿäåëà äëÿ ñâîèõ ëåò, íåñìîòðÿ íà ñåòî÷êè ìîðùèíîê ó
ãëàç.  Íî ïðè ýòîì ïðî íå¸ íèêàê íåëüçÿ áûëî äàæå ïîäó-
ìàòü, ÷òî ýòî ñòàðóøêà. Î òàêîì ñëîâå ïðîñòî íå âñïîì-
íèøü, êîãäà ñìîòðèøü íà Ãàëèíó Ô¸äîðîâíó, îñîáåííî,
êîãäà îíà îïèðàëàñü ðóêîé î áåäðî, âîò óæ ÷òî íèêàê íå
ñî÷åòàëîñü ñ å¸ âîçðàñòîì.

Íî âî ñíàõ îíà áûëà áåç âîçðàñòà è ïðåáûâàëà â ïîëíîé
óâåðåííîñòè ñâîåé æåíñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè.

Ïðîñíóâøèñü, Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà ïîíèìàëà, ïî÷åìó åé
ñíÿòñÿ ìîëîäûå ñíû, ïîòîìó ÷òî å¸ äóøà íå ñòàðåëà, íåâçè-
ðàÿ íà âûñîòó ñâîèõ ëåò.
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Â áèáëèîòåêå îòêðûëè ñâîå êàôå äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ïóá-
ëèêè. Áèáëèîíî÷è ïðîâîäÿò, Äà è å¸ ïîäðóãå Íèíå Ñåðãå-
åâíå íðàâèëîñü áûâàòü òàì. Îíè áðàëè ñåáå êîôå ñ ìîðî-
æåíûì è ñèäåëè íåñêîëüêî ÷àñîâ â áåñåäàõ: 

- Äà, ìíå âñ¸-òàêè êàæåòñÿ, ÷òî Ëåâ Íèêîëàåâè÷ äîâîëü-
íî ïðÿìîëèíååí â âîïðîñàõ ëþáâè…

- Äà, êàê âû ýòî ïîäìåòèëè, - ñêàçàëà Íèíà Ñåðãååâíà. –
Ëþáîâü îòâåðãàåòñÿ èì ïðÿìî ñ ïîðîãà…

Ïîñëå ñìåðòè ìóæà Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà ñòàðàëàñü êàê
ìîæíî ìåíüøå ñèäåòü äîìà, è ïðîâîäèëà âðåìÿ â õîðîøóþ
ïîãîäó â ïðîãóëêàõ ïî ïàðêàì è ñêâåðàì Ìîñêâû, îòêðûâàÿ
ìíîãèå èç íèõ äëÿ ñåáÿ, â äîæäëèâûå è õîëîäíûå äíè å¸
âûðó÷àëè áèáëèîòåêè, îñîáåííî åé ïðèãëÿíóëàñü áèáëèî-
òåêà èìåíè Êàôêè. 

Â ôîéå ÷èòàòåëåé âñòðå÷àëà öèòàòà èç Ôðàíöà Êàôêè,
íà÷åðòàííàÿ êðóïíûìè ÷¸ðíûìè ïå÷àòíûìè áóêâàìè íà
áåëîé ñòåíå: «ß äóìàþ, ÷òî ìû äîëæíû ÷èòàòü ëèøü òå êíè-
ãè, ÷òî êóñàþò è æàëÿò íàñ. Åñëè ïðî÷èòàííàÿ íàìè êíèãà
íå ïîòðÿñàåò íàñ, êàê óäàð ïî ÷åðåïó, çà÷åì âîîáùå ÷èòàòü
åå? Ñêàæåøü, ÷òî ýòî ìîæåò ñäåëàòü íàñ ñ÷àñòëèâûìè? Áîã
ìîé, äà ìû áûëè áû ñòîëüêî æå ñ÷àñòëèâû, åñëè áû âîîáùå
íå èìåëè êíèã; êíèãè, êîòîðûå äåëàþò íàñ ñ÷àñòëèâûìè,
ìîãëè áû ìû ñ ëåãêîñòüþ íàïèñàòü è ñàìè. Íà ñàìîì æå äå-
ëå íóæíû íàì êíèãè, êîòîðûå ïîðàæàþò, êàê ñàìîå ñòðàø-
íîå èç íåñ÷àñòèé, êàê ñìåðòü êîãî-òî, êîãî ìû ëþáèì áîëü-
øå ñåáÿ, êàê ñîçíàíèå, ÷òî ìû èçãíàíû â ëåñà, ïîäàëüøå îò
ëþäåé, êàê ñàìîóáèéñòâî. Êíèãà äîëæíà áûòü òîïîðîì,
ñïîñîáíûì ðàçðóáèòü çàìåðçøåå îçåðî âíóòðè íàñ. ß â ýòî
âåðþ».

Òàê âîò, åé ïðèãëÿíóëàñü áèáëèîòåêà èìåíè Êàôêè, êî-
òîðàÿ ê òîìó æå íàõîäèëàñü áóêâàëüíî â 15 ìèíóòàõ õîäü-
áû îò å¸ äîìà, òàì íà âå÷åðå ñòóäåíòîâ ìóçûêàëüíîãî
êîëëåäæà îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ ìèëîé è äîáðîñåðäå÷íîé
æåíùèíîé, Íèíîé Ñåðãååâíîé, èõ ñáëèçèëà îáùíîñòü
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âçãëÿäîâ íà èñêóññòâî, è ëþáîâü ê ìóçûêå. Êàêîå óäî-
âîëüñòâèå îíè èñïûòûâàëè â áåñêîíå÷íûõ áåñåäàõ î ìó-
çûêå è ëèòåðàòóðå. Ïîñêîëüêó âå÷åðà â áèáëèîòåêå ïðî-
õîäèëè íå ðåæå äâóõ ðàç â íåäåëþ, à ïîòîì ê íèì åù¸ è
ïðèáàâèëèñü áèáëèîíî÷è, íà íåêîòîðûõ èç íèõ Ãàëèíà
Ô¸äîðîâíà ïîáûâàëà. Ñíà÷àëà âñå ÷èííî ïðîõîäÿò â çàë,
ðàññàæèâàþòñÿ. 

Ðóêîïèñü ðàññêàçà "Ù-854" áûëà ïåðåäàíà â ðåäàê-
öèþ "Íîâîãî ìèðà" æåíîé Ëüâà Êîïåëåâà, Ðàèñîé Îðëî-
âîé â íîÿáðå 1961 ãîäà. Îíà ïðîèçâåëà ñèëüíåéøåå âïå-
÷àòëåíèå íà Òâàðäîâñêîãî, è áëàãîäàðÿ åìó áûëà îïóá-
ëèêîâàíà â 11 íîìåðå æóðíàëà "Íîâûé ìèð" çà 1962
ãîä. Òâàðäîâñêèé äàë íàçâàíèå ýòîé âåùè "Îäèí äåíü
Èâàíà Äåíèñîâè÷à". Ïîâåñòü, à â æóðíàëå ýòî ïðîèçâå-
äåíèå áûëî îáîçíà÷åíî èìåííî òàê, îøåëîìèëà è ÷èòà-
òåëåé è ëèòåðàòîðîâ. ×óêîâñêèé íàçâàë å¸ «Ëèòåðàòóð-
íûì ÷óäîì», à Àõìàòîâà ñ÷èòàëà, ÷òî å¸ äîëæåí çíàòü
êàæäûé ÷åëîâåê â íàøåé ñòðàíå. Èìåííî ñ ìîìåíòà ïóá-
ëèêàöèè ýòîé ïîâåñòè èìÿ Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà
ñòàëî èçâåñòíî âî âñ¸ì ìèðå. Èñòîðèÿ îäíîãî äíÿ æèç-
íè â ëàãåðå ÃÓËÀÃà Èâàíà Äåíèñîâè÷à Øóõîâà, îáû÷íî-
ãî çàêëþ÷¸ííîãî íàïèñàíà òàê ïðîñòî è òàê ïðîíçèòåëü-
íî, ÷òî è ñåãîäíÿ, ÷èòàòü å¸ áåç ÷óâñòâà áîëè, ñîñòðàäà-
íèÿ è ñòûäà ïåðåä ïîêîëåíèåì ëþäåé, êîòîðûå ïðîøëè
÷åðåç óæàñû ðåïðåññèé è ëàãåðåé ñòàëèíñêîãî ðåæèìà
íåâîçìîæíî. 

Âûñòóïàþùèå ãîâîðÿò êîìïëèìåíòû â àäðåñ ïðåêðàñíî
âûñòóïèâøåé çëàòîêóäðîé ïîëíîé äèðåêòîðøè áèáëèîòå-
êè. Íî âñå çíàþò, ÷òî ãëàâíîå èõ æäåò âïåðåäè: ðþìêà
âîäêè. 

Ïîñëå ìîíîëîãà ïîñëåäíåãî âûñòóïàþùåãî êàê-òî ñàìî
ñîáîé ñîáðàâøèåñÿ ãîñòè ðàçáèâàþòñÿ íà ãðóïïêè, è íà-
ñòîëüêî ðàññëàáëÿþòñÿ, ÷òî ñòàíîâÿòñÿ èñêðåííèìè, âû-
ñêàçûâàþò òàêèå ìûñëè, êîòîðûå â èíîé îáñòàíîâêå íèêîã-
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äà äàæå áû è íå âîçíèêëè, è äàþò ÷èòàþùåìó ÷åëîâåêó
ñòîëüêî âñÿ÷åñêèõ îòêðîâåíèé, ñêîëüêî îí äî ýòîãî íå ïî-
ëó÷àë. Íàøè áèáëèîòå÷íûå âñòðå÷è ñëàâíû èìåííî ðþì-
êîé âîäêè, òàêîé çàìàí÷èâîé è òàêîé ñëàäêîé, ÷òî íå òðå-
áóåòñÿ íèêàêèõ îñîáûõ óñëîâèé. Ìîæíî âûïèòü â ïåðåóëêå
èëè â ñêâåðèêå ó ôîíòàíà. Òàì, ñîáñòâåííî, è íà÷èíàåòñÿ
íàñòîÿùèé ðàçãîâîð ïî äóøàì. Ïîñêîëüêó îáùåñòâî íàøå
áûëî î÷åíü çàæàòî, è ïîñèäåëêè îãðàíè÷èâàëèñü êóõíÿìè,
âîñïåòûìè íåîäíîêðàòíî, ÷åì ïðîñëàâèëèñü íà âåñü ìèð,
òî ñ èçìåíåíèåì ñèòóàöèè ìû ïðèîáùèëèñü ê ðàñêîâàííî-
ñòè è åñòåñòâåííîñòè. Íó, êàêîé ïðàçäíèê ìîæåò îáîéòèñü
áåç ðþìêè âîäêè! 

À èç äåòñòâà?
Íàïðèìåð, ïåðâîå àïðåëÿ... Îñòðîóìíûå øóòêè è ðî-

çûãðûøè, âîçãëàñû: «Îé, ó òåáÿ ñòðåëêà íà ÷óëêå!», èëè
«Äåâóøêà, ó âàñ ñïèíà áåëàÿ!», è òîìó ïîäîáíîå. Ãàëèíà
Ô¸äîðîâíà íàïåâàåò: «Ãîëóáåíüêèé, ÷èñòûé // Ïîä-
ñíåæíèê-öâåòîê! // À ïîäëå ñêâîçèñòûé, //  // Ïîñëåä-
íèé ñíåæîê... // Ïîñëåäíèå ñëåçû // Î ãîðå áûëîì, // È
ïåðâûå ãðåçû // Î ñ÷àñòüå èíîì...» Ñâåòëàÿ ãðóñòü î
áåçâîçâðàòíî óøåäøåé áåççàáîòíîé ïîðå äåòñòâà íåèç-
ìåííî îõâàòûâàåò å¸ èìåííî â òàêèå ìèíóòû. Îíà áîéêî
èãðàåò ýòó ïüåñó ×àéêîâñêîãî èç öèêëà «Âðåìåíà ãîäà»
- «Àïðåëü», íàïèñàííóþ íà ñòèõè Àïîëëîíà Ìàéêîâà
«Âåñíà», ìóðëûêàÿ ïîä íîñ ñëîâà. È âñåãäà ñëûøèò ãî-
ëîñ ó÷èòåëüíèöû ìóçûêè, Îëüãè Ñåðãååâíû: «Äåòî÷êà,
ìÿã÷å êàñàéñÿ ïàëü÷èêàìè êëàâèø! ß äîëæíà óâèäåòü è
óñëûøàòü, êàê òû âîñõèù¸ííî ëþáóåøüñÿ ïåðâûì, ïðî-
áèâøèìñÿ ê ñîëíöó ïîäñíåæíèêîì!» Óäèâèòåëüíî, íî
êàæäûé ðàç â òàêèå ìèíóòû ñ íåé ïðîèñõîäèò îäíî è òî
æå ìíîãî ëåò. Ïîòîì Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà âñïîìèíàåò
ñêâîðå÷íèêè, êîòîðûå ãîòîâèëè êî Äíþ ïòèö. Âîñïîìè-
íàíèÿ îêóòûâàþò å¸ íåèçìåííûì òåïëîì, âíå âñÿêîé çà-
âèñèìîñòè îò ïîãîäû ðåàëüíîãî äíÿ. Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà
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ãîòîâèò óãîùåíèå ïòèöàì, ëþáóþñü èìè è ìóðëû÷åò:
«Ãîëóáåíüêèé ÷èñòûé…» 

Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà íèêàê íå ìîãëà óñíóòü.
Âèäèò çàáîð, êîòîðûé ðèôìóåòñÿ ÷àñîâåíêàìè.
Äà è å¸ ïîäðóãå Íèíå Ñåðãååâíå íðàâèëîñü áûâàòü ó

Êàôêè â áèáëèîòåêå. Îíè áðàëè ñ ñîáîé ìîðîæåííîå èëè
ïëèòî÷êó øîêîëàäà, à ëþáåçíàÿ Àííà Îñèïîâíà íåïðåìåí-
íî ïðèíîñèëà èì êîôå, è ñèäåëè ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ â áå-
ñåäàõ â óþòíîì íåáîëüøîì çàëå, êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû,
â êîòîðîì êðàéíå ðåäêî çàñèæèâàëèñü ÷èòàòåëè: 

- Ìíå âñ¸-òàêè êàæåòñÿ, Íèíî÷êà, ÷òî Ëåâ Íèêîëàåâè÷
äîâîëüíî ïðÿìîëèíååí â âîïðîñàõ ëþáâè…

- Äà, êàê âû ýòî òî÷íî ïîäìåòèëè, - ñêàçàëà Íèíà Ñåðãå-
åâíà. – Ëþáîâü îòâåðãàåòñÿ èì ïðÿìî ñ ïîðîãà…

- È â òî æå âðåìÿ, ãîëóáóøêà Íèíà Ñåðãååâíà, îí ïðèçíà-
âàë, ÷òî ìóæ÷èíû â ñâî¸ì áîëüøèíñòâå òðåáóþò îò æåíùèí
äîñòîèíñòâ, êîòîðûìè ñàìè íå îáëàäàþò.

-  Äà, ýòî òàê. È âñ¸ æå áðîñàòü ëþáÿùóþ æåíùèíó íà
ðåëüñû, íåñêîëüêî âóëüãàðíî, âû íå íàõîäèòå, Ãàëèíà Ô¸-
äîðîâíà?

- Àáñîëþòíî ñ âàìè ñîãëàñíà, Íèíî÷êà Ñåðãååâíà! 
Íèíà Ñåðãååâíà âñòà¸ò èç-çà ñòîëà, óâåðåííî ñëåäóåò ê

íóæíîìó ñòåëëàæó, ñíèìàåò ñ ïîëêè êíèãó, êàê ïîòîì âû-
ÿñíÿåòñÿ, Ýêçþïåðè, íàõîäèò íóæíóþ ñòðàíèöó è, ïðåäâà-
ðèòåëüíî ïîÿñíèâ, ÷òî ïåðå÷èòûâàÿ «Öèòàäåëü», îíà
âäðóã êàê áóäòî çàíîâî âîñõèòèëàñü ïñèõîëîãè÷åñêîé
òîíêîñòüþ è âåðíîñòüþ ïîíèìàíèÿ ïèñàòåëÿ, ÷òî åñòü èñ-
òèííàÿ ëþáîâü, îíà ñ âîëíåíèåì çà÷èòàëà: «Íå ñìåøè-
âàé ëþáîâü ñ æàæäîé çàâëàäåòü. Ýòà æàæäà òîëüêî ìó÷å-
íèÿ ïðèíîñèò. Âîïðåêè îáùåïðèíÿòîìó ìíåíèþ ëþáîâü
íå ïðè÷èíÿåò ìóê. Ìó÷àåò èíñòèíêò ñîáñòâåííîñòè, à îí
ïðîòèâîïîëîæåí ëþáâè. Ëþáÿ Ãîñïîäà, ÿ, õðîìîé, êîâû-
ëÿþ ïî êàìåíèñòîé äîðîãå, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ ñâîåé ëþ-
áîâüþ ñ ëþäüìè. Ìîé Áîã íå ðàá ìíå. ß ñûò òåì, ÷åì îí
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îäåëÿåò äðóãèõ. Èñòèííóþ ëþáîâü ÿ ïî íåóÿçâèìîñòè
ðàñïîçíàþ». 

- Êàê ïðåêðàñíî! - Âîñêëèêíóëà Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà, -
Òîëüêî òàêîé è ìîæåò áûòü èñòèííàÿ ëþáîâü!»

Ãàëèíà Ô¸äîðîâíó, ïîìèìî ëþáâè ê èñêóññòâó, ñâÿçûâà-
ëè ñ Íèíîé Ñåðãååâíîé ïåðåæèâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ Ìîñêîâ-
ñêîé îáëàñòíîé ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîé êëèíèêîé, çíàìå-
íèòîé íåêîãäà êàê ñàíàòîðèé ïñèõèàòðà Óñîëüöåâà, â êîòî-
ðîé Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà ïîñëå ñìåðòè ìóæà ëå÷èëàñü, à, êàê
âûÿñíèëîñü âî âðåìÿ èõ çíàêîìñòâà, Íèíà Ñåðãååâíà íàâå-
ùàëà òàì ìóæà, îäíàêî òàì èõ âñòðå÷å íå ñóæäåíî áûëî ñî-
ñòîÿòüñÿ. Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà è ïðåæäå èñïûòûâàëà îñîáåí-
íûå ÷óâñòâà ê òâîð÷åñòâó Âðóáåëÿ, íî åãî Äåìîí ïîñëå å¸
ïðåáûâàíèÿ â êëèíèêå ñòàë åé ïîðîé ÿâëÿòüñÿ, îñóùåñòâ-
ëÿÿ íåçðèìóþ ñâÿçü ñ ïîêîéíûì ìóæåì.

Â ýïèãðàô ê «Áåëîé ãâàðäèè» Áóëãàêîâ âûíåñ ïóøêèí-
ñêîå: «Ïîøåë ìåëêèé ñíåã è âäðóã ïîâàëèë õëîïüÿìè». È
òàê âäîõíîâèëñÿ ýòîé ôðàçîé, ÷òî áóêâàëüíî â ñàìîì íà÷à-
ëå ðîìàíà íàïèñàë: «…áûë ìàé, âèøíåâûå äåðåâüÿ è àêà-
öèè íàãëóõî çàëåïèëè ñòðåëü÷àòûå îêíà». Îí íå ðàñòîëêî-
âûâàåò ÷óäåñíóþ ñõîæåñòü öâåòåíèÿ è ñíåãà, íî Ãàëèíà Ô¸-
äîðîâíà ÷óâñòâóåò âèøí¸âûé àðîìàò ñíåãà è õîëîäíóþ ìå-
òåëü öâåòóùèõ àêàöèé, èõ íåæíûé àðîìàò. Î ÷èñòîòå ïî-
ìûñëîâ è ÿñíîñòè öåëåé áåëîé ãâàðäèè, î å¸ òðàãåäèè íà-
ïèñàí áåññìåðòíûé ðîìàí Áóëãàêîâà. ×èñòîòà, ñâåò, ÿñ-
íîñòü - âûçûâàþò ó íå¸, ïðåæäå âñåãî, ñëîâî «áåëîå». Îíà
ïåðå÷èòûâàåò åãî âíîâü è ñëûøèò áåëîãî îáëàêà áåëóþ
ðå÷ü.

Æèâ¸ò â ñàìîé ñåáå, è óäèâëÿåòñÿ òîìó, êàê âåñü ìèð ïî-
ìåùàåòñÿ â íåé: è Ìîñêâà ñ Ïàðèæåì íà Êóçíåöêîì ìîñòó,
è òàì, íà Îðäûíêå, ãäå êèòàéñêèå ñâå÷è ãîðÿò â âèçàíòèé-
ñêèõ öåðêâÿõ... Ñàìà ñîáîé â ñåáå æèâ¸ò! Ïîä ñîíåòû Âåð-
ëåíà ïî Íüþ-Éîðêñêîé Òâåðñêîé ïðîõîäèò, è â ëîíäîíñêèé
õðàì â Ñòàðîñàäñêîì ñïîêîéíî âõîäèò, íà Òàòàðñêîé ìî-
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ëèòâû â ìå÷åòè ïîþò åé î âå÷íîì, â êàæäîì âñòðå÷íîì
âñòðå÷àåò ñåáÿ. Íà áóëüâàðàõ ñòðîåíèÿ Øåõòåëÿ ïîðàæàþò
å¸ âçãëÿä. Âñòðåòèëèñü â íåé âñå âðåìåíà è ñòèëè ïîä ìå-
ëîäè÷íûé çâîí Èâàíà Âåëèêîãî. 

94 ãîäà.
Ìóæ óìåð 40 ëåò íàçàä.
Ãàëèíà Ô¸äîðîâíà íèêàê íå ìîãëà óìåðåòü.

"Íàøà óëèöà” ¹237 (8) àâãóñò 2019
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ßÂËÅÍÈÅ ÀÔÐÎÄÈÒÛ

Ñðåäè ïî÷åðíåâøèõ ïîðòðåòîâ âåëüìîæ óøåäøèõ âåêîâ,
â òÿæ¸ëûõ çîëî÷¸íûõ áàãåòàõ, òîëïà òóðèñòîâ îêðóæèëà
ìàëåíüêóþ ýêñêóðñîâîäøó, Íåâåäîìñêóþ, ðàçãëÿäûâàþ-
ùóþ ìîë÷à ñîáðàâøèõñÿ. Íèêàêèõ ñëåäîâ êîñìåòèêè, äàæå
íàì¸êà íà íå¸ íà áëåäíîì ëèöå å¸ íå çàìå÷àëîñü.

- Ðàññòóïèòåñü ïîøèðå! - ÷åðåç ìèíóòó ãîëîñîì ïèîíåð-
âîæàòîé ïîïðîñèëà îíà.

Ëþäè âðàçíîáîé ñäåëàëè íåñêîëüêî øàãîâ íàçàä, îòêðûâ
âåëèêîëåïíîå êà÷åñòâî íîâîãî ïàðêåòíîãî ïîëà, ïîáëåñêè-
âàþùåãî îò ñâåòà, èäóùåãî ñî ñòåêëÿííîãî ïîòîëêà, îñòàâèâ
Íåâåäîìñêóþ â öåíòðå âîîáðàæàåìîãî êðóãà, ãäå îíà áûëà
èãîëêîé, à ïóáëèêà îêðóæíîñòüþ îò ãðèôåëÿ öèðêóëÿ.

È âîò íàòå âàì!
- Íèêèôîð Ãðóñòèëèí, - çàãîâîðèëà Íåâåäîìñêàÿ, - êðóï-

íåéøèé õóäîæíèê ïîëèíåçèéñêîé ýïîõè, îäèí èç îñíîâî-
ïîëîæíèêîâ íîâîé æèâîïèñè, ñîçäàë «Ïîðòðåò ãðàôà Í.Ç.
Çþçèíñêîãî» ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ïåíñèîíåðñêîé ïîåçä-
êè. Ýòî - ñàìûé çíà÷èòåëüíûé è ñîâåðøåííûé ïîðòðåò ñðå-
äè ñîçäàííûõ õóäîæíèêîì. Îí íàïèñàë îáðàç ýíåðãè÷íîãî
÷åëîâåêà, îáëà÷åííîãî âëàñòüþ è ïîëåçíîãî ñâîåìó ïîëó-
øàðèþ. Î åãî çàñëóãàõ ïåðåä êîíòèíåíòîì ñâèäåòåëüñòâó-
þò Ëåíòà è çâåçäà îðäåíà Ñâÿòîãî Àìèíàäàâà, à òàêæå àðê-
òè÷åñêèé îðäåí Áåëîãî Ìåäâåäÿ. Õóäîå è óæå íåìîëîäîå
ëèöî ìîäåëè ïðåèñïîëíåíî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòî-
èíñòâà, ÷òî ÿñíî ÷èòàåòñÿ â ñïîêîéíîì è óâåðåííîì âçãëÿ-
äå, â óëûáêå íà òîíêèõ ãóáàõ. Æèâîïèñåö ëåãêî ëåïèò ôîð-
ìó, óâåðåííî ñîçäàåò èëëþçèþ ïðîñòðàíñòâà âîêðóã ôèãó-
ðû ìîäåëè. Ñëîæíûé è ìíîãîïëàíîâûé îáðàç íà ïîðòðåòå
îòðàæàåò âåëèêèå ïåðåìåíû â èñòîðèè Øàòóðû, îëèöåòâî-
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ðÿÿ íîâóþ æèçíü, âîðâàâøóþñÿ ÷åðåç Áåëîìîðñêî-Áàëòèé-
ñêèé êàíàë â Êèòàé…

Íåâåäîìñêàÿ, êàê åé êàæåòñÿ, ñïîêîéíî è ïðèâû÷íî èç-
ëàãàåò õîðîøî óñâîåííûé ñêó÷íûé òåêñò î ïîðòðåòàõ è çíà-
òè íà ïîëîòíàõ õóäîæíèêîâ… 

Íî ÷òî çà ïåðåãèáû è ïîäòàñîâêè?! Êàêèå åù¸ áåëûå
ìåäâåäè íà îðäåíàõ Øàòóðû?!

Ïóáëèêà âïàäàåò â ãèïíîòè÷åñêèé ñîí. 
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ìåðòâàÿ ïîðòðåòíàÿ ãàëåðåÿ ê èñ-

êóññòâó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåëà. Íî âîò â ÷¸ì áåäà,
âûó÷åííàÿ íà èñêóññòâîâåäà Íåâåäîìñêàÿ äàëüøå ñâåäå-
íèé, ïîëó÷åííûõ â èíñòèòóòå, íå ïîøëà.

Íî òóò ñëó÷èëîñü íå÷òî, ÷òî òîðìîçíóëî å¸ âíèìàíèå. Åé
ïîêàçàëîñü, ÷òî â çàë âëåòåëî ÷òî-òî òàêîå, ÷åìó îíà íå
ìîãëà äàòü îïðåäåëåíèÿ. Âèäåëà ëè îíà ýòî? Èëè åé ýòî
ïðèãðåçèëîñü? Èëè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ ãîëîâêîé? Íî ñ
ëþäüìè ïðîèñõîäèò èíîãäà òàêîå, ÷åìó îíè íå ìîãóò äàòü
ðàçóìíîãî îáúÿñíåíèÿ. Ïðè÷¸ì, âîñïðèíèìàÿ âñ¸ ýòî êàê
äîëæíîå… À çäåñü?!

Â êîðîòêîì ñèíåì ïëàòüèöå âûøå êîëåí, ñ çîëîòèñòûìè
äëèííûìè ðàñïóùåííûì âîëîñàìè îíà âëåòåëà â çàë ñòà-
ðèííûõ ïîðòðåòîâ âåñåííèì âåòåðêîì. Íà ãîëîâêå ñâåòèë-
ñÿ ïî÷òè íèìáîì âåíî÷åê èç ïðîñòîíàðîäíûõ âàñèëüêîâ.

Îíà ñëîâíî ðîäèëàñü â ïøåíè÷íîì ïîëå, íå ïîíèìàÿ, çà-
÷åì âñ¸ è ïî÷åìó, íî öâåòû ÿðêîñòüþ ñâîåþ ïðèâëåêàëè å¸
âçãëÿä, áåç âñÿêîãî ïîãðóæåíèÿ â ÷åðòîãè ñìûñëîâ, êîòîðûå
âûèñêèâàëè çàáèòûå ïîä çàâÿçêó ó÷åáíèêàìè óìû, îñòàíàâ-
ëèâàÿ äóøåâíûå äâèæåíèÿ ïî âîñïðèÿòèþ èìïóëüñîâ êðà-
ñîòû. Âîò òàê ÿâëÿåòñÿ Àôðîäèòà, ñ âðîæä¸ííûì êà÷åñòâîì
âñåìèðíîé êðàñîòû, àíòè÷íûì âçîðîì âûÿâëÿÿ ïðåëåñòü òî-
ãî, ÷òî ñêðûòî îò ñëåïûõ ñóùåñòâ. Íåò, åñòü ãëàçà ó çðèòåëåé
â ïîðòðåòíîé, íî êðîìå èåðàðõèè ÷èíîâíîé îíè íå âèäÿò
áîëüøå íè÷åãî. Îíà æå ïëàòüèöåì ñâîèì ïðèêðûëà òåëî,
ñòðåìÿùååñÿ ê âå÷íîé êðàñîòå, è ïîñòîÿííîé îãíåííîé ëþá-
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âè, äàþùèé æèçíü áåññ÷¸òíûì ïîâòîðåíèÿì îáðàçà è ïîäî-
áèÿ, êîãäà âñå «ÿ» åñòü òîëüêî ÿ â ïåðâè÷íîì ñîâåðøåíñòâå
óñòðîéñòâà, ÷óäîòâîðíåå âñåõ ñàìûõ ÿðêèõ ïðåäñòàâëåíèé î
÷óäåñàõ çåìíûõ. Íî ÷åëîâåêîì áóäåò òîëüêî òîò, êòî êíèãîé
ñòàíåò, ëèáî æå êàðòèíîé, ñ êîòîðîé âûëåòàåò ýòà íèìôà, ýòà
ïòè÷êà, ýòà áàáî÷êà, âíóøèâøàÿ èñïóã Íåâåäîìñêîé.

À âåäü êîãäà-òî Íåâåäîìñêàÿ ìå÷òàëà î ïðîôåññèè èñêóñ-
ñòâîâåäà, êàê î âåðøèíå óñïåõà, òà ïðîôåññèÿ, êîòîðàÿ ïîç-
âîëèò åé íå òîëüêî ïðîæèòü ÿðêóþ, èíòåðåñíóþ æèçíü ñðå-
äè ïîäëèííîãî èñêóññòâà, íî è âñòðåòèòü åù¸ áîëåå öåëåóñ-
òðåìë¸ííîãî, ÷åì îíà, ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì áóäåò âîñõè-
ùàòüñÿ èñêóññòâîì, è ñîçäàñò íàñòîÿùóþ ñåìüþ åäèíîìûø-
ëåííèêîâ, îá ýòîì Íåâåäîìñêàÿ ìå÷òàëà äíÿìè è íî÷àìè.

Íî ïåðâûì ìóæåì ó íå¸ ñòàë ÷åëîâåê, àáñîëþòíî ðàâíî-
äóøíûé ê èñêóññòâó. Ñ íèì îíà ïîçíàêîìèëàñü íà äíå ðîæ-
äåíèÿ ïîäðóãè, êîãäà ñ íåé âäðóã ñëó÷èëñÿ ïðèïàäîê, à îí
ñäåëàë åé èñêóññòâåííîå äûõàíèå, à ïîòîì â óåäèíåíèè, çà-
êðûâøèñü â ò¸ìíîé âàííîé, êîíå÷íî, ýòî îíà ñêàçàëà, ÷òîáû
îí ïîòóøèë ñâåò, îâëàäåë åþ. Âîò ýòî-òî Íåâåäîìñêîé î÷åíü
ïîíðàâèëîñü. Îí îêàçàëñÿ õèðóðãîì. È ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿ-
öåâ ðîäèëàñü äî÷êà Çèíà, à ëþáîâü èõ ê òîìó âðåìåíè óãàñ-
ëà, è ìóæ óøåë ê äðóãîé, îáîæàâøåé ñàìûé íåâåðîÿòíûé
ñåêñ ïåðåä çåðêàëîì â ÿðêî îñâåù¸ííîì ïîìåùåíèè. Ñïóñ-
òÿ êàêîå-òî âðåìÿ îíà íàøëà ìîíòàæíèêà íà ñòðîéêå âîçëå
å¸ äîìà. Çâàëè åãî Âèòÿ. Âèòÿ áûë ñìèðíûé, íî íåóìíûé.
Íèãäå íå ó÷èëñÿ. Íåâåäîìñêàÿ ÷åðåç çíàêîìûõ óñòðîèëà åãî
íà ïåðâûé êóðñ èíñòèòóòà Âîäíîãî òðàíñïîðòà. È îí òàê ïî-
ëþáèë âîäó, ÷òî âî âðåìÿ ïåðâîé ñåññèè ïîääàë ñ äðóçüÿìè
è ïîåõàë êóïàòüñÿ, à òàì äëÿ õðàáðîñòè ìàõíóë åù¸ ñòàêàí, è
ïðûãíóë ñ áåðåãà êðóòîãî âíèç ãîëîâîé, êîòîðîé óäàðèëñÿ î
êàìíè äíà è óòîíóë. Íåâåäîìñêàÿ îñòàëàñü îäíà ñ Çèíîé, êî-
òîðàÿ óæå ïîøëà â øêîëó. À êîãäà Çèíà ïåðåøëà â òðåòèé
êëàññ, Íåâåäîìñêàÿ íàøëà ñåáå â ìàñòåðñêèõ ãàëåðåè Ñåð-
ãåÿ, êîòîðûé âëþáèëñÿ â íå¸, è óëîæèë ñðàçó âî ìðàêå íà
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ñóíäóê â ïîäâàëå ìàñòåðñêèõ. Íåâåäîìñêîé ýòî î÷åíü ïî-
íðàâèëîñü, è îíè ïîæåíèëèñü. Æèëè ìîë÷à è äðóæíî äî òåõ
ïîð, ïîêà Çèíà íå îêîí÷èëà øêîëó. À òóò âîçüìè Ñåðãåé è óì-
ðè - âîò êàê çàêîí÷èë îí ñ Íåâåäîìñêîé ñåìåéíóþ æèçíü.
Âåäü íå æàëîâàëñÿ íèêîãäà. Õîòÿ Íåâåäîìñêàÿ çàìå÷àëà
æåëòîâàòûé öâåò åãî êîæè, íî äóìàëà, ÷òî ýòî àçèàòñêèå
êîðíè, îí ãîâîðèë, ÷òî äåäóøêà ó íåãî áûë èç Èðàêà. À ó íå-
ãî ñàìûé íàòóðàëüíûé ðàê. Âîò òàê Ñåðåæà!

Ðàçóìååòñÿ, ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîè ëè÷íûå ïåðåæèâà-
íèÿ, ïîòîìó ÷òî îí ïðîæèâàåò òîëüêî ñâîþ æèçíü, êàê åìó
êàæåòñÿ. Íå íóæíî èìåòü áîëüøîãî óìà, ÷òîáû äîãàäàòüñÿ
î ïîñòîÿííîé ïóëüñàöèè æèçíè îò õîðîøåãî ê ïëîõîìó, îò
ïðàçäíèêîâ ê áóäíÿì, è íàîáîðîò. Òàê ÷òî ïðåäâîñõèùàòü
ïåðåïàäû ñâîåãî èçìåí÷èâîãî íàñòðîåíèÿ âïîëíå âîçìîæ-
íî, íå âïàäàÿ â êðàéíîñòè, è íå ïåðåãðóæàÿ ñâîèìè ëè÷íû-
ìè ïåðåæèâàíèÿìè îêðóæàþùèõ, êîòîðûì äîñòàòî÷íî ñâî-
èõ ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé. Îïûò Íåâåäîìñêîé óáåäèë å¸ â
òîì, ÷òî ñâîè ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ ñëåäóåò ïåðåæèâàòü ñà-
ìîñòîÿòåëüíî, íà òî îíè è ëè÷íûå.

Íó, è äîïåðåæèâàëàñü!
Ñòîÿëà Íåâåäîìñêàÿ â êðóãó, íåñëà êàêóþ-òî íåñóñâåòè-

öó î âåëüìîæàõ, îá èõ ðîäîñëîâíûõ, ãîëîñîê ó íå¸ áûë õîòü
è ñëàáåíüêèé, íî îò÷¸òëèâûé, êàê ó ñâÿùåííèêà â öåðêâè,
íî ïðåæäå îíà ïîäíÿëà ðóêó è óêàçàëà íà ñîâåðøåííî ÷åð-
íûé ïîðòðåò, ãäå ñëàáî ïðîðèñîâûâàëîñü ëèöî ñ óçêèì
ëáîì, íàä êîòîðûì íàâèñàë ïóäðåíûé ïàðèê.

- Âû äîëæíû çíàòü, ÷òî ×åðòàíîâñêèå ïðåäñòàâëÿþò ñî-
áîé êíÿæåñêèé ðîä, êîòîðûé âåä¸ò ñâî¸ íà÷àëî îò Ðþðèêà.
Ñïèðèäîí Èâàíîâè÷ ×åðòàíîâñêèé áûë áîÿðèíîì è âîåâî-
äîé ïðè âåëèêîì êíÿçå Ô¸äîðå Ïàíòåëåéìîíîâè÷å...

Êîíå÷íî, Íåâåäîìñêàÿ íè ñîëîâîì íå îáìîëâèëàñü î òîì,
÷òî ïîðòðåò âîçíèê, êàê åäèíñòâåííûé â òî âðåìÿ ñïîñîá ñî-
õðàíèòü èçîáðàæåíèå âëèÿòåëüíûõ ëèö. Ïîñêîëüêó õóäîæ-
íèê çà÷àñòóþ èñïîëíÿë âîëþ çàêàç÷èêà, òî ñîîòâåòñòâåííî
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îí èçîáðàæàë åãî â áîëåå âûãîäíîì ñâåòå, íî, òåì íå ìåíåå,
îíè áûëè ïðîâîçâåñòíèêàìè ôîòîãðàôèè. Íî êàê æå ôîòî-
ãðàôè÷íîñòü ðàçîøëàñü ñ èñêóññòâîì? Ýòî íå çàíèìàëî Íå-
âåäîìñêóþ. Îíà âåäü áûëà íà ðàáîòå. È ãîâîðèëà òî, ÷òî ïî-
ëîæåíî, ÷òî ðåêîìåíäîâàíî ìåòîäè÷åñêèìè ðàçðàáîòêàìè.

Ìåëêèå êóäðÿøêè, êàê íà ñåðåíüêîì ïóäåëüêå, óõîäÿùåé
â ïðîøëîå õèìè÷åñêîé çàâèâêè, ïîâñåìåñòíî èñïîëüçóå-
ìîé â 60-80-å ãîäû, ïî÷òè ìîõíàòîé øàïêîé âîçâûøàÿñü,
äåëàëè ëè÷èêî íàñòîëüêî ìàëåíüêèì, ÷òî Íåâåäîìñêàÿ è
âûãëÿäåëà ýòîé ñîáà÷îíêîé. È êîôòî÷êà ñåðåíüêàÿ.

Èòàê, êîôòî÷êà. Ïî÷åìó ìûøêà íåçàìåòíà, ïîòîìó ÷òî
îíà ñåðåíüêàÿ. Â òàêîé æå ñåðåíüêîé â òîí êîôòî÷êå ñòîÿ-
ëà îíà â öåíòðå âíèìàíèÿ ñðåäè çðèòåëåé, à çà ñïèíîé íà
ñòåíàõ âèñåëè ïîðòðåòû èíûõ âåêîâ, òåìíûå, äàæå ÷åðíûå
ïî ôîíó, èç êîòîðîãî åäâà âûãëÿäûâàëè ëèöà âåëüìîæ, î
êîòîðûõ Íåâåäîìñêàÿ è íà÷èíàëà ãîâîðèòü. 

Íî ìíîãèå íå ñìîòðåëè íà ïîðòðåòû, à èçó÷àþùå îñìàò-
ðèâàëè ýòó ìàëåíüêóþ æåíùèíó. Êðóïíàÿ àæóðíàÿ âÿçêà
å¸ êîôòî÷êè íàïîìèíàëà êîëü÷óæêó, êîòîðàÿ, êàê âñåãäà,
áûëà êîðîòêîâàòà. Âîí ñòàðóøêà ñèäèò ó îêíà è âÿæåò ñâîé
âå÷íûé íîñîê, îñîáî âûâÿçûâàÿ ïÿòêó, ïðè ýòîì î÷êè ñïà-
äàþò íà êîí÷èê íîñà, íî åé íåêîãäà èõ ïîïðàâèòü, èáî îíà
â äðóãîì èçìåðåíèè, íàáðàñûâàåò îäíó ïåòåëüêó íà äðó-
ãóþ, à ïîòîì, ïîäíÿâ ñëåäóþùóþ, ñïóñêàåò íîâóþ, êëóáîê â
ýòî âðåìÿ âðàùàåòñÿ â êàñòðþëüêå, ñòîÿùåé ïîä íîãàìè, à
êîò¸íîê âðåìÿ îò âðåìåíè çàïóñêàåò òóäà ëàïêó, èíîãäà
åìó óäà¸òñÿ âûóäèòü êëóáîê, êîòîðûé øóñòðî êàòèòñÿ ïî
êîìíàòå, ñòàðóøêà øèêàåò, âñòà¸ò, ïîäíèìàåò êëóáîê, è
âîçâðàùàåò åãî íà ìåñòî, âðàçóìëÿÿ êîò¸íêà, ÷òîáû íå øà-
ëèë, à òîò áîêîì, ïîäíÿâ òðóáîé õâîñò è âûãíóâ ñïèíó, êðà-
äó÷èñü ïðèáëèæàåòñÿ ê êàñòðþëüêå âíîâü.

Íî þáêà Íåâåäîìñêîé âûçûâàëà îñîáîå íåäîóìåíèå ó
æåíùèí. Êàêîå-òî íåâîîáðàçèìîå òâîð÷åñòâî, êîòîðîå íè
ïîíÿòü, íè ïðèäóìàòü áûëî íåëüçÿ, íî âñ¸ æå äëÿ ïðîÿñíå-

389

ÿâëåíèå àôðîäèòû

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 389



íèÿ íóæíû çäåñü êàê áû äâå òî÷êè, è ÿ èõ ñòàâëþ: â ìåëêóþ
êëåòî÷êó èëè â ÷åðåäó ìåëêèõ êëåòî÷åê ñåðûõ, êîðè÷íåâûõ
è ðûæèõ, ãäå è êàê Íåâåäîìñêàÿ íàøëà ýòî ÷óäî òêàöêîãî
ïðîèçâîäñòâà, êîòîðîå ðàçâå ÷òî ãîäèëîñü íà íîñîâûå
ïëàòêè, à îíà ñîîðóäèëà èç íåãî êàêóþ-òî òðóáó, è íå äî
ïÿò, è íå äî êîëåí, è ýòà þáêà âûçûâàëà æàëîñòü, õîòåëîñü
êàê-òî ïîääåðæàòü Íåâåäîìñêóþ, äàæå ïîæàëåòü. Íî çà-
âåðøàëè å¸ îáðàç áåëûå íîñî÷êè ñ øèðîêîé áèðþçîâîé
ïîëîñêîé íà ðåçèíêå, è íîâåíüêèå ñåðûå ïîëóêåäû.

Íåðåäêî â äóøå ó íå¸ áûëà ñóìÿòèöà - áîÿçíî âçäîõíóòü,
áîÿçíî øàãíóòü è «ñêðèïíóòü ïîëîâèöåé».

Ñ ãîäàìè Íåâåäîìñêàÿ âñ¸ ÷àùå çàäàâàëà ñåáå âîïðîñ:
«Íó, ïî÷åìó ÿ æèòü, íå ìó÷àñü, íå óìåþ?»

Ïåðåæèâàíèÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ ëè÷íîé æèçíè, èçáàâëå-
íèå îò èëëþçèé, êîòîðûìè îíà òåøèëà ñåáÿ äîëãèå ãîäû,
ïåðåðîñëè â îò÷àÿíèå. Îíà íå ðàç ïûòàëàñü ïðîàíàëèçèðî-
âàòü ñâîè èñòèííûå æåëàíèÿ, ÷óâñòâà è ýìîöèè, íàéòè óñ-
ïîêîåíèå â ðàáîòå, íî òùåòíî. 

Æèçíü ñòàëà åé íåìèëà. Òîñêà è îò÷àÿíèå ïîñåëèëèñü â
íåé, â å¸ îáëèêå, â å¸ äîìå. Çèíà âûøëà çàìóæ è æèëà ñ÷à-
ñòëèâî, õâàëèëàñü äîñòàòêîì, à êîãäà Íåâåäîìñêàÿ ïûòàëàñü
îáúÿñíèòü åé ñâî¸ ñîñòîÿíèå, ïîñûëàëà ìàòü ê âðà÷ó. Íåâå-
äîìñêàÿ õîäèëà, íî îáû÷íûå âðà÷è ñîâåòîâàëè ïîïèòü âàëå-
ðüÿíêó è òðàâÿíîé ñáîð, êîòîðûå åé íå ïîìîãëè, òîãäà ïî ñî-
âåòó çíàþùèõ ëþäåé îíà ïîøëà ê ïëàòíîìó ñïåöèàëèñòó, à
îí îòí¸ññÿ ê å¸ çäîðîâüþ ñ áîëüøèì âíèìàíèåì è ñòàë íà-
çíà÷àòü åé õîðîøèå ëåêàðñòâà, êîòîðûå ïîìîãàëè: êàïòîðèë,
íîðâàñê, ïðåñòàðèóì, ãèïîòèàçèä - ýòè ïðåïàðàòû åé î÷åíü
ïîìîãàëè, îíà ñòàëà ìíîãî ñïàòü, ïðàâäà, ÷óâñòâà ðàçî÷àðî-
âàíèÿ ïî-ïðåæíåìó ÷àñòî âîçâðàùàëèñü. Íî äîêòîð, íàçíà-
÷àÿ âñ¸ íîâûå îáñëåäîâàíèÿ è ïðåïàðàòû, óáåæäàë, ÷òî âìå-
ñòå îíè ñïðàâÿòñÿ, ãëàâíîå íå ïðåðûâàòü ëå÷åíèå. Îäíàêî
çàðïëàòû íà ïîñåùåíèå òàêîãî çíàþùåãî ñïåöèàëèñòà íå
õâàòàëî, è Íåâåäîìñêàÿ âçÿëà êðåäèò, êîòîðûé ñèëüíî ïîäî-
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ðâàë å¸ áþäæåò, íî îíà äàæå íå äîïóñêàëà ìûñëè î òîì, ÷òî-
áû ïðåðâàòü âèçèòû ê òàêîìó ðåäêîìó ñïåöèàëèñòó.

Îíà áû è ðàäà áûëà ìåíÿòüñÿ ðàäè áëèçêîãî ÷åëîâåêà,
÷òîáû ñòàòü, êàê îêðóæàþùèå å¸ êîëëåãè, æåíùèíîé ñå-
ìåéíîé, ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä æåëàíèÿ áëèçêîãî ÷åëîâåêà,
êîòîðîãî âñ¸ åù¸ ìå÷òàëà âñòðåòèòü. 

Å¸ íàèâíîñòü ãðàíè÷èëà ñ ãëóïîñòüþ, íî îíà îá ýòîì íå
äîãàäûâàëàñü. Âåðà â òî, ÷òî âñòðå÷à ñ íåæíûì, çàáîòëè-
âûì è äîáðîñåðäå÷íûì äðóãîì íå ïîêèäàëà å¸.

- À êîãäà ïðàâèë Ô¸äîð Ïàíòåëåéìîíîâè÷? - ðîáêî
ñïðîñèë ëûñûé òîëñòÿê èç ýêñêóðñàíòîâ.

Âîïðîñ ýòîò âûâåë èç êàêîé-òî ñòðàííîé çàäóì÷èâîñòè
Íåâåäîìñêóþ.

-…Èàêîâ ðîäèë Èóäó è áðàòüåâ åãî, - êàêèì-òî ÷óæèì,
íå ñâîèì ãîëîñîì çàãîâîðèëà îíà, - Èóäà ðîäèë Ôàðåñà è
Çàðó îò Ôàìàðè; Ôàðåñ ðîäèë Åñðîìà; Åñðîì ðîäèë Àðàìà;
Àðàì ðîäèë Àìèíàäàâà; Àìèíàäàâ ðîäèë Ô¸äîðà; Ô¸äîð
ðîäèë Ñïèðèäîíà; òîò ðîäèë Åâãåíèÿ îò Îëåñè; Îíåãèí æå
ðîäèë Êëèìåíòà îò Êëàâäèè; à òîò ðîäèë Âëàäèìèðà; Âëà-
äèìèð ðîäèë Âëàäèìèðà öàðÿ; à òîò ðîäèë Èîñèôà Âèññà-
ðèîíîâè÷à îò Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à; Ñîëîìîí ðîäèë Ðîâî-
àìà; Ðîâîàì ðîäèë Àâèþ; Àâèÿ ðîäèë Àñó; Àñà ðîäèë Èîñà-
ôàòà; Èîñàôàò ðîäèë Ñåðãåÿ Åñåíèíà, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî
ëèöîì ê ëèöó ëèöà íå óâèäàòü…»

Ñîáðàâøèåñÿ ñ íåñêðûâàåìûì èñïóãîì, äàæå ñ êàêèì-òî
ïðèäóðêîâàòûì îñòîëáåíåíèåì ïîñìàòðèâàëè íà Íåâåäîì-
ñêóþ è äðóã íà äðóãà.

Êóäà ìû ïîïàëè?!
Âîïðîñ ðåçîííûé, âåäü â òåêóùåì ìèðå ñëûøíî òàê ìíî-

ãî ãîëîñîâ. Ìíîãîãîëîñüå ýòî ñòèõàåò ïîñòåïåííî, èñ÷åçà-
åò, à òå, ÷òî çà íàìè âñëåä èäóò, âäðóã ÿñíî ñëûøàò ëèøü
ïåñíè òåõ, êòî íà÷åðòàë èõ, íå ïûòàÿñü ïåðåêðè÷àòü äðóãèõ.
Îí ïåë èõ äëÿ ñåáÿ, ïèñàë ñëîâà, êîòîðûå òåïåðü ïîþò äðó-
ãèå… Äà, æèçíü ëþäåé â òåêóùåì ìèðå ðåêîé çàäóì÷èâîé
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èä¸ò, äà, æèçíü èä¸ò, ðåêà ìîë÷èò èëè ïî¸ò, íàïèòûâàÿ âîç-
äóõ ïåñíåé, êîòîðóþ óñëûøèò òîëüêî òîò, êòî ìèð òåêóùèé
ïðåâðàòèò â êîíñòàíòó â ñâîèõ òâîðåíüÿõ. 

Çàêîâàííàÿ â ñòðàõè è óæàñû ëþáâè ìåæäó ìóæ÷èíîé è
æåíùèíîé, Íåâåäîìñêàÿ è ìóæüÿì ñâîèì äàâàëà òîëüêî â
ïîëíîì ìðàêå, ÷òîáû íå âèäåòü íè÷åãî ïîñòûäíîãî, è ÷òî-
áû ìóæ íè÷åãî íå âèäåë, ñ÷èòàÿ ñåêñ òÿæêèì ãðåõîì, íî â
âîîáðàæåíèè ñâî¸ì ïîñòîÿííî ðèñîâàëà êàðòèíû, êàê îíà
ñ÷èòàëà, «ðàçâðàòà». Òî, ÷åãî îíà íå äåëàëà â æèçíè, â ïîë-
íîé ìåðå ðàñêðó÷èâàëîñü â ôàíòàçèÿõ èëè âî ñíàõ, êîãäà
îíà íå òî ÷òî ëþáîâàëàñü, à ñ âîñõèòèòåëüíîé äðîæü ïðè-
áëèæàëà ãóáû ê ìóæñêîìó ÷ëåíó, íà óäèâëåíèå òâ¸ðäîìó è
îãðîìíîìó, âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî íåâåðîÿòíûå ðàçìåðû,
ïðîâîäèëà ãóáàìè âîêðóã ãîëîâêè, à çàòåì íàñêîëüêî ìîã-
ëà îòêðûâàëà ðîò è áðàëà òóäà âñåãî åãî öåëèêîì. 

È âäðóã ýêñêóðñàíòû óñëûøàëè ïî÷òè èñòåðè÷íûé âîç-
ãëàñ Íåâåäîìñêîé:

- Îíà òàì! Âïåð¸ä!
Íåâåäîìñêàÿ óâèäåëà òðîïèíêó, áåãóùóþ â ãîðó, è ñðàçó

ïîáåæàëà ïî íåé â ñâîèõ ë¸ãêèõ, ïðèñïîñîáëåííûõ ñïåöè-
àëüíî äëÿ áåãà ïîëóêåäàõ, òîëüêî ïåñîê è ãðàâèé ïîñêðè-
ïûâàëè ïîä íîãàìè.

È îíà îêàçàëàñü òàì, íà ãîðå, íàä ðàçëèâîì ðåê, â ñåðî-
âàòî-ñèíåì êîëîðèòå õîëñòà, äàæå ìîæåò áûòü, ïðè ñâåòå
ëóíû, îò êîòîðîé ïî âîäå áåæàëà çîëîòèñòàÿ äîðîæêà, è
óâèäåëà ãîëóþ Àôðîäèòó, åùå áîëåå ïðåêðàñíóþ, ÷åì â
ñâî¸ì âàñèëüêîâîì ïëàòüå, à âåíî÷åê íà å¸ èçÿùíîé ãîëî-
âêå áûë óæå èç êðàñíûõ ðîç.

Ìàðãàðèòà Ïðîøèíà "ßâëåíèå Àôðîäèòû" ðàññêàç "Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà" 8 àâãóñòà 2019 ãî-
äà Ìîñêâà

"Íàøà óëèöà” ¹238 (9) ñåíòÿáðü 2019

ìàðãàðèòà ïðîøèíà

proshina-novaya-kniga-text.qxd  04.09.2019  17:26  Page 392



ÎÁ ÀÂÒÎÐÅ

Ìàðãàðèòà Âàñèëüåâíà Ïðîøèíà ðîäèëàñü 20 íîÿáðÿ 1950 ãîäà â
Òàëëèíå. Îêîí÷èëà èíñòèòóò êóëüòóðû. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàëà çàâåäóþùåé îòäåëîì
Ãîñóäàðñòâåííîé íàó÷íîé ïåäàãîãè÷åñêîé áèáëèîòåêè èì. Ê. Ä. Óøèí-
ñêîãî, çàòåì áûëà çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà áèáëèîòåêè èì. È. À. Áóíè-
íà. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ïîýòè÷åñêèõ çàìåòîê ïîä îáùèì çàãëàâèåì
"Çàäóì÷èâàÿ ãðóñòü", è ðàññêàçîâ. Ïå÷àòàëàñü â àëüìàíàõå “Ýîëîâà àð-
ôà”, â "Íåçàâèñèìîé ãàçåòå". Ïîñòîÿííî ïóáëèêóåòñÿ â æóðíàëå “Íàøà
óëèöà". Àâòîð êíèã "Çàäóì÷èâàÿ ãðóñòü" (2013), "Ìå÷òà" (2013), "Ôîðòó-
íýòà" (2015) è "Ãîëóáêà" (2017), èçäàòåëüñòâî "Êíèæíûé ñàä", Ìîñêâà.
Â "Íàøåé óëèöå" ïóáëèêóåòñÿ ñ ¹149 (4) àïðåëü 2012.
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Ìîè ãåðîèíè ñàìè íàõîäÿò
ìåíÿ, âñòðå÷à ñ íèìè
óáåæäàåò ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ
òàê ìàëî çíàêîìà ñ ñîáîé,
âåäü â êàæäîé èç íèõ ÿ
óçíàþ ñåáÿ. Èõ æèçíü
ñòàíîâèòñÿ ìîåé
ðåàëüíîñòüþ, à ïðîøëîå
ìîåé æèçíè äî âñòðå÷ ñ
íèìè ïðåäñòàâëÿåòñÿ
âûìûñëîì. Èñòî÷íèê
îáðàçîâ è åñòü èñòî÷íèê
ìîåé æèçíè.
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